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Erstes Kapitel
 

   In Front des schon seit Kurfürst Georg Wilhelm von der Familie von Briest bewohnten
Herrenhauses zu Hohen-Cremmen fiel heller Sonnenschein auf die mittagsstille Dorfstraße, während
nach der Park- und Gartenseite hin ein rechtwinklig angebauter Seitenflügel einen breiten Schatten
erst auf einen weiß und grün quadrierten Fliesengang und dann über diesen hinaus auf ein großes, in
seiner Mitte mit einer Sonnenuhr und an seinem Rande mit Canna indica und Rhabarberstauden
besetzten Rondell warf. Einige zwanzig Schritte weiter, in Richtung und Lage genau dem
Seitenflügel entsprechend, lief eine ganz in kleinblättrigem Efeu stehende, nur an einer Stelle von
einer kleinen weißgestrichenen Eisentür unterbrochene Kirchhofsmauer, hinter der der Hohen-
Cremmener Schindelturm mit seinem blitzenden, weil neuerdings erst wieder vergoldeten
Wetterhahn aufragte. Fronthaus, Seitenflügel und Kirchhofsmauer bildeten ein einen kleinen
Ziergarten umschließendes Hufeisen, an dessen offener Seite man eines Teiches mit Wassersteg
und angekettetem Boot und dicht daneben einer Schaukel gewahr wurde, deren horizontal
gelegtes Brett zu Häupten und Füßen an je zwei Stricken hing - die Pfosten der Balkenlage schon
etwas schief stehend. Zwischen Teich und Rondell aber und die Schaukel halb versteckend
standen ein paar mächtige alte Platanen.
 

   Auch die Front des Herrenhauses - eine mit Aloekübeln und ein paar Gartenstühlen besetzte
Rampe - gewährte bei bewölktem Himmel einen angenehmen und zugleich allerlei Zerstreuung
bietenden Aufenthalt; an Tagen aber, wo die Sonne niederbrannte, wurde die Gartenseite ganz
entschieden bevorzugt, besonders von Frau und Tochter des Hauses, die denn auch heute wieder
auf dem im vollen Schatten liegenden Fliesengange saßen, in ihrem Rücken ein paar offene, von
wildem Wein umrankte Fenster, neben sich eine vorspringende kleine Treppe, deren vier
Steinstufen vom Garten aus in das Hochparterre des Seitenflügels hinaufführten. Beide, Mutter und
Tochter, waren fleißig bei der Arbeit, die der Herstellung eines aus Einzelquadraten
zusammenzusetzenden Altarteppichs galt; ungezählte Wollsträhnen und Seidendocken lagen auf
einem großen, runden Tisch bunt durcheinander, dazwischen, noch vom Lunch her, ein paar
Dessertteller und eine mit großen schönen Stachelbeeren gefüllte Majolikaschale. Rasch und sicher
ging die Wollnadel der Damen hin und her, aber während die Mutter kein Auge von der Arbeit ließ,
legte die Tochter, die den Rufnamen Effi führte, von Zeit zu Zeit die Nadel nieder und erhob sich,
um unter allerlei kunstgerechten Beugungen und Streckungen den ganzen Kursus der Heil- und
Zimmergymnastik durchzumachen. Es war ersichtlich, daß sie sich diesen absichtlich ein wenig ins
Komische gezogenen Übungen mit ganz besonderer Liebe hingab, und wenn sie dann so dastand
und, langsam die Arme hebend, die Handflächen hoch über dem Kopf zusammenlegte, so sah auch
wohl die Mama von ihrer Handarbeit auf, aber immer nur flüchtig und verstohlen, weil sie nicht
zeigen wollte, wie entzückend sie ihr eigenes Kind finde, zu welcher Regung mütterlichen Stolzes sie
voll berechtigt war. Effi trug ein blau und weiß gestreiftes, halb kittelartiges Leinwandkleid, dem erst
ein fest zusammengezogener, bronzefarbener Ledergürtel die Taille gab; der Hals war frei, und über
Schulter und Nacken fiel ein breiter Matrosenkragen. In allem, was sie tat, paarten sich Übermut
und Grazie, während ihre lachenden braunen Augen eine große, natürliche Klugheit und viel
Lebenslust und Herzensgüte verrieten. Man nannte sie die »Kleine«, was sie sich nur gefallen
lassen mußte, weil die schöne, schlanke Mama noch um eine Handbreit höher war.
 

   Eben hatte sich Effi wieder erhoben, um abwechselnd nach links und rechts ihre turnerischen
Drehungen zu machen, als die von ihrer Stickerei gerade wieder aufblickende Mama ihr zurief:
»Effi, eigentlich hättest du doch wohl Kunstreiterin werden müssen. Immer am Trapez, immer
Tochter der Luft. Ich glaube beinah, daß du so was möchtest.«
 

   »Vielleicht, Mama. Aber wenn es so wäre, wer wäre schuld? Von wem hab ich es? Doch nur von
dir. Oder meinst du, von Papa? Da mußt du nun selber lachen. Und dann, warum steckst du mich in
diesen Hänger, in diesen Jungenkittel? Mitunter denk ich, ich komme noch wieder in kurze Kleider.
Und wenn ich die erst wiederhabe, dann knicks ich auch wieder wie ein Backfisch, und wenn dann
die Rathenower herüberkommen, setze ich mich auf Oberst Goetzes Schoß und reite hopp, hopp.
Warum auch nicht? Drei Viertel ist er Onkel und nur ein Viertel Courmacher. Du bist schuld.
Warum kriege ich keine Staatskleider? Warum machst du keine Dame aus mir?«
 

   »Möchtest du's?«
 

   »Nein.« Und dabei lief sie auf die Mama zu und umarmte sie stürmisch und küßte sie.
 

   »Nicht so wild, Effi, nicht so leidenschaftlich. Ich beunruhige mich immer, wenn ich dich so sehe
...« Und die Mama schien ernstlich willens, in Äußerung ihrer Sorgen und Ängste fortzufahren. Aber
sie kam nicht weit damit, weil in ebendiesem Augenblick drei junge Mädchen aus der kleinen, in der
Kirchhofsmauer angebrachten Eisentür in den Garten eintraten und einen Kiesweg entlang auf das
Rondell und die Sonnenuhr zuschritten. Alle drei grüßten mit ihren Sonnenschirmen zu Effi herüber
und eilten dann auf Frau von Briest zu, um dieser die Hand zu küssen. Diese tat rasch ein paar
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Fragen und lud dann die Mädchen ein, ihnen oder doch wenigstens Effi auf eine halbe Stunde
Gesellschaft zu leisten. »Ich habe ohnehin noch zu tun, und junges Volk ist am liebsten unter sich.
Gehabt euch wohl.« Und dabei stieg sie die vom Garten in den Seitenflügel führende Steintreppe
hinauf.
 

   Und da war nun die Jugend wirklich allein.
 

   Zwei der jungen Mädchen - kleine, rundliche Persönchen, zu deren krausem, rotblondem Haar ihre
Sommersprossen und ihre gute Laune ganz vorzüglich paßten - waren Töchter des auf Hansa,
Skandinavien und Fritz Reuter eingeschworenen Kantors Jahnke, der denn auch, unter Anlehnung
an seinen mecklenburgischen Landsmann und Lieblingsdichter und nach dem Vorbilde von Mining
und Lining, seinen eigenen Zwillingen die Namen Bertha und Hertha gegeben hatte. Die dritte
junge Dame war Hulda Niemeyer, Pastor Niemeyers einziges Kind; sie war damenhafter als die
beiden anderen, dafür aber langweilig und eingebildet, eine lymphatische Blondine, mit etwas
vorspringenden, blöden Augen, die trotzdem beständig nach was zu suchen schienen, weshalb denn
auch Klitzing von den Husaren gesagt hatte: »Sieht sie nicht aus, als erwarte sie jeden Augenblick
den Engel Gabriel?« Effi fand, daß der etwas kritische Klitzing nur zu sehr recht habe, vermied es
aber trotzdem, einen Unterschied zwischen den drei Freundinnen zu machen. Am wenigsten war
ihr in diesem Augenblick danach zu Sinn, und während sie die Arme auf den Tisch stemmte, sagte
sie: »Diese langweilige Stickerei. Gott sei Dank, daß ihr da seid.« »Aber deine Mama haben wir
vertrieben«, sagte Hulda. »Nicht doch. Wie sie euch schon sagte, sie wäre doch gegangen; sie
erwartet nämlich Besuch, einen alten Freund aus ihren Mädchentagen her, von dem ich euch
nachher erzählen muß, eine Liebesgeschichte mit Held und Heldin und zuletzt mit Entsagung. Ihr
werdet Augen machen und euch wundern. Übrigens habe ich Mamas alten Freund schon drüben in
Schwantikow gesehen; er ist Landrat, gute Figur und sehr männlich.«
 

   »Das ist die Hauptsache«, sagte Hertha.
 

   »Freilich ist das die Hauptsache, 'Weiber weiblich, Männer männlich' - das ist, wie ihr wißt, einer von
Papas Lieblingssätzen. Und nun helft mir erst Ordnung schaffen auf dem Tisch hier, sonst gibt es
wieder eine Strafpredigt.«
 

   Im Nu waren die Docken in den Korb gepackt, und als alle wieder saßen, sagte Hulda: »Nun aber,
Effi, nun ist es Zeit, nun die Liebesgeschichte mit Entsagung. Oder ist es nicht so schlimm?«
 

   »Eine Geschichte mit Entsagung ist nie schlimm. Aber ehe Hertha nicht von den Stachelbeeren
genommen, eher kann ich nicht anfangen - sie läßt ja kein Auge davon. Übrigens nimm, soviel du
willst, wir können ja hinterher neue pflücken; nur wirf die Schalen weit weg oder noch besser, lege
sie hier auf die Zeitungsbeilage, wir machen dann eine Tüte daraus und schaffen alles beiseite.
Mama kann es nicht leiden, wenn die Schlusen so überall herumliegen, und sagt immer, man könne
dabei ausgleiten und ein Bein brechen.«
 

   »Glaub ich nicht«, sagte Hertha, während sie den Stachelbeeren fleißig zusprach.
 

   »Ich auch nicht«, bestätigte Effi. »Denkt doch mal nach, ich falle jeden Tag wenigstens zwei-,
dreimal, und noch ist mir nichts gebrochen. Was ein richtiges Bein ist, das bricht nicht so leicht,
meines gewiß nicht und deines auch nicht, Hertha. Was meinst du, Hulda?«
 

   »Man soll sein Schicksal nicht versuchen; Hochmut kommt vor dem Fall.«
 

   »Immer Gouvernante; du bist doch die geborene alte Jungfer.«
 

   »Und hoffe mich doch noch zu verheiraten. Und vielleicht eher als du.«
 

   »Meinetwegen. Denkst du, daß ich darauf warte? Das fehlte noch. Übrigens, ich kriege schon einen
und vielleicht bald. Da ist mir nicht bange. Neulich erst hat mir der kleine Ventivegni von drüben
gesagt: 'Fräulein Effi, was gilt die Wette, wir sind hier noch in diesem Jahre zu Polterabend und
Hochzeit.'«
 

   »Und was sagtest du da?«
 

   »'Wohl möglich', sagte ich, 'wohl möglich; Hulda ist die Älteste und kann sich jeden Tag
verheiraten.' Aber er wollte davon nichts wissen und sagte: 'Nein, bei einer anderen jungen Dame,
die geradeso brünett ist, wie Fräulein Hulda blond ist.' Und dabei sah er mich ganz ernsthaft an...
Aber ich komme vom Hundertsten aufs Tausendste und vergesse die Geschichte.«
 

   »Ja, du brichst immer wieder ab; am Ende willst du nicht.« »Oh, ich will schon, aber freilich, ich
breche immer wieder ab, weil es alles ein bißchen sonderbar ist, ja beinah romantisch.«
 

   »Aber du sagtest doch, er sei Landrat.«
 

   »Allerdings, Landrat. Und er heißt Geert von Innstetten, Baron von Innstetten.«
 

   Alle drei lachten.
 

   »Warum lacht ihr?« sagte Effi pikiert. »Was soll das heißen?«
 

   »Ach, Effi, wir wollen dich ja nicht beleidigen und auch den Baron nicht. Innstetten, sagtest du?
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Und Geert? So heißt doch hier kein Mensch. Freilich, die adeligen Namen haben oft so was
Komisches.«
 

   »Ja, meine Liebe, das haben sie. Dafür sind es eben Adelige. Die dürfen sich das gönnen, und je
weiter zurück, ich meine der Zeit nach, desto mehr dürfen sie sich's gönnen. Aber davon versteht ihr
nichts, was ihr mir nicht übelnehmen dürft. Wir bleiben doch gute Freunde. Geert von Innstetten also
und Baron. Er ist geradeso alt wie Mama, auf den Tag.«
 

   »Und wie alt ist denn eigentlich deine Mama?« »Achtunddreißig.«
 

   »Ein schönes Alter.«
 

   »Ist es auch, namentlich wenn man noch so aussieht wie die Mama. Sie ist doch eigentlich eine
schöne Frau, findet ihr nicht auch? Und wie sie alles so weg hat, immer so sicher und dabei so fein
und nie unpassend wie Papa. Wenn ich ein junger Leutnant wäre, so würd ich mich in die Mama
verlieben.«
 

   »Aber Effi, wie kannst du nur so was sagen«, sagte Hulda. »Das ist ja gegen das vierte Gebot.«
 

   »Unsinn. Wie kann das gegen das vierte Gebot sein? Ich glaube, Mama würde sich freuen, wenn
sie wüßte, daß ich so was gesagt habe.«
 

   »Kann schon sein«, unterbrach hierauf Hertha. »Aber nun endlich die Geschichte.«
 

   »Nun, gib dich zufrieden, ich fange schon an ... Also Baron Innstetten! Als er noch keine zwanzig
war, stand er drüben bei den Rathenowern und verkehrte viel auf den Gütern hier herum, und am
liebsten war er in Schwantikow drüben bei meinem Großvater Belling. Natürlich war es nicht des
Großvaters wegen, daß er so oft drüben war, und wenn die Mama davon erzählt, so kann jeder leicht
sehen, um wen es eigentlich war. Und ich glaube, es war auch gegenseitig.« »Und wie kam es
nachher?«
 

   »Nun, es kam, wie's kommen mußte, wie's immer kommt. Er war ja noch viel zu jung, und als
mein Papa sich einfand, der schon Ritterschaftsrat war und Hohen-Cremmen hatte, da war kein
langes Besinnen mehr, und sie nahm ihn und wurde Frau von Briest ... Und das andere, was sonst
noch kam, nun, das wißt ihr ... das andere bin ich.«
 

   »Ja, das andere bist du, Effi«, sagte Bertha. »Gott sei Dank; wir hätten dich nicht, wenn es anders
gekommen wäre. Und nun sage, was tat Innstetten, was wurde aus ihm? Das Leben hat er sich
nicht genommen, sonst könntet ihr ihn heute nicht erwarten.«
 

   »Nein, das Leben hat er sich nicht genommen. Aber ein bißchen war es doch so was.«
 

   »Hat er einen Versuch gemacht?«
 

   »Auch das nicht. Aber er mochte doch nicht länger hier in der Nähe bleiben, und das ganze
Soldatenleben überhaupt muß ihm damals wie verleidet gewesen sein. Es war ja auch Friedenszeit.
Kurz und gut, er nahm den Abschied und fing an, Juristerei zu studieren, wie Papa sagt, mit einem
'wahren Biereifer'; nur als der Siebziger Krieg kam, trat er wieder ein, aber bei den Perlebergern
statt bei seinem alten Regiment, und hat auch das Kreuz. Natürlich, denn er ist sehr schneidig. Und
gleich nach dem Kriege saß er wieder bei seinen Akten, und es heißt, Bismarck halte große Stücke von
ihm und auch der Kaiser, und so kam es denn, daß er Landrat wurde, Landrat im Kessiner Kreise.«
 

   »Was ist Kessin? Ich kenne hier kein Kessin.«
 

   »Nein, hier in unserer Gegend liegt es nicht; es liegt eine hübsche Strecke von hier fort in
Pommern, in Hinterpommern sogar, was aber nichts sagen will, weil es ein Badeort ist (alles da
herum ist Badeort), und die Ferienreise, die Baron Innstetten jetzt macht, ist eigentlich eine
Vetternreise oder doch etwas Ähnliches. Er will hier alte Freundschaft und Verwandtschaft
wiedersehen.«
 

   »Hat er denn hier Verwandte?«
 

   »Ja und nein, wie man's nehmen will. Innstettens gibt es hier nicht, gibt es, glaub ich, überhaupt
nicht mehr. Aber er hat hier entfernte Vettern von der Mutter Seite her, und vor allem hat er wohl
Schwantikow und das Bellingsche Haus wiedersehen wollen, an das ihn so viele Erinnerungen
knüpfen. Da war er denn vorgestern drüben, und heute will er hier in Hohen-Cremmen sein.«
 

   »Und was sagt dein Vater dazu?«
 

   »Gar nichts. Der ist nicht so. Und dann kennt er ja doch die Mama. Er neckt sie bloß.«
 

   In diesem Augenblick schlug es Mittag, und ehe es noch ausgeschlagen, erschien Wilke, das
alte Briestsche Haus- und Familienfaktotum, um an Fräulein Effi zu bestellen: Die gnädige Frau ließe
bitten, daß das gnädige Fräulein zu rechter Zeit auch Toilette mache; gleich nach eins würde der Herr
Baron wohl vorfahren. Und während Wilke dies noch vermeldete, begann er auch schon auf dem
Arbeitstisch der Damen abzuräumen und griff dabei zunächst nach dem Zeitungsblatt, auf dem die
Stachelbeerschalen lagen.
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   »Nein, Wilke, nicht so; das mit den Schlusen, das ist unsere Sache... Hertha, du mußt nun die Tüte
machen und einen Stein hineintun, daß alles besser versinken kann. Und dann wollen wir in einem
langen Trauerzug aufbrechen und die Tüte auf offener See begraben.«
 

   Wilke schmunzelte. Is doch ein Daus, unser Fräulein, so etwa gingen seine Gedanken. Effi aber,
während sie die Tüte mitten auf die rasch zusammengeraffte Tischdecke legte, sagte: »Nun fassen
wir alle vier an, jeder an einem Zipfel, und singen was Trauriges.«
 

   »Ja, das sagst du wohl, Effi. Aber was sollen wir denn singen?«
 

   »Irgendwas; es ist ganz gleich, es muß nur einen Reim auf 'u' haben; 'u' ist immer Trauervokal.
Also singen wir:
 

   Flut, Flut,         Mach alles wieder gut ...«
 

   Und während Effi diese Litanei feierlich anstimmte, setzten sich alle vier auf den Steg hin in
Bewegung, stiegen in das dort angekettelte Boot und ließen von diesem aus die mit einem Kiesel
beschwerte Tüte langsam in den Teich niedergleiten.
 

   »Hertha, nun ist deine Schuld versenkt«, sagte Effi, »wobei mir übrigens einfällt, so vom Boot aus
sollen früher auch arme, unglückliche Frauen versenkt worden sein, natürlich wegen Untreue.«
 

   »Aber doch nicht hier.«
 

   »Nein, nicht hier«, lachte Effi, »hier kommt sowas nicht vor. Aber in Konstantinopel, und du mußt
ja, wie mir eben einfällt, auch davon wissen, so gut wie ich, du bist ja mit dabeigewesen, als uns
Kandidat Holzapfel in der Geographiestunde davon erzählte.«
 

   »Ja«, sagte Hulda, »der erzählte immer so was. Aber so was vergißt man doch wieder.«
 

   »Ich nicht. Ich behalte so was.«
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Zweites Kapitel
 

   Sie sprachen noch eine Weile so weiter, wobei sie sich ihrer gemeinschaftlichen Schulstunden
und einer ganzen Reihe Holzapfelscher Unpassendheiten mit Empörung und Behagen erinnerten.
Ja, man konnte sich nicht genug tun damit, bis Hulda mit einem Male sagte: »Nun aber ist es
höchste Zeit, Effi; du siehst ja aus, ja, wie sag ich nur, du siehst ja aus, wie wenn du vom
Kirschenpflücken kämst, alles zerknittert und zerknautscht; das Leinenzeug macht immer so viele
Falten, und der große weiße Klappkragen ... ja, wahrhaftig, jetzt hab ich es, du siehst aus wie ein
Schiffsjunge.«
 

   »Midshipman, wenn ich bitten darf. Etwas muß ich doch von meinem Adel haben. Übrigens,
Midshipman oder Schiffsjunge, Papa hat mir erst neulich wieder einen Mastbaum versprochen,
hier dicht neben der Schaukel, mit Rahen und einer Strickleiter. Wahrhaftig, das sollte mir gefallen,
und den Wimpel oben selbst anzumachen, das ließ' ich mir nicht nehmen. Und du, Hulda, du kämst
dann von der anderen Seite her herauf, und oben in der Luft wollten wir hurra rufen und uns einen
Kuß geben. Alle Wetter, das sollte schmecken.« »'Alle Wetter ...', wie das nun wieder klingt ... Du
sprichst wirklich wie ein Midshipman. Ich werde mich aber hüten, dir nachzuklettern, ich bin nicht so
waghalsig. Jahnke hat ganz recht, wenn er immer sagt, du hättest zuviel von dem Bellingschen in
dir, von deiner Mama her. Ich bin bloß ein Pastorskind.«
 

   »Ach, geh mir. Stille Wasser sind tief. Weißt du noch, wie du damals, als Vetter Briest als Kadett
hier war, aber doch schon groß genug, wie du damals auf dem Scheunendach entlangrutschtest.
Und warum? Nun, ich will es nicht verraten. Aber kommt, wir wollen uns schaukeln, auf jeder Seite
zwei; reißen wird es ja wohl nicht, oder wenn ihr nicht Lust habt, denn ihr macht wieder lange
Gesichter, dann wollen wir Anschlag spielen. Eine Viertelstunde hab ich noch. Ich mag noch nicht
hineingehen, und alles bloß, um einem Landrat guten Tag zu sagen, noch dazu einem Landrat aus
Hinterpommern. Altlich ist er auch, er könnte ja beinah mein Vater sein, und wenn er wirklich in
einer Seestadt wohnt, Kessin soll ja so was sein, nun, da muß ich ihm in diesem Matrosenkostüm
eigentlich am besten gefallen und muß ihm beinah wie eine große Aufmerksamkeit vorkommen.
Fürsten, wenn sie wen empfangen, soviel weiß ich von meinem Papa her, legen auch immer die
Uniform aus der Gegend des anderen an. Also nun nicht ängstlich ... rasch, rasch, ich fliege aus,
und neben der Bank hier ist frei.«
 

   Hulda wollte noch ein paar Einschränkungen machen, aber Effi war schon den nächsten Kiesweg
hinauf, links hin, rechts hin, bis sie mit einem Male verschwunden war.
 

   »Effi, das gilt nicht; wo bist du? Wir spielen nicht Versteck, wir spielen Anschlag«, und unter
diesen und ähnlichen Vorwürfen eilten die Freundinnen ihr nach, weit über das Rondell und die beiden
seitwärts stehenden Platanen hinaus, bis die Verschwundene mit einem Male aus ihrem Versteck
hervorbrach und mühelos, weil sie schon im Rücken ihrer Verfolger war, mit »eins, zwei, drei« den
Freiplatz neben der Bank erreichte.
 

   »Wo warst du?«
 

   »Hinter den Rhabarberstauden; die haben so große Blätter, noch größer als ein Feigenblatt ...«
 

   »Pfui ...«
 

   »Nein, pfui für euch, weil ihr verspielt habt. Hulda, mit ihren großen Augen, sah wieder nichts,
immer ungeschickt.« Und dabei flog Effi von neuem über das Rondell hin, auf den Teich zu,
vielleicht weil sie vorhatte, sich erst hinter einer dort aufwachsenden dichten Haselnußhecke zu
verstecken, um dann, von dieser aus, mit einem weiten Umweg um Kirchhof und Fronthaus,
wieder bis an den Seitenflügel und seinen Freiplatz zu kommen. Alles war gut berechnet; aber
freilich, ehe sie noch halb um den Teich herum war, hörte sie schon vom Hause her ihren Namen
rufen und sah, während sie sich umwandte, die Mama, die, von der Steintreppe her, mit ihrem
Taschentuch winkte. Noch einen Augenblick, und Effi stand vor ihr.
 

   »Nun bist du doch noch in deinem Kittel, und der Besuch ist da. Nie hältst du Zeit.«
 

   »Ich halte schon Zeit, aber der Besuch hat nicht Zeit gehalten. Es ist noch nicht eins; noch lange
nicht«, und sich nach den Zwillingen hin umwendend (Hulda war noch weiter zurück), rief sie diesen
zu: »Spielt nur weiter; ich bin gleich wieder da.«
 

   Schon im nächsten Augenblick trat Effi mit der Mama in den großen Gartensaal, der fast den
ganzen Raum des Seitenflügels füllte.
 

   »Mama, du darfst mich nicht schelten. Es ist wirklich erst halb. Warum kommt er so früh?
Kavaliere kommen nicht zu spät, aber noch weniger zu früh.«
 

   Frau von Briest war in sichtlicher Verlegenheit; Effi aber schmiegte sich liebkosend an sie und
sagte: »Verzeih, ich will mich nun eilen; du weißt, ich kann auch rasch sein, und in fünf Minuten ist
Aschenputtel in eine Prinzessin verwandelt. So lange kann er warten oder mit dem Papa
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plaudern.«
 

   Und der Mama zunickend, wollte sie leichten Fußes eine kleine eiserne Stiege hinauf, die aus
dem Saal in den Oberstock hinaufführte. Frau von Briest aber, die unter Umständen auch
unkonventionell sein konnte, hielt plötzlich die schon forteilende Effi zurück, warf einen Blick auf das
jugendlich reizende Geschöpf, das, noch erhitzt von der Aufregung des Spiels, wie ein Bild
frischesten Lebens vor ihr stand, und sagte beinahe vertraulich: »Es ist am Ende das beste, du
bleibst, wie du bist. Ja, bleibe so. Du siehst gerade sehr gut aus. Und wenn es auch nicht wäre, du
siehst so unvorbereitet aus, so gar nicht zurechtgemacht, und darauf kommt es in diesem
Augenblick an. Ich muß dir nämlich sagen, meine süße Effi ...«, und sie nahm ihres Kindes beide Hände,
»... ich muß dir nämlich sagen ...«
 

   »Aber Mama, was hast du nur? Mir wird ja ganz angst und bange.«
 

   »... Ich muß dir nämlich sagen, Effi, daß Baron Innstetten eben um deine Hand angehalten hat.«
 

   »Um meine Hand angehalten? Und im Ernst?«
 

   »Es ist keine Sache, um einen Scherz daraus zu machen. Du hast ihn vorgestern gesehen, und
ich glaube, er hat dir auch gut gefallen. Er ist freilich älter als du, was alles in allem ein Glück ist,
dazu ein Mann von Charakter, von Stellung und guten Sitten, und wenn du nicht nein sagst, was
ich mir von meiner klugen Effi kaum denken kann, so stehst du mit zwanzig Jahren da, wo andere
mit vierzig stehen. Du wirst deine Mama weit überholen.«
 

   Effi schwieg und suchte nach einer Antwort. Aber ehe sie diese finden konnte, hörte sie schon
des Vaters Stimme von dem angrenzenden, noch im Fronthause gelegenen Hinterzimmer her,
und gleich danach überschritt Ritterschaftsrat von Briest, ein wohlkonservierter Fünfziger von
ausgesprochener Bonhomie, die Gartensalonschwelle - mit ihm Baron Innstetten, schlank, brünett
und von militärischer Haltung.
 

   Effi, als sie seiner ansichtig wurde, kam in ein nervöses Zittern; aber nicht auf lange, denn im
selben Augenblick fast, wo sich Innstetten unter freundlicher Verneigung ihr näherte, wurden an
dem mittleren der weit offenstehenden und von wildem Wein halb überwachsenen Fenster die
rotblonden Köpfe der Zwillinge sichtbar, und Hertha, die Ausgelassenste, rief in den Saal hinein:
»Effi, komm.«
 

   Dann duckte sie sich, und beide Schwestern sprangen von der Banklehne, darauf sie
gestanden, wieder in den Garten hinab, und man hörte nur noch ihr leises Kichern und Lachen.
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Drittes Kapitel
 

   Noch an demselben Tage hatte sich Baron Innstetten mit Effi Briest verlobt. Der joviale
Brautvater, der sich nicht leicht in seiner Feierlichkeitsrolle zurechtfand, hatte bei dem
Verlobungsmahl, das folgte, das junge Paar leben lassen, was auf Frau von Briest, die dabei der
nun um kaum achtzehn Jahre zurückliegenden Zeit gedenken mochte, nicht ohne herzbeweglichen
Eindruck geblieben war. Aber nicht auf lange; sie hatte es nicht sein können, nun war es statt ihrer
die Tochter - alles in allem ebensogut oder vielleicht noch besser. Denn mit Briest ließ sich leben,
trotzdem er ein wenig prosaisch war und dann und wann einen kleinen frivolen Zug hatte. Gegen
Ende der Tafel, das Eis wurde schon herumgereicht, nahm der alte Ritterschaftsrat noch einmal
das Wort, um in einer zweiten Ansprache das allgemeine Familien-Du zu proponieren. Er umarmte
dabei Innstetten und gab ihm einen Kuß auf die linke Backe. Hiermit war aber die Sache für ihn noch
nicht abgeschlossen, vielmehr fuhr er fort, außer dem »Du« zugleich intimere Namen und Titel für
den Hausverkehr zu empfehlen, eine Art Gemütlichkeitsrangliste aufzustellen, natürlich unter
Wahrung berechtigter, weil wohlerworbener Eigentümlichkeiten. Für seine Frau, so hieß es, würde der
Fortbestand von »Mama« (denn es gäbe auch junge Mamas) wohl das beste sein, während er für
seine Person, unter Verzicht auf den Ehrentitel »Papa«, das einfache Briest entschieden
bevorzugen müsse, schon weil es so hübsch kurz sei. Und was nun die Kinder angehe - bei
welchem Wort er sich, Aug in Auge mit dem nur etwa um ein Dutzend Jahre jüngeren Innstetten,
einen Ruck geben mußte -, nun, so sei Effi eben Effi und Geert Geert. Geert, wenn er nicht irre,
habe die Bedeutung von einem schlank aufgeschossenen Stamm, und Effi sei dann also der Efeu,
der sich darumzuranken habe. Das Brautpaar sah sich bei diesen Worten etwas verlegen an. Effi
zugleich mit einem Ausdruck kindlicher Heiterkeit, Frau von Briest aber sagte: »Briest, sprich, was
du willst, und formuliere deine Toaste nach Gefallen, nur poetische Bilder, wenn ich bitten darf, laß
beiseite, das liegt jenseits deiner Sphäre.« Zurechtweisende Worte, die bei Briest mehr
Zustimmung als Ablehnung gefunden hatten. »Es ist möglich, daß du recht hast, Luise.«
 

   Gleich nach Aufhebung der Tafel beurlaubte sich Effi, um einen Besuch drüben bei Pastors zu
machen. Unterwegs sagte sie sich: »Ich glaube, Hulda wird sich ärgern. Nun bin ich ihr doch
zuvorgekommen - sie war immer zu eitel und eingebildet.« Aber Effi traf es mit ihrer Erwartung
nicht ganz; Hulda, durchaus Haltung bewahrend, benahm sich sehr gut und überließ die Bezeugung
von Unmut und Ärger ihrer Mutter, der Frau Pastorin, die denn auch sehr sonderbare
Bemerkungen machte. »Ja, ja, so geht es. Natürlich. Wenn's die Mutter nicht sein konnte, muß es
die Tochter Sein. Das kennt man. Alte Familien halten immer zusammen, und wo was is, da
kommt was dazu.« Der alte Niemeyer kam in arge Verlegenheit über diese fortgesetzten Spitzen
Redensarten ohne Bildung und Anstand und beklagte mal wieder, eine Wirtschafterin geheiratet
zu haben.
 

   Von Pastors ging Effi natürlich auch zu Kantor Jahnkes; die Zwillinge hatten schon nach ihr
ausgeschaut und empfingen sie im Vorgarten.
 

   »Nun, Effi«, sagte Hertha, während alle drei zwischen den rechts und links blühenden
Studentenblumen auf und ab schritten, »nun, Effi, wie ist dir eigentlich?«
 

   »Wie mir ist? Oh, ganz gut. Wir nennen uns auch schon du und bei Vornamen. Er heißt nämlich
Geert, was ich euch, wie mir einfällt, auch schon gesagt habe.«
 

   »Ja, das hast du. Mir ist aber doch so bange dabei. Ist es denn auch der Richtige?«
 

   »Gewiß ist es der Richtige. Das verstehst du nicht, Hertha. Jeder ist der Richtige. Natürlich muß er
von Adel sein und eine Stellung haben und gut aussehen.«
 

   »Gott, Effi, wie du nur sprichst. Sonst sprachst du doch ganz anders.«
 

   »Ja, sonst.«
 

   »Und bist du auch schon ganz glücklich?«
 

   »Wenn man zwei Stunden verlobt ist, ist man immer ganz glücklich. Wenigstens denk ich es mir
so.«
 

   »Und ist es dir denn gar nicht, ja, wie sag ich nur, ein bißchen genant?«
 

   »Ja, ein bißchen genant ist es mir, aber doch nicht sehr. Und ich denke, ich werde darüber
wegkommen.«
 

   Nach diesem im Pfarr- und Kantorhause gemachten Besuche, der keine halbe Stunde gedauert
hatte, war Effi wieder nach drüben zurückgekehrt, wo man auf der Gartenveranda eben den Kaffee
nehmen wollte. Schwiegervater und Schwiegersohn gingen auf dem Kieswege zwischen den zwei
Platanen auf und ab. Briest sprach von dem Schwierigen einer landrätlichen Stellung; sie sei ihm
verschiedentlich angetragen worden, aber er habe jedesmal gedankt. »So nach meinem eigenen
Willen schalten und walten zu können ist mir immer das liebste gewesen, jedenfalls lieber - Pardon,
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Innstetten -, als so die Blicke beständig nach oben richten zu müssen. Man hat dann bloß immer Sinn
und Merk für hohe und höchste Vorgesetzte. Das ist nichts für mich. Hier leb ich so freiweg und freue
mich über jedes grüne Blatt und über den wilden Wein, der da drüben in die Fenster wächst.«
 

   Er sprach noch mehr dergleichen, allerhand Antibeamtliches, und entschuldigte sich von Zeit zu
Zeit mit einem kurzen, verschiedentlich wiederkehrenden »Pardon, Innstetten«. Dieser nickte
mechanisch zustimmend, war aber eigentlich wenig bei der Sache, sah vielmehr wie gebannt
immer aufs neue nach dem drüben am Fenster rankenden wilden Wein hinüber, von dem Briest
eben gesprochen, und während er dem nachhing, war es ihm, als säh' er wieder die rotblonden
Mädchenköpfe zwischen den Weinranken und höre dabei den übermütigen Zuruf: »Effi, komm.«
 

   Er glaubte nicht an Zeichen und ähnliches, im Gegenteil, wies alles Abergläubische weit zurück.
Aber er konnte trotzdem von den zwei Worten nicht los, und während Briest immer weiterperorierte,
war es ihm beständig, als wäre der kleine Hergang doch mehr als ein bloßer Zufall gewesen.
 

   Innstetten, der nur einen kurzen Urlaub genommen, war schon am folgenden Tag wieder
abgereist, nachdem er versprochen, jeden Tag schreiben zu wollen. »Ja, das mußt du«, hatte Effi
gesagt, ein Wort, das ihr von Herzen kam, da sie seit Jahren nichts Schöneres kannte als
beispielsweise den Empfang vieler Geburtstagsbriefe. Jeder mußte ihr zu diesem Tag schreiben. In
den Brief eingestreute Wendungen, etwa wie »Gertrud und Klara senden Dir mit mir ihre
herzlichsten Glückwünsche«, waren verpönt; Gertrud und Klara, wenn sie Freundinnen sein wollten,
hatten dafür zu Sorgen, daß ein Brief mit selbständiger Marke daläge, womöglich - denn ihr Geburtstag
fiel noch in die Reisezeit mit einer fremden, aus der Schweiz oder Karlsbad.
 

   Innstetten, wie versprochen, schrieb wirklich jeden Tag; was aber den Empfang seiner Briefe
ganz besonders angenehm machte, war der Umstand, daß er allwöchentlich nur einmal einen ganz
kleinen Antwortbrief erwartete. Den erhielt er dann auch, voll reizend nichtigen und ihn jedesmal
entzückenden Inhalts. Was es von ernsteren Dingen zu besprechen gab, das verhandelte Frau von
Briest mit ihrem Schwiegersohn: Festsetzungen wegen der Hochzeit, Ausstattungs- und
Wirtschaftseinrichtungsfragen. Innstetten, schon an die drei Jahre im Amt, war in seinem Kessiner
Hause nicht glänzend, aber doch sehr standesgemäß eingerichtet, und es empfahl sich, in der
Korrespondenz mit ihm ein Bild von allem, was da war, zu gewinnen, um nichts Unnützes
anzuschaffen. Schließlich, als Frau von Briest über all diese Dinge genugsam unterrichtet war, wurde
seitens Mutter und Tochter eine Reise nach Berlin beschlossen, um, wie Briest sich ausdrückte,
den »Trousseau« für Prinzessin Effi zusammenzukaufen. Effi freute sich sehr auf den Aufenthalt in
Berlin, um so mehr, als der Vater darein gewilligt hatte, im Hotel du Nord Wohnung zu nehmen.
Was es koste, könne ja von der Ausstattung abgezogen werden; Innstetten habe ohnehin alles. Effi
ganz im Gegensatz zu der solche »Mesquinerien« ein für allemal sich verbittenden Mama - hatte
dem Vater, ohne jede Sorge darum, ob er's scherz- oder ernsthaft gemeint hatte, freudig
zugestimmt und beschäftigte sich in ihren Gedanken viel, viel mehr mit dem Eindruck, den sie
beide, Mutter und Tochter, bei ihrem Erscheinen an der Table d'hôte machen würden, als mit Spinn
und Mencke, Goschenhofer und ähnlichen Firmen, die vorläufig notiert worden waren. Und diesen
ihren heiteren Phantasien entsprach denn auch ihre Haltung, als die große Berliner Woche nun
wirklich da war. Vetter Briest vom Alexanderregiment, ein ungemein ausgelassener junger
Leutnant, der die »Fliegenden Blätter« hielt und über die besten Witze Buch führte, stellte sich den
Damen für jede dienstfreie Stunde zur Verfügung, und so saßen sie denn mit ihm bei Kranzler am
Eckfenster oder zu statthafter Zeit auch wohl im Café Bauer und fuhren nachmittags in den
Zoologischen Garten, um da die Giraffen zu sehen, von denen Vetter Briest, der übrigens Dagobert
hieß, mit Vorliebe behauptete, sie sähen aus wie adlige alte Jungfern. Jeder Tag verlief programmäßig,
und am dritten oder vierten Tag gingen sie, wie vorgeschrieben, in die Nationalgalerie, weil Vetter
Dagobert seiner Cousine die »Insel der Seligen« zeigen wollte. Fräulein Cousine stehe zwar auf
dem Punkte, sich zu verheiraten, es sei aber doch vielleicht gut, die »Insel der Seligen« schon
vorher kennengelernt zu haben. Die Tante gab ihm einen Schlag mit dem Fächer, begleitete diesen
Schlag aber mit einem so gnädigen Blick, daß er keine Veranlassung hatte, den Ton zu ändern. Es
waren himmlische Tage für alle drei, nicht zum wenigsten für den Vetter, der so wundervoll zu
chaperonnieren und kleine Differenzen immer rasch auszugleichen verstand. An solchen
Meinungsverschiedenheiten zwischen Mutter und Tochter war nun, wie das so geht, all die Zeit
über kein Mangel, aber sie traten glücklicherweise nie bei den zu machenden Einkäufen hervor. Ob
man von einer Sache sechs oder drei Dutzend erstand, Effi war mit allem gleichmäßig
einverstanden, und wenn dann auf dem Heimweg von dem Preis der eben eingekauften
Gegenstände gesprochen wurde, so verwechselte sie regelmäßig die Zahlen. Frau von Briest, sonst
so kritisch, auch ihrem eigenen geliebten Kinde gegenüber, nahm dies anscheinend mangelnde
Interesse nicht nur von der leichten Seite, sondern erkannte sogar einen Vorzug darin. Alle diese
Dinge, so sagte sie sich, bedeuten Effi nicht viel. Effi ist anspruchslos; sie lebt in ihren
Vorstellungen und Träumen, und wenn die Prinzessin Friedrich Karl vorüberfährt und sie von ihrem
Wagen aus freundlich grüßt, so gilt ihr das mehr als eine ganze Truhe voll Weißzeug.
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   Das alles war auch richtig, aber doch nur halb. An dem Besitze mehr oder weniger alltäglicher
Dinge lag Effi nicht viel, aber wenn sie mit der Mama die Linden hinauf- und hinunterging und nach
Musterung der schönsten Schaufenster in den Demuthschen Laden eintrat, um für die gleich nach
der Hochzeit geplante italienische Reise allerlei Einkäufe zu machen, so zeigte sich ihr wahrer
Charakter. Nur das Eleganteste gefiel ihr, und wenn sie das Beste nicht haben konnte, so
verzichtete sie auf das Zweitbeste, weil ihr dies Zweite nun nichts mehr bedeutete. Ja, sie konnte
verzichten, darin hatte die Mama recht, und in diesem Verzichtenkönnen lag etwas von
Anspruchslosigkeit; wenn es aber ausnahmsweise mal wirklich etwas zu besitzen galt, so mußte
dies immer was ganz Apartes sein. Und darin war sie anspruchsvoll.
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Viertes Kapitel
 

   Vetter Dagobert war am Bahnhof, als die Damen ihre Rückreise nach Hohen-Cremmen antraten.
Es waren glückliche Tage gewesen, vor allem auch darin, daß man nicht unter unbequemer und
beinahe unstandesgemäßer Verwandtschaft gelitten hatte. »Für Tante Therese«, so hatte Effi gleich
nach der Ankunft gesagt, »müssen wir diesmal inkognito bleiben. Es geht nicht, daß sie hier ins Hotel
kommt. Entweder Hotel du Nord oder Tante Therese; beides zusammen paßt nicht.« Die Mama
hatte sich schließlich einverstanden damit erklärt, ja, dem Liebling zur Besiegelung des
Einverständnisses einen Kuß auf die Stirn gegeben.
 

   Mit Vetter Dagobert war das natürlich etwas ganz anderes gewesen, der hatte nicht bloß den
Gardepli, der hatte vor allem auch mit Hilfe jener eigentümlich guten Laune, wie sie bei den
Alexanderoffizieren beinahe traditionell geworden, sowohl Mutter wie Tochter von Anfang an
anzuregen und aufzuheitern gewußt, und diese gute Stimmung dauerte bis zuletzt. »Dagobert«, so
hieß es noch beim Abschied, »du kommst also zu meinem Polterabend, und natürlich mit Cortège.
Denn nach den Aufführungen (aber kommt mir nicht mit Dienstmann oder Mausefallenhändler) ist
Ball. Und du mußt bedenken, mein erster großer Ball ist vielleicht auch mein letzter. Unter sechs
Kameraden - natürlich beste Tänzer - wird gar nicht angenommen. Und mit dem Frühzug könnt ihr
wieder zurück.« Der Vetter versprach alles, und so trennte man sich.
 

   Gegen Mittag trafen beide Damen an ihrer havelländischen Bahnstation ein, mitten im Luch, und
fuhren in einer halben Stunde nach Hohen-Cremmen hinüber. Briest war sehr froh, Frau und
Tochter wieder zu Hause zu haben, und stellte Fragen über Fragen, deren Beantwortung er meist
nicht abwartete. Statt dessen erging er sich in Mitteilung dessen, was er inzwischen erlebt. »Ihr
habt mir da vorhin von der Nationalgalerie gesprochen und von der 'Insel der Seligen' - nun, wir
haben hier, während ihr fort wart, auch so was gehabt: unser Inspektor Pink und die Gärtnersfrau.
Natürlich habe ich Pink entlassen müssen, übrigens ungern. Es ist sehr fatal, daß solche Geschichten
fast immer in die Erntezeit fallen. Und Pink war sonst ein ungewöhnlich tüchtiger Mann, hier leider
am unrechten Fleck. Aber lassen wir das; Wilke wird schon unruhig.«
 

   Bei Tische hörte Briest besser zu; das gute Einvernehmen mit dem Vetter, von dem ihm viel erzählt
wurde, hatte seinen Beifall, weniger das Verhalten gegen Tante Therese. Man sah aber deutlich,
daß er inmitten seiner Mißbilligung sich eigentlich darüber freute; denn ein kleiner Schabernack
entsprach ganz seinem Geschmack, und Tante Therese war wirklich eine lächerliche Figur. Er hob
sein Glas und stieß mit Frau und Tochter an. Auch als nach Tisch einzelne der hübschesten Einkäufe
von ihm ausgepackt und seiner Beurteilung unterbreitet wurden, verriet er viel Interesse, das
selbst noch anhielt oder wenigstens nicht ganz hinstarb, als er die Rechnung überflog. »Etwas
teuer, oder sagen wir lieber sehr teuer; indessen es tut nichts. Es hat alles so viel Schick, ich
möchte sagen so viel Animierendes, daß ich deutlich fühle, wenn du mir solchen Koffer und solche
Reisedecke zu Weihnachten schenkst, so sind wir zu Ostern auch in Rom und machen nach
achtzehn Jahren unsere Hochzeitsreise. Was meinst du, Luise? Wollen wir nachexerzieren? Spät
kommt ihr, doch ihr kommt.«
 

   Frau von Briest machte eine Handbewegung, wie wenn sie sagen wollte: »Unverbesserlich«,
und überließ ihn im übrigen seiner eigenen Beschämung, die aber nicht groß war.
 

   Ende August war da, der Hochzeitstag (3. Oktober) rückte näher, und sowohl im Herrenhause wie
in der Pfarre und Schule war man unausgesetzt bei den Vorbereitungen zum Polterabend.
Jahnke, getreu seiner Fritz-Reuter-Passion, hatte sich's als etwas besonders »Sinniges«
ausgedacht, Bertha und Hertha als Lining und Mining auftreten zu lassen, natürlich plattdeutsch,
während Hulda das Käthchen von Heilbronn in der Holunderbaumszene darstellen sollte, Leutnant
Engelbrecht von den Husaren als Wetter vom Strahl. Niemeyer, der sich den Vater der Idee
nennen durfte, hatte keinen Augenblick gesäumt, auch die versäumte Nutzanwendung auf Innstetten
und Effi hinzuzudichten. Er selbst war mit seiner Arbeit zufrieden und hörte, gleich nach der
Leseprobe, von allen Beteiligten viel Freundliches darüber, freilich mit Ausnahme seines
Patronatsherrn und alten Freundes Briest, der, als er die Mischung von Kleist und Niemeyer mit
angehört hatte, lebhaft protestierte, wenn auch keineswegs aus literarischen Gründen. »Hoher Herr
und immer wieder Hoher Herr - was soll das? Das leitet in die Irre, das verschiebt alles. Innstetten,
unbestritten, ist ein famoses Menschenexemplar, Mann von Charakter und Schneid, aber die
Briests - verzeih den Berolinismus, Luise-, die Briests sind schließlich auch nicht von schlechten
Eltern. Wir sind doch nun mal eine historische Familie, laß mich hinzufügen Gott sei Dank, und die
Innstettens sind es nicht; die Innstettens sind bloß alt, meinetwegen Uradel, aber was heißt Uradel?
Ich will nicht, daß eine Briest oder doch mindestens eine Polterabendfigur, in der jeder das
Widerspiel unserer Effi erkennen muß - ich will nicht, daß eine Briest mittelbar oder unmittelbar in
einem fort von 'Hoher Herr' spricht. Da müßte denn doch Innstetten wenigstens ein verkappter
Hohenzoller sein, es gibt ja dergleichen. Das ist er aber nicht, und so kann ich nur wiederholen, es
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verschiebt die Situation.«
 

   Und wirklich, Briest hielt mit besonderer Zähigkeit eine ganze Zeitlang an dieser Anschauung fest.
Erst nach der zweiten Probe, wo das »Käthchen«, schon halb im Kostüm, ein sehr eng anliegendes
Sammetmieder trug, ließ er sich - der es auch sonst nicht an Huldigungen gegen Hulda fehlen ließ -
zu der Bemerkung hinreißen, das Käthchen liege sehr gut da, welche Wendung einer
Waffenstreckung ziemlich gleichkam oder doch zu solcher hinüberleitete. Daß alle diese Dinge vor
Effi geheimgehalten wurden, braucht nicht erst gesagt zu werden. Bei mehr Neugier auf seiten
dieser letzteren wäre das nun freilich ganz unmöglich gewesen, aber Effi hatte so wenig Verlangen,
in die Vorbereitungen und geplanten Überraschungen einzudringen, daß sie der Mama mit allem
Nachdruck erklärte, sie könne es abwarten, und Wenn diese dann zweifelte, so schloß Effi mit der
wiederholten Versicherung: Es wäre wirklich so, die Mama könne es glauben. Und warum auch
nicht? Es sei ja doch alles nur Theateraufführung und hübscher und poetischer als »Aschenbrödel«,
das sie noch am letzten Abend in Berlin gesehen hätte, hübscher und poetischer könne es ja doch
nicht Sein. Da hätte sie wirklich selber mitspielen mögen, wenn auch nur, um dem lächerlichen
Pensionslehrer einen Kreidestrich auf den Rücken zu machen. »Und wie reizend im letzten Akt
'Aschenbrödels Erwachen als Prinzessin' oder wenigstens als Gräfin; wirklich, es war ganz wie ein
Märchen.« In dieser Weise sprach sie oft, war meist ausgelassener als vordem und ärgerte sich bloß
über das beständige Tuscheln und Geheimtun der Freundinnen. »Ich wollte, sie hätten sich weniger
wichtig und wären mehr für mich da. Nachher bleiben sie doch bloß stecken, und ich muß mich um sie
ängstigen und mich schämen, daß es meine Freundinnen sind.« So gingen Effis Spottreden, und es
war ganz unverkennbar, daß sie sich um Polterabend und Hochzeit nicht allzusehr kümmerte. Frau
von Briest hatte so ihre Gedanken darüber, aber zu Sorgen kam es nicht, weil sich Effi, was doch
ein gutes Zeichen war, ziemlich viel mit ihrer Zukunft beschäftigte und sich, phantasiereich wie sie
war, viertelstundenlang in Schilderungen ihres Kessiner Lebens erging, Schilderungen, in denen
sich nebenher und sehr zur Erheiterung der Mama eine merkwürdige Vorstellung von
Hinterpommern aussprach oder vielleicht auch, mit kluger Berechnung, aussprechen sollte. Sie
gefiel sich nämlich darin, Kessin als einen halbsibirischen Ort aufzufassen, wo Eis und Schnee nie
recht aufhörten.
 

   »Heute hat Goschenhofer das letzte geschickt«, sagte Frau von Briest, als sie wie gewöhnlich in
Front des Seitenflügels mit Effi am Arbeitstisch saß, auf dem die Leinen- und Wäschevorräte beständig
wuchsen, während der Zeitungen, die bloß Platz wegnahmen, immer weniger wurden. »Ich hoffe, du
hast nun alles, Effi. Wenn du aber noch kleine Wünsche hegst, so mußt du sie jetzt aussprechen,
womöglich in dieser Stunde noch. Papa hat den Raps vorteilhaft verkauft und ist ungewöhnlich guter
Laune.«
 

   »Ungewöhnlich? Er ist immer in guter Laune.«
 

   »In ungewöhnlich guter Laune«, wiederholte die Mama. »Und sie muß genutzt werden. Sprich also.
Mehrmals, als wir noch in Berlin waren, war es mir, als ob du doch nach dem einen oder anderen
noch ein ganz besonderes Verlangen gehabt hättest.«
 

   »Ja, liebe Mama, was soll ich da sagen. Eigentlich habe ich ja alles, was man braucht, ich
meine, was man hier braucht. Aber da mir's nun mal bestimmt ist, so hoch nördlich zu kommen ...
ich bemerke, daß ich nichts dagegen habe, im Gegenteil, ich freue mich darauf, auf die Nordlichter
und auf den helleren Glanz der Sterne ... da mir's nun mal so bestimmt ist, so hätte ich wohl gern
einen Pelz gehabt.«
 

   »Aber Effi, Kind, das ist doch alles bloß leere Torheit. Du kommst ja nicht nach Petersburg oder
nach Archangel.«
 

   »Nein; aber ich bin doch auf dem Wege dahin...«
 

   »Gewiß, Kind. Auf dem Wege dahin bist du; aber was heißt das? Wenn du von hier nach Nauen
fährst, bist du auch auf dem Wege nach Rußland. Im übrigen, wenn du's wünschst, so sollst du einen
Pelz haben. Nur das laß mich im voraus sagen, ich rate dir davon ab. Ein Pelz ist für ältere Personen,
selbst deine alte Mama ist noch zu jung dafür, und wenn du mit deinen siebzehn Jahren in Nerz
oder Marder auftrittst, so glauben die Kessiner, es sei eine Maskerade.«
 

   Das war am 2. September, daß sie so sprachen, ein Gespräch, das sich wohl fortgesetzt hätte,
wenn nicht gerade Sedantag gewesen wäre. So aber wurden sie durch Trommel- und Pfeifenklang
unterbrochen, und Effi, die schon vorher von dem beabsichtigten Aufzuge gehört, aber es wieder
vergessen hatte, stürzte mit einem Male von dem gemeinschaftlichen Arbeitstisch fort und an
Rondell und Teich vorüber auf einen kleinen, an die Kirchhofsmauer angebauten Balkon zu, zu dem
sechs Stufen, nicht viel breiter als Leitersprossen, hinaufführten. Im Nu war sie oben, und richtig, da
kam auch schon die ganze Schuljugend heran, Jahnke gravitätisch am rechten Flügel, während ein
kleiner Tambourmajor, weit voran, an der Spitze des Zuges marschierte, mit einem
Gesichtsausdruck, als ob ihm obläge, die Schlacht bei Sedan noch einmal zu schlagen. Effi winkte
mit dem Taschentuch, und der Begrüßte versäumte nicht, mit seinem blanken Kugelstock zu

13



salutieren.
 

   Eine Woche später saßen Mutter und Tochter wieder am alten Fleck, auch wieder mit ihrer Arbeit
beschäftigt. Es war ein wunderschöner Tag; der in einem zierlichen Beet um die Sonnenuhr herum
stehende Heliotrop blühte noch, und die leise Brise, die ging, trug den Duft davon zu ihnen herüber.
 

   »Ach, wie wohl ich mich fühle«, sagte Effi, »so wohl und so glücklich; ich kann mir den Himmel
nicht schöner denken. Und am Ende, wer weiß, ob sie im Himmel so wundervollen Heliotrop haben.«
 

   »Aber Effi, so darfst du nicht sprechen; das hast du von deinem Vater, dem nichts heilig ist und
der neulich sogar sagte, Niemeyer sähe aus wie Lot. Unerhört. Und was soll es nur heißen? Erstlich
weiß er nicht, wie Lot ausgesehen hat, und zweitens ist es eine grenzenlose Rücksichtslosigkeit
gegen Hulda. Ein Glück, daß Niemeyer nur die einzige Tochter hat, dadurch fällt es eigentlich in sich
zusammen. In einem freilich hat er nur zu recht gehabt, in all und jedem, was er über 'Lots Frau',
unsere gute Frau Pastorin, sagte, die uns denn auch wirklich wieder mit ihrer Torheit und
Anmaßung den ganzen Sedantag ruinierte. Wobei mir übrigens einfällt, daß wir, als Jahnke mit der
Schule vorbeikam, in unserem Gespräch unterbrochen wurden - wenigstens kann ich mir nicht
denken, daß der Pelz, von dem du damals sprachst, dein einziger Wunsch gewesen sein sollte. Laß
mich also wissen, Schatz, was du noch weiter auf dem Herzen hast.« »Nichts, Mama.«
 

   »Wirklich nichts?«
 

   »Nein, wirklich nichts; ganz im Ernst ... Wenn es aber doch am Ende was sein sollte ...«
 

   »Nun ...«
 

   »... so müßte es ein japanischer Bettschirm sein, schwarz und goldene Vögel darauf, alle mit einem
langen Kranichschnabel ... Und dann vielleicht noch eine Ampel für unser Schlafzimmer, mit rotem
Schein.«
 

   Frau von Briest schwieg.
 

   »Nun siehst du, Mama, du schweigst und siehst aus, als ob ich etwas besonders Unpassendes
gesagt hätte.«
 

   »Nein, Effi, nichts Unpassendes. Und vor deiner Mutter nun schon gewiß nicht. Denn ich kenne
dich ja. Du bist eine phantastische kleine Person, malst dir mit Vorliebe Zukunftsbilder aus, und je
farbenreicher sie sind, desto schöner und begehrlicher erscheinen sie dir. Ich sah das so recht, als
wir die Reisesachen kauften. Und nun denkst du dir's ganz wundervoll, einen Bettschirm mit
allerhand fabelhaftem Getier zu haben, alles im Halblicht einer roten Ampel. Es kommt dir vor wie
ein Märchen, und du möchtest eine Prinzessin sein.«
 

   Effi nahm die Hand der Mama und küßte sie. »Ja, Mama, so bin ich.«
 

   »Ja, so bist du. Ich weiß es wohl. Aber meine liebe Effi, wir müssen vorsichtig im Leben sein, und
zumal wir Frauen. Und wenn du nun nach Kessin kommst, einem kleinen Ort, wo nachts kaum
eine Laterne brennt, so lacht man über dergleichen. Und wenn man bloß lachte. Die, die dir
ungewogen sind, und solche gibt es immer, sprechen von schlechter Erziehung, und manche
sagen auch wohl noch Schlimmeres.«
 

   »Also nichts Japanisches und auch keine Ampel. Aber ich bekenne dir, ich hatte es mir so schön
und poetisch gedacht, alles in einem roten Schimmer zu sehen.«
 

   Frau von Briest war bewegt. Sie stand auf und küßte Effi. »Du bist ein Kind. Schön und poetisch.
Das sind so Vorstellungen. Die Wirklichkeit ist anders, und oft ist es gut, daß es statt Licht und
Schimmer ein Dunkel gibt.«
 

   Effi schien antworten zu wollen, aber in diesem Augenblick kam Wilke und brachte Briefe. Der
eine war aus Kessin von Innstetten. »Ach, von Geert«, sagte Effi, und während sie den Brief
beiseite steckte, fuhr sie in ruhigem Ton fort:
 

   »Aber das wirst du doch gestatten, daß ich den Flügel schräg in die Stube stelle. Daran liegt mir
mehr als an einem Kamin, den mir Geert versprochen hat. Und das Bild von dir, das stell ich dann
auf eine Staffelei; ganz ohne dich kann ich nicht sein. Ach, wie werd ich mich nach euch sehnen,
vielleicht auf der Reise schon und dann in Kessin ganz gewiß. Es soll ja keine Garnison haben,
nicht einmal einen Stabsarzt, und ein Glück, daß es wenigstens ein Badeort ist. Vetter Briest, und
daran will ich mich aufrichten, dessen Mutter und Schwester immer nach Warnemünde gehen -
nun, ich sehe doch wirklich nicht ein, warum der die lieben Verwandten nicht auch einmal nach
Kessin hin dirigieren sollte. Dirigieren, das klingt ohnehin so nach Generalstab, worauf er, glaub
ich, ambiert. Und dann kommt er natürlich mit und wohnt bei uns. Übrigens haben die Kessiner, wie
mir neulich erst wer erzählt hat, ein ziemlich großes Dampfschiff, das zweimal die Woche nach
Schweden hinüberfährt. Und auf dem Schiff ist dann Ball (sie haben da natürlich auch Musik), und er
tanzt sehr gut ...«
 

   »Wer?«
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   »Nun, Dagobert.«
 

   »Ich dachte, du meintest Innstetten. Aber jedenfalls ist es an der Zeit, endlich zu wissen, was er
schreibt ... Du hast ja den Brief noch in der Tasche.«
 

   »Richtig. Den hätt ich fast vergessen.« Und sie öffnete den Brief und überflog ihn.
 

   »Nun, Effi, kein Wort? Du strahlst nicht und lachst nicht einmal, und er schreibt doch immer so
heiter und unterhaltlich und gar nicht väterlich weise.«
 

   »Das würde ich mir auch verbitten. Er hat sein Alter, und ich habe meine Jugend. Und ich würde
ihm mit den Fingern drohen und ihm sagen: 'Geert, überlege, was besser ist.'« »Und dann würde er
dir antworten: 'Was du hast, Effi, das ist das Bessere.' Denn er ist nicht nur ein Mann der feinsten
Formen, er ist auch gerecht und verständig und weiß recht gut, was Jugend bedeutet. Er sagt sich
das immer und stimmt sich auf das Jugendliche hin, und wenn er in der Ehe so bleibt, so werdet
ihr eine Musterehe führen.«
 

   »Ja, das glaube ich auch, Mama. Aber kannst du dir vorstellen, und ich schäme mich fast, es zu
sagen, ich bin nicht so sehr für das, was man eine Musterehe nennt.«
 

   »Das sieht dir ähnlich. Und nun sage mir, wofür bist du denn eigentlich?«
 

   »Ich bin... nun, ich bin für gleich und gleich und natürlich auch für Zärtlichkeit und Liebe. Und wenn es
Zärtlichkeit und Liebe nicht sein können, weil Liebe, wie Papa sagt, doch nur ein Papperlapapp ist
(was ich aber nicht glaube), nun, dann bin ich für Reichtum und ein vornehmes Haus, ein ganz
vornehmes, wo Prinz Friedrich Karl zur Jagd kommt, auf Elchwild oder Auerhahn, oder wo der alte
Kaiser vorfährt und für jede Dame, auch für die jungen, ein gnädiges Wort hat. Und wenn wir dann in
Berlin sind, dann bin ich für Hofball und Galaoper, immer dicht neben der großen Mittelloge.«
 

   »Sagst du das so bloß aus Übermut und Laune?«
 

   »Nein, Mama, das ist mein völliger Ernst. Liebe kommt zuerst, aber gleich hinterher kommt Glanz
und Ehre, und dann kommt Zerstreuung - ja, Zerstreuung, immer was Neues, immer was, daß ich
lachen oder weinen muß. Was ich nicht aushalten kann, ist Langeweile.«
 

   »Wie bist du da nur mit uns fertig geworden?«
 

   »Ach, Mama, wie du nur so was sagen kannst. Freilich, wenn im Winter die liebe Verwandtschaft
vorgefahren kommt und sechs Stunden bleibt oder wohl auch noch länger, und Tante Gundel und
Tante Olga mich mustern und mich naseweis finden - und Tante Gundel hat es mir auch mal
gesagt -, ja, da macht sich's mitunter nicht sehr hübsch, das muß ich zugeben. Aber sonst bin ich
hier immer glücklich gewesen, so glücklich.«
 

   Und während sie das sagte, warf sie sich heftig weinend vor der Mama auf die Knie und küßte ihre
beiden Hände.
 

   »Steh auf, Effi. Das sind so Stimmungen, die über einen kommen, wenn man so jung ist wie du
und vor der Hochzeit steht und vor dem Ungewissen. Aber nun lies mir den Brief vor, wenn er
nicht was ganz Besonderes enthält oder vielleicht Geheimnisse.«
 

   »Geheimnisse«, lachte Effi und sprang in plötzlich veränderter Stimmung wieder auf.
»Geheimnisse! Ja, er nimmt immer einen Anlauf, aber das meiste könnte ich auf dem Schulzenamt
anschlagen lassen, da, wo immer die landrätlichen Verordnungen stehen. Nun, Geert ist ja auch
Landrat.«
 

   »Lies, lies.«
 

   »Liebe Effi! ... So fängt es nämlich immer an, und manchmal nennt er mich auch seine 'kleine
Eva'.«
 

   »Lies, lies ... Du sollst ja lesen.«
 

   »Also: Liebe Effi! Je näher wir unsrem Hochzeitstage kommen, je sparsamer werden Deine
Briefe. Wenn die Post kommt, suche ich immer zuerst nach Deiner Handschrift, aber wie Du weißt
(und ich hab es ja auch nicht anders gewollt), in der Regel vergeblich. Im Hause sind jetzt die
Handwerker, die die Zimmer, freilich nur wenige, für Dein Kommen herrichten sollen. Das Beste
wird wohl erst geschehen, wenn wir auf der Reise sind. Tapezierer Madelung, der alles liefert, ist
ein Original, von dem ich Dir mit nächstem erzähle, vor allem aber, wie glücklich ich bin über Dich, über
meine süße kleine Effi. Mir brennt hier der Boden unter den Füßen, und dabei wird es in unserer guten
Stadt immer stiller und einsamer. Der letzte Badegast ist gestern abgereist; er badete zuletzt bei
neun Grad, und die Badewärter waren immer froh, wenn er wieder heil heraus war. Denn sie
fürchteten einen Schlaganfall, was dann das Bad in Mißkredit bringt, als ob die Wellen hier
schlimmer wären als woanders. Ich juble, wenn ich denke, daß ich in vier Wochen schon mit Dir von
der Piazzetta aus nach dem Lido fahre oder nach Murano hin, wo sie Glasperlen machen und
schönen Schmuck. Und der schönste sei für Dich. Viele Grüße den Eltern und den zärtlichsten Kuß Dir von
Deinem Geert.« Effi faltete den Brief wieder zusammen, um ihn in das Kuvert zu stecken.
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   »Das ist ein sehr hübscher Brief«, sagte Frau von Briest, »und daß er in allem das richtige Maß hält,
das ist ein Vorzug mehr.«
 

   »Ja, das rechte Maß, das hält er.«
 

   »Meine liebe Effi, laß mich eine Frage tun; wünschtest du, daß der Brief nicht das richtige Maß hielte,
wünschtest du, daß er zärtlicher wäre, vielleicht überschwenglich zärtlich?« »Nein, nein, Mama. Wahr und
wahrhaftig nicht, das wünsche ich nicht. Da ist es doch besser so.«
 

   »Da ist es doch besser so. Wie das nun wieder klingt. Du bist so sonderbar. Und daß du vorhin
weintest. Hast du was auf deinem Herzen? Noch ist es Zeit. Liebst du Geert nicht?« »Warum soll
ich ihn nicht lieben? Ich liebe Hulda, und ich liebe Bertha, und ich liebe Hertha. Und ich liebe auch
den alten Niemeyer. Und daß ich euch liebe, davon spreche ich gar nicht erst. Ich liebe alle, die's
gut mit mir meinen und gütig gegen mich sind und mich verwöhnen. Und Geert wird mich auch wohl
verwöhnen. Natürlich auf seine Art. Er will mir ja schon Schmuck schenken in Venedig. Er hat keine
Ahnung davon, daß ich mir nichts aus Schmuck mache. Ich klettere lieber, und ich schaukle mich
lieber, und am liebsten immer in der Furcht, daß es irgendwo reißen oder brechen und ich
niederstürzen könnte. Den Kopf wird es ja nicht gleich kosten.«
 

   »Und liebst du vielleicht auch deinen Vetter Briest?« »Ja, sehr. Der erheitert mich immer.«
 

   »Und hättest du Vetter Briest heiraten mögen?«
 

   »Heiraten? Um Gottes willen nicht. Er ist ja noch ein halber Junge. Geert ist ein Mann, ein
schöner Mann, ein Mann, mit dem ich Staat machen kann und aus dem was wird in der Welt. Wo
denkst du hin, Mama.«
 

   »Nun, das ist recht, Effi, das freut mich. Aber du hast noch was auf der Seele.«
 

   »Vielleicht.«
 

   »Nun, sprich.«
 

   »Sieh, Mama, daß er älter ist als ich, das schadet nichts, das ist vielleicht recht gut: Er ist ja doch
nicht alt und ist gesund und frisch und so soldatisch und so schneidig. Und ich könnte beinah
sagen, ich wäre ganz und gar für ihn, wenn er nur ... ja, wenn er nur ein bißchen anders wäre.«
 

   »Wie denn, Effi?«
 

   »Ja, wie. Nun, du darfst mich nicht auslachen. Es ist etwas, was ich erst ganz vor kurzem
aufgehorcht habe, drüben im Pastorhause. Wir sprachen da von Innstetten, und mit einem Male
zog der alte Niemeyer seine Stirn in Falten, aber in Respekts- und Bewunderungsfalten, und
sagte: 'Ja, der Baron! Das ist ein Mann von Charakter, ein Mann von Prinzipien.'«
 

   »Das ist er auch, Effi.«
 

   »Gewiß. Und ich glaube, Niemeyer sagte nachher sogar, er sei auch ein Mann von Grundsätzen.
Und das ist, glaub ich, noch etwas mehr. Ach, und ich... ich habe keine. Sieh, Mama, da liegt
etwas, was mich quält und ängstigt. Er ist so lieb und gut gegen mich und so nachsichtig, aber ... ich
fürchte mich vor ihm.«
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Fünftes Kapitel
 

   Die Hohen-Cremmer Festtage lagen zurück; alles war abgereist, auch das junge Paar, noch am
Abend des Hochzeitstages.
 

   Der Polterabend hatte jeden zufriedengestellt, besonders die Mitspielenden, und Hulda war
dabei das Entzücken aller jungen Offiziere gewesen, sowohl der Rathenower Husaren wie der
etwas kritischer gestimmten Kameraden vom Alexanderregiment. Ja, alles war gut und glatt
verlaufen, fast über Erwarten. Nur Bertha und Hertha hatten so heftig geschluchzt, daß Jahnkes
plattdeutsche Verse so gut wie verlorengegangen waren. Aber auch das hatte wenig geschadet.
Einige feine Kenner waren sogar der Meinung gewesen, das sei das Wahre; Steckenbleiben und
Schluchzen und Unverständlichkeit - in diesem Zeichen (und nun gar, wenn es so hübsche rotblonde
Krausköpfe wären) werde immer am entschiedensten gesiegt. Eines ganz besonderen Triumphes
hatte sich Vetter Briest in seiner selbstgedichteten Rolle rühmen dürfen. Er war als Demuthscher
Kommis erschienen, der in Erfahrung gebracht, die junge Braut habe vor, gleich nach der Hochzeit
nach Italien zu reisen, weshalb er einen Reisekoffer abliefern wolle. Dieser Koffer entpuppte sich
natürlich als eine Riesenbonbonniere von Hövel. Bis um drei Uhr war getanzt worden, bei welcher
Gelegenheit der sich mehr und mehr in eine höchste Champagnerstimmung hineinredende alte
Briest allerlei Bemerkungen über den an manchen Höfen immer noch üblichen Fackeltanz und die
merkwürdige Sitte des Strumpfbandaustanzens gemacht hatte, Bemerkungen, die nicht abschließen
wollten und, sich immer mehr steigernd, am Ende so weit gingen, daß ihnen durchaus ein Riegel
vorgeschoben werden mußte. »Nimm dich zusammen, Briest«, war ihm in ziemlich ernstem Ton
von seiner Frau zugeflüstert worden; »du stehst hier nicht, um Zweideutigkeiten zu sagen, sondern
um die Honneurs des Hauses zu machen. Wir haben eben eine Hochzeit und nicht eine
Jagdpartie.« Worauf Briest geantwortet, er sähe darin keinen so großen Unterschied; übrigens sei er
glücklich. Auch der Hochzeitstag selbst war gut verlaufen. Niemeyer hatte vorzüglich gesprochen,
und einer der alten Berliner Herren, der halb und halb zur Hofgesellschaft gehörte, hatte sich auf
dem Rückweg von der Kirche zum Hochzeitshaus dahin geäußert, es sei doch merkwürdig, wie reich
gesät in einem Staate wie der unsrige die Talente seien. »Ich sehe darin einen Triumph unserer
Schulen und vielleicht mehr noch unserer Philosophie. Wenn ich bedenke, daß dieser Niemeyer,
ein alter Dorfpastor, der anfangs aussah wie ein Hospitalit ... ja, Freund, sagen Sie selbst, hat er
nicht gesprochen wie ein Hofprediger? Dieser Takt und diese Kunst der Antithese, ganz wie Kögel,
und an Gefühl ihm noch über. Kögel ist zu kalt. Freilich, ein Mann in seiner Stellung muß kalt sein.
Woran scheitert man denn im Leben überhaupt? Immer nur an der Wärme.« Der noch
unverheiratete, aber wohl eben deshalb zum vierten Male in einem »Verhältnis« stehende
Würdenträger, an den sich diese Worte gerichtet hatten, stimmte selbstverständlich zu. »Nur zu wahr,
lieber Freund«, sagte er. »Zuviel Wärme! ... ganz vorzüglich ... Übrigens muß ich Ihnen nachher eine
Geschichte erzählen.«
 

   Der Tag nach der Hochzeit war ein heller Oktobertag. Die Morgensonne blinkte; trotzdem war es
schon herbstlich frisch, und Briest, der eben gemeinschaftlich mit seiner Frau das Frühstück
genommen, erhob sich von seinem Platz und stellte sich, beide Hände auf dem Rücken, gegen das
mehr und mehr verglimmende Kaminfeuer. Frau von Briest, eine Handarbeit in Händen, rückte
gleichfalls näher an den Kamin und sagte zu Wilke, der gerade eintrat, um den Frühstückstisch
abzuräumen: »Und nun, Wilke, wenn Sie drin im Saal, aber das geht vor, alles in Ordnung haben,
dann sorgen Sie, daß die Torten nach drüben kommen, die Nußtorte zu Pastors und die Schüssel mit
kleinen Kuchen zu Jahnkes. Und nehmen Sie sich mit den Gläsern in acht. Ich meine die
dünngeschliffenen.«
 

   Briest war schon bei der dritten Zigarette, sah sehr wohl aus und erklärte, nichts bekomme einem
so gut wie eine Hochzeit, natürlich die eigene ausgenommen.
 

   »Ich weiß nicht, Briest, wie du zu solcher Bemerkung kommst. Mir war ganz neu, daß du darunter
gelitten haben willst. Ich wüßte auch nicht warum.«
 

   »Luise, du bist eine Spielverderberin. Aber ich nehme nichts übel, auch nicht einmal so was. Im
übrigen, was wollen wir von uns sprechen, die wir nicht einmal eine Hochzeitsreise gemacht haben.
Dein Vater war dagegen. Aber Effi macht nun eine Hochzeitsreise. Beneidenswert. Mit dem
Zehnuhrzug ab. Sie müssen jetzt schon bei Regensburg sein, und ich nehme an, daß er ihr -
selbstverständlich ohne auszusteigen - die Hauptkunstschätze der Walhalla herzählt. Innstetten ist ein
vorzüglicher Kerl, aber er hat so was von einem Kunstfex, und Effi, Gott, unsere arme Effi, ist ein
Naturkind. Ich fürchte, daß er sie mit seinem Kunstenthusiasmus etwas quälen wird.«
 

   »Jeder quält seine Frau. Und Kunstenthusiasmus ist noch lange nicht das Schlimmste.«
 

   »Nein, gewiß nicht; jedenfalls wollen wir darüber nicht streiten; es ist ein weites Feld. Und dann
sind auch die Menschen so verschieden. Du, nun ja, du hättest dazu getaugt. Überhaupt hättest du
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besser zu Innstetten gepaßt als Effi. Schade, nun ist es zu spät.«
 

   »Überaus galant, abgesehen davon, daß es nicht paßt. Unter allen Umständen aber, was gewesen
ist, ist gewesen. Jetzt ist er mein Schwiegersohn, und es kann zu nichts führen, immer auf
Jugendlichkeiten zurückzuweisen.«
 

   »Ich habe dich nur in eine animierte Stimmung bringen wollen.«
 

   »Sehr gütig. Übrigens nicht nötig. Ich bin in animierter Stimmung.«
 

   »Und auch in guter?«
 

   »Ich kann es fast sagen. Aber du darfst sie nicht verderben. Nun, was hast du noch? Ich sehe,
daß du was auf dem Herzen hast.«
 

   »Gefiel dir Effi? Gefiel dir die ganze Geschichte? Sie war so sonderbar, halb wie ein Kind, und
dann wieder sehr selbstbewußt und durchaus nicht so bescheiden, wie sie's solchem Manne
gegenüber sein müßte. Das kann doch nur so zusammenhängen, daß sie noch nicht recht weiß, was sie
an ihm hat. Oder ist es einfach, daß sie ihn nicht recht liebt? Das wäre schlimm. Denn bei all seinen
Vorzügen, er ist nicht der Mann, sich diese Liebe mit leichter Manier zu gewinnen.«
 

   Frau von Briest schwieg und zählte die Stiche auf dem Kanevas.
 

   Endlich sagte sie: »Was du da sagst, Briest, ist das Gescheiteste, was ich seit drei Tagen von
dir gehört habe, deine Rede bei Tisch mit eingerechnet. Ich habe auch so meine Bedenken gehabt.
Aber ich glaube, wir können uns beruhigen.«
 

   »Hat sie dir ihr Herz ausgeschüttet?«
 

   »So möcht ich es nicht nennen. Sie hat wohl das Bedürfnis zu sprechen, aber sie hat nicht das
Bedürfnis, sich so recht von Herzen auszusprechen, und macht vieles in sich selber ab; sie ist
mitteilsam und verschlossen zugleich, beinah versteckt; überhaupt ein ganz eigenes Gemisch.«
 

   »Ich bin ganz deiner Meinung. Aber wenn sie dir nichts gesagt hat, woher weißt du's?«
 

   »Ich sagte nur, sie habe mir nicht ihr Herz ausgeschüttet. Solche Generalbeichte, so alles von der
Seele herunter, das liegt nicht in ihr. Es fuhr alles bloß ruckweise und plötzlich aus ihr heraus, und
dann war es wieder vorüber. Aber gerade weil es so ungewollt und wie von ungefähr aus ihrer Seele
kam, deshalb war es mir so wichtig.«
 

   »Und wann war es denn und bei welcher Gelegenheit?«
 

   »Es werden jetzt gerade drei Wochen sein, und wir saßen im Garten, mit allerhand
Ausstattungsdingen, großen und kleinen, beschäftigt, als Wilke einen Brief von Innstetten brachte.
Sie steckte ihn zu sich, und ich mußte sie eine Viertelstunde später erst erinnern, daß sie ja einen
Brief habe. Dann las sie ihn, aber verzog kaum eine Miene. Ich bekenne dir, daß mir bang ums
Herz dabei wurde, so bang, daß ich gern eine Gewißheit haben wollte, so viel, wie man in diesen
Dingen haben kann.«
 

   »Sehr wahr, sehr wahr.« »Was meinst du damit?«
 

   »Nun, ich meine nur ... Aber das ist ja ganz gleich. Sprich nur weiter; ich bin ganz Ohr.«
 

   »Ich fragte also rundheraus, wie's stünde, und weil ich bei ihrem eigenen Charakter einen
feierlichen Ton vermeiden und alles so leicht wie möglich, ja beinah scherzhaft nehmen wollte, so
warf ich die Frage hin, ob sie vielleicht den Vetter Briest, der ihr in Berlin sehr stark den Hof
gemacht hatte, ob sie den vielleicht lieber heiraten würde ...«
 

   »Und?«
 

   »Da hättest du sie sehen sollen. Ihre nächste Antwort war ein schnippisches Lachen. Der Vetter
sei doch eigentlich nur ein großer Kadett in Leutnantsuniform. Und einen Kadetten könne sie nicht
einmal lieben, geschweige heiraten. Und dann sprach sie von Innstetten, der ihr mit einem Male
der Träger aller männlichen Tugenden war.«
 

   »Und wie erklärst du dir das?«
 

   »Ganz einfach. So geweckt und temperamentvoll und beinahe leidenschaftlich sie ist, oder
vielleicht auch, weil sie es ist, sie gehört nicht zu denen, die so recht eigentlich auf Liebe gestellt
sind, wenigstens nicht auf das, was den Namen ehrlich verdient. Sie redet zwar davon, sogar mit
Nachdruck und einem gewissen Überzeugungston, aber doch nur, weil sie irgendwo gelesen hat,
Liebe sei nun mal das Höchste, das Schönste, das Herrlichste. Vielleicht hat sie's auch bloß von der
sentimentalen Person, der Hulda, gehört und spricht es ihr nach. Aber sie empfindet nicht viel
dabei. Wohl möglich, daß es alles mal kommt, Gott verhüte es, aber noch ist es nicht da.«
 

   »Und was ist da? Was hat sie?«
 

   »Sie hat nach meinem und auch nach ihrem eigenen Zeugnis zweierlei: Vergnügungssucht und
Ehrgeiz.
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   »Nun, das kann passieren. Da bin ich beruhigt.«
 

   »Ich nicht. Innstetten ist ein Karrieremacher - von Streber will ich nicht sprechen, das ist er auch
nicht, dazu ist er zu wirklich vornehm -, also Karrieremacher, und das wird Effis Ehrgeiz
befriedigen.«
 

   »Nun also. Das ist doch gut.«
 

   »Ja, das ist gut! Aber es ist erst die Hälfte. Ihr Ehrgeiz wird befriedigt werden, aber ob auch ihr
Hang nach Spiel und Abenteuer? Ich bezweifle. Für die stündliche kleine Zerstreuung und Anregung,
für alles, was die Langeweile bekämpft, diese Todfeindin einer geistreichen kleinen Person, dafür wird
Innstetten sehr schlecht sorgen. Er wird sie nicht in einer geistigen Ode lassen, dazu ist er zu klug
und zu weltmännisch, aber er wird sie auch nicht sonderlich amüsieren. Und was das Schlimmste ist,
er wird sich nicht einmal recht mit der Frage beschäftigen, wie das wohl anzufangen sei. Das wird
eine Weile so gehen, ohne viel Schaden anzurichten, aber zuletzt wird sie's merken, und dann
wird es sie beleidigen. Und dann weiß ich nicht, was geschieht. Denn so weich und nachgiebig sie
ist, sie hat auch was Rabiates und läßt es auf alles ankommen.«
 

   In diesem Augenblick trat Wilke vom Saal her ein und meldete, daß er alles nachgezählt und alles
vollzählig gefunden habe; nur von den feinen Weingläsern sei eins zerbrochen, aber schon gestern,
als das Hoch ausgebracht wurde - Fräulein Hulda habe mit Leutnant Nienkerken zu scharf
angestoßen.
 

   »Versteht sich, von alter Zeit her immer im Schlaf, und unterm Holunderbaum ist es natürlich nicht
besser geworden. Eine alberne Person, und ich begreife Nienkerken nicht.« »Ich begreife ihn
vollkommen.«
 

   »Er kann sie doch nicht heiraten.« »Nein.«
 

   »Also zu was?«
 

   »Ein weites Feld, Luise.«
 

   Dies war am Tage nach der Hochzeit. Drei Tage später kam eine kleine gekritzelte Karte aus
München, die Namen alle nur mit zwei Buchstaben angedeutet. »Liebe Mama! Heute vormittag die
Pinakothek besucht. Geert wollte auch noch nach dem andern hinüber, das ich hier nicht nenne,
weil ich wegen der Rechtschreibung in Zweifel bin, und fragen mag ich ihn nicht. Er ist übrigens
engelsgut gegen mich und erklärt mir alles. Überhaupt alles sehr schön, aber anstrengend. In Italien
wird es wohl nachlassen und besser werden. Wir wohnen in den 'Vier Jahreszeiten', was Geert
veranlaßte, mir zu sagen, draußen sei Herbst, aber er habe in mir den Frühling. Ich finde es sehr
sinnig. Er ist überhaupt sehr aufmerksam. Freilich, ich muß es auch sein, namentlich wenn er was
sagt oder erklärt. Er weiß übrigens alles so gut, daß er nicht einmal nachzuschlagen braucht. Mit
Entzücken spricht er von Euch, namentlich von Mama. Hulda findet er etwas zierig; aber der alte
Niemeyer hat es ihm ganz angetan. Tausend Grüße von Eurer ganz berauschten, aber auch etwas
müden Effi.«
 

   Solche Karten trafen nun täglich ein, aus Innsbruck, aus Verona, aus Vicenza, aus Padua, eine
jede fing an: »Wir haben heute vormittag die hiesige berühmte Galerie besucht«, oder wenn es
nicht die Galerie war, so war es eine Arena oder irgendeine Kirche »Santa Maria« mit einem
Zunamen. Aus Padua kam, zugleich mit der Karte, noch ein wirklicher Brief. »Gestern waren wir in
Vicenza. Vicenza muß man sehen wegen des Palladio; Geert sagte mir, daß in ihm alles Moderne
wurzele. Natürlich nur in bezug auf Baukunst. Hier in Padua (wo wir heute früh ankamen) sprach er
im Hotelwagen etliche Male vor sich hin: 'Er liegt in Padua begraben', und war überrascht, als er
von mir vernahm, daß ich diese Worte noch nie gehört hätte. Schließlich aber sagte er, es sei eigentlich
ganz gut und ein Vorzug, daß ich nichts davon wüßte. Er ist überhaupt sehr gerecht. Und vor allem ist
er engelsgut gegen mich und gar nicht überheblich und auch gar nicht alt. Ich habe noch immer das
Ziehen in den Füßen, und das Nachschlagen und das lange Stehen vor den Bildern strengt mich an.
Aber es muß ja sein. Ich freue mich sehr auf Venedig. Da bleiben wir fünf Tage, ja vielleicht eine
ganze Woche. Geert hat mir schon von den Tauben auf dem Markusplatz vorgeschwärmt, und daß
man sich da Tüten mit Erbsen kauft und dann die schönen Tiere damit füttert. Es soll Bilder geben, die
das darstellen, schöne blonde Mädchen, 'ein Typus wie Hulda', sagte er. Wobei mir denn auch die
Jahnkeschen Mädchen einfallen. Ach, ich gäbe was drum, wenn ich mit ihnen auf unserem Hof auf
einer Wagendeichsel sitzen und unsere Tauben füttern könnte. Die Pfauentaube mit dem starken
Kropf dürft ihr aber nicht schlachten, die will ich noch wiedersehen. Ach, es ist so schön hier. Es soll
auch das Schönste sein. Eure glückliche, aber etwas müde Effi.«
 

   Frau von Briest, als sie den Brief vorgelesen hatte, sagte:
 

   »Das arme Kind. Sie hat Sehnsucht.«
 

   »Ja«, sagte Briest, »sie hat Sehnsucht. Diese verwünschte Reiserei ...«
 

   »Warum sagst du das jetzt? Du hättest es ja hindern können. Aber das ist so deine Art, hinterher
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den Weisen zu spielen. Wenn das Kind in den Brunnen gefallen ist, decken die Ratsherren den
Brunnen zu.«
 

   »Ach, Luise, komme mir doch nicht mit solchen Geschichten. Effi ist unser Kind, aber seit dem 3.
Oktober ist sie Baronin Innstetten. Und wenn ihr Mann, unser Herr Schwiegersohn, eine
Hochzeitsreise machen und bei der Gelegenheit jede Galerie neu katalogisieren will, so kann ich
ihn daran nicht hindern. Das ist eben das, was man sich verheiraten nennt.«
 

   »Also jetzt gibst du das zu. Mir gegenüber hast du's immer bestritten, immer bestritten, daß die
Frau in einer Zwangslage sei.«
 

   »Ja, Luise, das hab ich. Aber wozu das jetzt. Das ist wirklich ein zu weites Feld.«
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Sechstes Kapitel
 

   Mitte November - sie waren bis Capri und Sorrent gekommen - lief Innstettens Urlaub ab, und es
entsprach seinem Charakter und seinen Gewohnheiten, genau Zeit und Stunde zu halten.
 

   Am 14. früh traf er denn auch mit dem Kurierzug in Berlin ein, wo Vetter Briest ihn und die
Cousine begrüßte und vorschlug, die zwei bis zum Abgang des Stettiner Zuges noch zur Verfügung
bleibenden Stunden zum Besuch des St.-Privat-Panoramas zu benutzen und diesem
Panoramabesuch ein kleines Gabelfrühstück folgen zu lassen. Beides wurde dankbar akzeptiert. Um
Mittag war man wieder auf dem Bahnhof und nahm hier, nachdem, wie herkömmlich, die
glücklicherweise nie ernst gemeinte Aufforderung, »doch auch mal herüberzukommen«, ebenso von
Effi wie von Innstetten ausgesprochen worden war, unter herzlichem Händeschütteln Abschied
voneinander. Noch als der Zug sich schon in Bewegung setzte, grüßte Effi vom Coupé aus. Dann
machte sie sich's bequem und schloß die Augen; nur von Zeit zu Zeit richtete sie sich wieder auf
und reichte Innstetten die Hand.
 

   Es war eine angenehme Fahrt, und pünktlich erreichte der Zug den Bahnhof Klein-Tantow, von
dem aus eine Chaussee nach dem noch zwei Meilen entfernten Kessin hinüberführte. Bei
Sommerzeit, namentlich während der Bademonate, benutzte man statt der Chaussee lieber den
Wasserweg und fuhr auf einem alten Raddampfer das Flüßchen Kessine, dem Kessin selbst seinen
Namen verdankte, hinunter; am 1. Oktober aber stellte der »Phönix«, von dem seit langem
vergeblich gewünscht wurde, daß er in einer passagierfreien Stunde sich seines Namens entsinnen
und verbrennen möge, regelmäßig seine Fahrten ein, weshalb denn auch Innstetten bereits von
Stettin aus an seinen Kutscher Kruse telegrafiert hatte: »Fünf Uhr Bahnhof Klein-Tantow. Bei gutem
Wetter offener Wagen.«
 

   Und nun war gutes Wetter, und Kruse hielt in offenem Gefährt am Bahnhof und begrüßte die
Ankommenden mit dem vorschriftsmäßigen Anstand eines herrschaftlichen Kutschers. »Nun, Kruse,
alles in Ordnung?«
 

   »Zu Befehl, Herr Landrat.«
 

   »Dann, Effi, bitte, steig ein.« Und während Effi dem nachkam und einer von den Bahnhofsleuten
einen kleinen Handkoffer vorn beim Kutscher unterbrachte, gab Innstetten Weisung, den Rest des
Gepäcks mit dem Omnibus nachzuschicken. Gleich danach nahm auch er seinen Platz, bat, sich
Populär machend, einen der Umstehenden um Feuer und rief Kruse zu: »Nun vorwärts, Kruse.« Und
über die Schienenweg, die vielgleisig an der Übergangsstelle lagen, ging es in Schräglinie den
Bahndamm hinunter und gleich danach an einem schon an der Chaussee gelegenen Gasthaus
vorüber, das den Namen »Zum Fürsten Bismarck« führte. Denn an ebendieser Stelle gabelte der Weg
und zweigte, wie rechts nach Kessin, so links nach Varzin hin ab. Vor dem Gasthof stand ein
mittelgroßer, breitschultriger Mann in Pelz und Pelzmütze, welch letztere er, als der Herr Landrat
vorüberfuhr, mit vieler Würde vom Haupte nahm. »Wer war denn das?« sagte Effi, die durch alles,
was sie sah, aufs höchste interessiert und schon deshalb bei bester Laune war. »Er sah ja aus wie
ein Starost, wobei ich freilich bekennen muß, nie einen Starosten gesehen zu haben.«
 

   »Was auch nicht schadet, Effi Du hast es trotzdem sehr gut getroffen. Er sieht wirklich aus wie
ein Starost und ist auch so was. Er ist nämlich ein halber Pole, heißt Golchowski, und wenn wir hier
Wahl haben oder eine Jagd, dann ist er obenauf. Eigentlich ein ganz unsicherer Passagier, dem
ich nicht über den Weg traue und der wohl viel auf dem Gewissen hat. Er spielt sich aber auf den
Loyalen hin aus, und wenn die Varziner Herrschaften hier vorüberkommen, möchte er sich am
liebsten vor den Wagen werfen. Ich weiß, daß er dem Fürsten auch widerlich ist. Aber was hilft's? Wir
dürfen es nicht mit ihm verderben, weil wir ihn brauchen. Er hat hier die ganze Gegend in der
Tasche und versteht die Wahlmache wie kein anderer, gilt auch für wohlhabend. Dabei leiht er auf
Wucher, was sonst die Polen nicht tun; in der Regel das Gegenteil.«
 

   »Er sah aber gut aus.«
 

   »Ja, gut aussehen tut er. Gut aussehen tun die meisten hier. Ein hübscher Schlag Menschen.
Aber das ist auch das Beste, was man von ihnen sagen kann. Eure märkischen Leute sehen
unscheinbarer aus und verdrießlicher, und in ihrer Haltung sind sie weniger respektvoll, eigentlich
gar nicht, aber ihr Ja ist Ja und Nein ist Nein, und man kann sich auf sie verlassen. Hier ist alles
unsicher.«
 

   »Warum sagst du mir das? Ich muß nun doch hier mit ihnen leben.«
 

   »Du nicht, du wirst nicht viel von ihnen hören und sehen. Denn Stadt und Land sind hier sehr
verschieden, und du wirst nur unsere Städter kennenlernen, unsere guten Kessiner.«
 

   »Unsere guten Kessiner. Ist es Spott, oder sind wie wirklich so gut?«
 

   »Daß sie wirklich gut sind, will ich nicht gerade behaupten, aber sie sind doch anders als die
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andern; ja, sie haben gar keine Ähnlichkeit mit der Landbevölkerung hier.«
 

   »Und wie kommt das?«
 

   »Weil es eben ganz andere Menschen sind, ihrer Abstammung nach und ihren Beziehungen
nach. Was du hier landeinwärts findest, das sind sogenannte Kaschuben, von denen du vielleicht
gehört hast, slawische Leute, die hier schon tausend Jahre sitzen und wahrscheinlich noch viel
länger. Alles aber, was hier an der Küste hin in den kleinen See- und Handelsstädten wohnt, das sind
von weither Eingewanderte, die sich um das kaschubische Hinterland wenig kümmern, weil sie
wenig davon haben und auf etwas ganz anderes angewiesen sind. Worauf sie angewiesen sind,
das sind die Gegenden, mit denen sie Handel treiben, und da sie das mit aller Welt tun und mit
aller Welt in Verbindung stehen, so findest du zwischen ihnen auch Menschen aus aller Welt
Ecken und Enden. Auch in unserem guten Kessin, trotzdem es eigentlich nur ein Nest ist.«
 

   Aber das ist ja entzückend, Geert. Du sprichst immer von Nest, und nun finde ich, wenn du nicht
übertrieben hast, eine ganz neue Welt hier. Allerlei Exotisches. Nicht wahr, so was Ähnliches
meintest du doch?« Er nickte.
 

   »Eine ganz neue Welt, sag ich, vielleicht einen Neger oder einen Türken oder vielleicht sogar
einen Chinesen.«
 

   »Auch einen Chinesen. Wie gut du raten kannst. Es ist möglich, daß wir wirklich noch einen haben,
aber jedenfalls haben wir einen gehabt; jetzt ist er tot und auf einem kleinen eingegitterten Stück
Erde begraben, dicht neben dem Kirchhof. Wenn du nicht furchtsam bist, will ich dir bei
Gelegenheit mal sein Grab zeigen; es liegt zwischen den Dünen, bloß Strandhafer drumrum und
dann und wann ein paar Immortellen, und immer hört man das Meer. Es ist sehr schön und sehr
schauerlich.«
 

   »Ja, schauerlich, und ich möchte wohl mehr davon wissen. Aber doch lieber nicht, ich habe dann
immer gleich Visionen und Träume und möchte doch nicht, wenn ich diese Nacht hoffentlich gut
schlafe, gleich einen Chinesen an mein Bett treten sehen.«
 

   »Das wird er auch nicht.«
 

   »Das wird er auch nicht. Hör, das klingt ja sonderbar, als ob es doch möglich wäre. Du willst mir
Kessin interessant machen, aber du gehst darin ein bißchen weit. Und solche fremde Leute habt ihr
viele in Kessin?«
 

   »Sehr viele. Die ganze Stadt besteht aus solchen Fremden, aus Menschen, deren Eltern oder
Großeltern noch ganz woanders saßen.«
 

   »Höchst merkwürdig. Bitte, sag mir mehr davon. Aber nicht wieder was Gruseliges. Ein Chinese,
find ich, hat immer was Gruseliges.«
 

   »Ja, das hat er«, lachte Geert. »Aber der Rest ist, Gott sei Dank, von ganz anderer Art, lauter
manierliche Leute, vielleicht ein bißchen zu sehr Kaufmann, ein bißchen zu sehr auf ihren Vorteil
bedacht und mit Wechseln von zweifelhaftem Wert immer bei der Hand. Ja, man muß sich
vorsehen mit ihnen. Aber sonst ganz gemütlich. Und damit du siehst, daß ich dir nichts vorgemacht
habe, will ich dir nur so eine kleine Probe geben, so eine Art Register oder Personenverzeichnis.«
 

   »Ja, Geert, das tu.«
 

   »Da haben wir beispielsweise keine fünfzig Schritt von uns, und unsere Gärten stoßen sogar
zusammen, den Maschinen- und Baggermeister Macpherson, einen richtigen Schotten und
Hochländer.«
 

   »Und trägt sich auch noch so?«
 

   »Nein, Gott sei Dank nicht, denn es ist ein verhutzeltes Männchen, auf das weder sein Clan noch
Walter Scott besonders stolz sein würden. Und dann haben wir in demselben Haus, wo dieser
Macpherson wohnt, auch noch einen alten Wundarzt, Beza mit Namen, eigentlich bloß Barbier; der
stammt aus Lissabon, gerade daher, wo auch der berühmte General de Meza herstammt - Meza,
Beza, du hörst die Landesverwandtschaft heraus. Und dann haben wir flußaufwärts am Bollwerk - das
ist nämlich der Kai, wo die Schiffe liegen - einen Goldschmied namens Stedingk, der aus einer alten
schwedischen Familie stammt; ja, ich glaube, es gibt sogar Reichsgrafen, die so heißen, und des
weiteren, und damit will ich dann vorläufig abschließen, haben wir den guten alten Doktor
Hannemann, der natürlich ein Däne ist und lange in Island war und sogar ein kleines Buch
geschrieben hat über den letzten Ausbruch des Hekla oder Krabla.«
 

   »Das ist ja aber großartig, Geert. Das ist ja wie sechs Romane, damit kann man ja gar nicht fertig
werden. Es klingt erst spießbürgerlich und ist doch hinterher ganz apart. Und dann müßt ihr ja doch
auch Menschen haben, schon weil es eine Seestadt ist, die nicht bloß Chirurgen oder Barbiere sind
oder sonst dergleichen. Ihr müßt doch auch Kapitäne haben, irgendeinen fliegenden Holländer oder ...«
 

   »Da hast du ganz recht. Wir haben sogar einen Kapitän, der war Seeräuber unter den
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Schwarzflaggen.«
 

   »Kenn ich nicht. Was sind Schwarzflaggen?«
 

   »Das sind Leute weit dahinten in Tonkin und an der Südsee ... Seit er aber wieder unter
Menschen ist, hat er auch wieder die besten Formen und ist ganz unterhaltlich.«
 

   »Ich würde mich aber doch vor ihm fürchten.«
 

   »Was du nicht nötig hast, zu keiner Zeit, und auch dann nicht, wenn ich über Land bin oder zum
Tee beim Fürsten, denn zu allem andern, was wir haben, haben wir ja Gott sei Dank auch Rollo ...«
 

   »Rollo?«
 

   »Ja, Rollo. Du denkst dabei, vorausgesetzt, daß du bei Niemeyer oder Jahnke von dergleichen
gehört hast, an den Normannenherzog, und unserer hat auch so was. Es ist aber bloß ein
Neufundländer, ein wunderschönes Tier, das mich liebt und dich auch lieben wird. Denn Rollo ist ein
Kenner. Und solange du den um dich hast, so lange bist du sicher und kann nichts an dich heran,
kein Lebendiger und kein Toter. Aber sieh mal den Mond da drüben. Ist es nicht schön?«
 

   Effi, die, still in sich versunken, jedes Wort halb ängstlich, halb begierig eingesogen hatte, richtete
sich jetzt auf und sah nach rechts hinüber, wo der Mond, unter weißem, aber rasch
hinschwindendem Gewölk, eben aufgegangen war. Kupferfarben stand die große Scheibe hinter
einem Erlengehölz und warf ihr Licht auf eine breite Wasserfläche, die die Kessine hier bildete. Oder
vielleicht war es auch schon ein Haff, an dem das Meer draußen seinen Anteil hatte.
 

   Effi war wie benommen. »Ja, du hast recht, Geert, wie schön; aber es hat zugleich so was
Unheimliches. In Italien habe ich nie solchen Eindruck gehabt, auch nicht, als wir von Mestre nach
Venedig hinüberfuhren. Da war auch Wasser und Sumpf und Mondschein, und ich dachte, die
Brücke würde brechen; aber es war nicht so gespenstig. Woran liegt es nur? Ist es doch das
Nördliche?«
 

   Innstetten lachte. »Wir sind hier fünfzehn Meilen nördlicher als in Hohen-Cremmen, und eh der
erste Eisbär kommt, mußt du noch eine Weile warten. Ich glaube, du bist nervös von der langen Reise
und dazu das St.-Privat-Panorama und die Geschichte von dem Chinesen.«
 

   »Du hast mir ja gar keine erzählt.«
 

   »Nein, ich hab ihn nur eben genannt. Aber ein Chinese ist schon an und für sich eine Geschichte
...«
 

   »Ja«, lachte sie.
 

   »Und jedenfalls hast du's bald überstanden. Siehst du da vor dir das kleine Haus mit dem Licht?
Es ist eine Schmiede. Da biegt der Weg. Und wenn wir die Biegung gemacht haben, dann siehst
du schon den Turm von Kessin oder richtiger beide...«
 

   »Hat es denn zwei?«
 

   »Ja, Kessin nimmt sich auf. Es hat jetzt auch eine katholische Kirche.«
 

   Eine halbe Stunde später hielt der Wagen an der ganz am entgegengesetzten Ende der Stadt
gelegenen landrätlichen Wohnung, einem einfachen, etwas altmodischen Fachwerkhaus, das mit
seiner Front auf die nach den Seebädern hinausführende Hauptstraße, mit seinem Giebel aber auf ein
zwischen der Stadt und den Dünen liegendes Wäldchen, das die »Plantage« hieß, herniederblickte.
 

   Dies altmodische Fachwerkhaus war übrigens nur Innstettens Privatwohnung, nicht das
eigentliche Landratsamt, welches letztere, schräg gegenüber, an der anderen Seite der Straße lag.
 

   Kruse hatte nicht nötig, durch einen dreimaligen Peitschenknips die Ankunft zu vermelden; längst
hatte man von Tür und Fenstern aus nach den Herrschaften ausgeschaut, und ehe noch der
Wagen heran war, waren bereits alle Hausinsassen auf dem die ganze Breite des Bürgersteigs
einnehmenden Schwellstein versammelt, vorauf Rollo, der im selben Augenblick, wo der Wagen
hielt, diesen zu umkreisen begann. Innstetten war zunächst seiner jungen Frau beim Aussteigen
behilflich und ging dann, dieser den Arm reichend, unter freundlichem Gruß an der Dienerschaft
vorüber, die nun dem jungen Paar in den mit prächtigen alten Wandschränken umstandenen Hausflur
folgte. Das Hausmädchen, eine hübsche, nicht mehr ganz jugendliche Person, die ihre stattliche Fülle
fast ebenso gut kleidete wie das zierliche Mützchen auf dem blonden Haar, war der gnädigen Frau
beim Ablegen von Muff und Mantel behilflich und bückte sich eben, um ihr auch die mit Pelz
gefütterten Gummistiefel auszuziehen. Aber ehe sie noch dazu kommen konnte, sagte Innstetten:
»Es wird das beste sein, ich stelle dir gleich hier unsere gesamte Hausgenossenschaft vor, mit
Ausnahme der Frau Kruse, die sich - ich vermute sie wieder bei ihrem unvermeidlichen schwarzen
Huhn - nicht gerne sehen läßt.« Alles lächelte. »Aber lassen wir Frau Kruse ... Dies hier ist mein alter
Friedrich, der schon mit mir auf der Universität war ... Nicht wahr, Friedrich, gute Zeiten damals ...
Und dies hier ist Johanna, märkische Landsmännin von dir, wenn du, was aus Pasewalker Gegend
stammt, noch für voll gelten lassen willst, und dies ist Christel, der wir mittags und abends unser
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leibliches Wohl anvertrauen und die zu kochen versteht, das kann ich dir versichern. Und dies hier
ist Rollo. Nun, Rollo, wie geht's?«
 

   Rollo schien nur auf diese spezielle Ansprache gewartet zu haben, denn im selben Augenblick,
wo er seinen Namen hörte, gab er einen Freudenblaff, richtete sich auf und legte die Pfoten auf
seines Herrn Schulter.
 

   »Schon gut, Rollo, schon gut. Aber sieh da, das ist die Frau; ich hab ihr von dir erzählt und ihr
gesagt, daß du ein schönes Tier seist und sie schützen würdest.« Und nun ließ Rollo ab und setzte sich
vor Innstetten nieder, zugleich neugierig zu der jungen Frau aufblickend. Und als diese ihm die
Hand hinhielt, umschmeichelte er sie.
 

   Effi hatte während dieser Vorstellungsszene Zeit gefunden, sich umzuschauen. Sie war wie
gebannt von allem, was sie sah, und dabei geblendet von der Fülle von Licht. In der vorderen
Flurhälfte brannten vier, fünf Wandleuchter, die Leuchten selbst sehr primitiv, von bloßem Weißblech,
was aber den Glanz und die Helle nur noch steigerte. Zwei mit roten Schleiern bedeckte
Astrallampen, Hochzeitsgeschenk von Niemeyer, standen auf einem zwischen zwei
Eichenschränken angebrachten Klapptisch, in Front davon das Teezeug, dessen Lämpchen unter
dem Kessel schon angezündet war. Aber noch viel, viel anderes und zum Teil sehr Sonderbares
kam zu dem allen hinzu. Quer über den Flur fort liefen drei die Flurdecke in ebenso viele Felder
teilende Balken; an dem vordersten hing ein Schiff mit vollen Segeln, hohem Hinterdeck und
Kanonenluken, während weiterhin ein riesiger Fisch in der Luft zu schwimmen schien. Effi nahm
ihren Schirm, den sie noch in Händen hielt, und stieß leis an das Ungetüm an, so daß es sich in eine
langsam schaukelnde Bewegung setzte.
 

   »Was ist das, Geert?« fragte sie.
 

   »Das ist ein Haifisch.«
 

   »Und ganz dahinten das, was aussieht wie eine große Zigarre vor einem Tabaksladen?«
 

   »Das ist ein junges Krokodil. Aber das kannst du dir alles morgen viel besser und genauer
ansehen; jetzt komm und laß uns eine Tasse Tee nehmen. Denn trotz aller Plaids und Decken wirst
du gefroren haben. Es war zuletzt empfindlich kalt.«
 

   Er bot nun Effi den Arm, und während sich die beiden Mädchen zurückzogen und nur Friedrich und
Rollo folgten, trat man, nach links hin, in des Hausherrn Wohn- und Arbeitszimmer ein. Effi war
hier ähnlich überrascht wie draußen im Flur; aber ehe sie sich darüber äußern konnte, schlug Innstetten
eine Portiere zurück, hinter der ein zweites, etwas größeres Zimmer, mit Blick auf Hof und Garten,
gelegen war. »Das, Effi, ist nun also dein. Friedrich und Johanna haben es, so gut es ging, nach
meinen Anordnungen herrichten müssen. Ich finde es ganz erträglich und würde mich freuen, wenn es
dir auch gefiele.«
 

   Sie nahm ihren Arm aus dem seinigen und hob sich auf die Fußspitzen, um ihm einen herzlichen
Kuß zu geben.
 

   »Ich armes kleines Ding, wie du mich verwöhnst. Dieser Flügel und dieser Teppich, ich glaube gar,
es ist ein türkischer, und das Bassin mit den Fischchen und dazu der Blumentisch. Verwöhnung,
wohin ich sehe.«
 

   »Ja, meine liebe Effi, das mußt du dir nun schon gefallen lassen, dafür ist man jung und hübsch und
liebenswürdig, was die Kessiner wohl auch schon erfahren haben werden, Gott weiß woher. Denn an
dem Blumentisch wenigstens bin ich unschuldig. Friedrich, wo kommt der Blumentisch her?«
»Apotheker Gieshübler ... Es liegt auch eine Karte bei.« »Ah, Gieshübler, Alonzo Gieshübler«, sagte
Innstetten und reichte lachend und in beinahe ausgelassener Laune die Karte mit dem etwas
fremdartig klingenden Vornamen zu Effi hinüber. »Gieshübler, von dem hab ich dir zu erzählen
vergessen - beiläufig, er führt auch den Doktortitel, hat's aber nicht gern, wenn man ihn dabei nennt,
das ärgere, so meint er, die richtigen Doktoren bloß, und darin wird er wohl recht haben. Nun, ich
denke, du wirst ihn kennenlernen, und zwar bald; er ist unsere beste Nummer hier, Schöngeist und
Original und vor allem Seele von Mensch, was doch immer die Hauptsache bleibt. Aber lassen wir
das alles und setzen uns und nehmen unsern Tee. Wo soll es sein? Hier bei dir oder drin bei mir?
Denn eine weitere Wahl gibt es nicht. Eng und klein ist meine Hütte.«
 

   Sie setzte sich ohne Besinnen auf ein kleines Ecksofa. »Heute bleiben wir hier, heute bist du bei
mir zu Gast. Oder lieber so: den Tee regelmäßig bei mir, das Frühstück bei dir; dann kommt jeder zu
seinem Recht, und ich bin neugierig, wo mir's am besten gefallen wird.«
 

   »Das ist eine Morgen- und Abendfrage.«
 

   »Gewiß. Aber wie sie sich stellt, oder richtiger, wie wir uns dazu stellen, das ist es eben.«
 

   Und sie lachte und schmiegte sich an ihn und wollte ihm die Hand küssen.
 

   »Nein, Effi, um Himmels willen nicht, nicht so. Mir liegt nicht daran, die Respektsperson zu sein,
das bin ich für die Kessiner. Für dich bin ich ...«
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   »Nun was?«
 

   »Ach laß. Ich werde mich hüten, es zu sagen.«
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Siebentes Kapitel
 

   Es war schon heller Tag, als Effi am andern Morgen erwachte. Sie hatte Mühe, sich
zurechtzufinden. Wo war sie? Richtig, in Kessin, im Hause des Landrats von Innstetten, und sie
war seine Frau, Baronin Innstetten. Und sich aufrichtend, sah sie sich neugierig um; am Abend
vorher war sie zu müde gewesen, um alles, was sie da halb fremdartig, halb altmodisch umgab,
genauer in Augenschein zu nehmen. Zwei Säulen stützten den Deckenbalken, und grüne Vorhänge
schlossen den alkovenartigen Schlafraum, in welchem die Betten standen, von dem Rest des
Zimmers ab; nur in der Mitte fehlte der Vorhang oder war zurückgeschlagen, was ihr von ihrem Bett
aus eine bequeme Orientierung gestattete. Da, zwischen den zwei Fenstern, stand der schmale,
bis hoch hinaufreichende Trumeau, während rechts daneben, und schon an der Flurwand hin, der
große schwarze Kachelofen aufragte, der noch (soviel hatte sie schon am Abend vorher bemerkt)
nach alter Sitte von außen her geheizt wurde. Sie fühlte jetzt, wie seine Wärme herüberströmte.
 

   Wie schön es doch war, im eigenen Hause zu sein; soviel Behagen hatte sie während der ganzen
Reise nicht empfunden, nicht einmal in Sorrent.
 

   Aber wo war Innstetten? Alles still um sie her, niemand da. Sie hörte nur den Ticktackschlag einer
kleinen Pendüle und dann und wann einen dumpfen Ton im Ofen, woraus sie schloß, daß vom Flur
her ein paar neue Scheite nachgeschoben würden. Allmählich entsann sie sich auch, daß Geert am
Abend vorher von einer elektrischen Klingel gesprochen hatte, nach der sie dann auch nicht lange
mehr zu suchen brauchte; dicht neben ihrem Kissen war der kleine weiße Elfenbeinknopf, auf den
sie nun leise drückte.
 

   Gleich danach erschien Johanna. »Gnädige Frau haben befohlen.«
 

   »Ach, Johanna, ich glaube, ich habe mich verschlafen. Es muß schon spät sein.«
 

   »Eben neun.«
 

   »Und der Herr ...«, es wollte ihr nicht glücken, so ohne ,weiteres von ihrem »Mann« zu sprechen
..., »der Herr, er muß sehr leise gemacht haben; ich habe nichts gehört.«
 

   »Das hat er gewiß. Und gnäd'ge Frau werden fest geschlafen haben. Nach der langen Reise ...«
 

   »Ja, das hab ich. Und der Herr, ist er immer so früh auf?« Immer, gnäd'ge Frau. Darin ist er streng;
er kann das lange sch1afen nicht leiden, und wenn er drüben in sein Zimmer tritt, da muß der Ofen
warm sein, und der Kaffee darf auch nicht auf sich warten lassen.«
 

   »Da hat er also schon gefrühstückt?«
 

   »Oh, nicht doch, gnäd'ge Frau ... der gnäd'ge Herr...«
 

   Effi fühlte, daß sie die Frage nicht hätte tun und die Vermutung, Innstetten könne nicht auf sie
gewartet haben, lieber nicht hätte aussprechen sollen. Es lag ihr denn auch daran, diesen ihren
Fehler, so gut es ging, wieder auszugleichen, und als sie sich erhoben und vor dem Trumeau
Platz genommen hatte, nahm sie das Gespräch wieder auf und sagte: »Der Herr hat übrigens ganz
recht. Immer früh auf, das war auch Regel in meiner Eltern Haus. Wo die Leute den Morgen
verschlafen, da gibt es den ganzen Tag keine Ordnung mehr. Aber der Herr wird es so streng mit
mir nicht nehmen; eine ganze Weile hab ich diese Nacht nicht schlafen können und habe mich
sogar ein wenig geängstigt.«
 

   »Was ich hören muß, gnäd'ge Frau! Was war es denn?«
 

   »Es war über mir ein ganz sonderbarer Ton, nicht laut, aber doch sehr eindringlich. Erst klang es,
wie wenn lange Schleppenkleider über die Diele hinschleiften, und in meiner Erregung war es mir
ein paarmal, als ob ich kleine weiße Atlasschuhe sähe. Es war, als tanze man oben, aber ganz
leise.« Johanna, während das Gespräch so ging, sah über die Schulter der jungen Frau fort in den
hohen, schmalen Spiegel hinein, um die Mienen Effis besser beobachten zu können. Dann sagte
sie: »Ja, das ist oben im Saal. Früher hörten wir es in der Küche auch. Aber jetzt hören wir es nicht
mehr; wir haben uns daran gewöhnt.«
 

   »Ist es denn etwas Besonderes damit?«
 

   »O Gott bewahre, nicht im geringsten. Eine Weile wußte man nicht recht, woher es käme, und der
Herr Prediger machte ein verlegenes Gesicht, trotzdem Doktor Gieshübler immer nur darüber lachte.
Nun aber wissen wir, daß es die Gardinen sind. Der Saal ist etwas multrig und stockig, und deshalb
stehen immer die Fenster auf, wenn nicht gerade Sturm ist. Und da ist denn fast immer ein starker
Zug oben und fegt die alten weißen Gardinen, die außerdem viel zu lang sind, über die Dielen hin und
her. Das klingt dann so wie seidne Kleider oder auch wie Atlasschuhe, wie die gnäd'ge Frau eben
bemerkte.«
 

   »Natürlich ist es das. Aber ich begreife nur nicht, warum dann die Gardinen nicht abgenommen
werden. Oder man könnte sie ja kürzer machen. Es ist ein so sonderbares Geräusch, das einem auf
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die Nerven fällt. Und nun, Johanna, bitte, geben Sie mir noch das kleine Tuch, und tupfen Sie mir
die Stirn. Oder nehmen Sie lieber den Rafraichisseur aus meiner Reisetasche ... Ach, das ist schön
und erfrischt mich. Nun werde ich hinübergehen. Er ist doch noch da, oder war er schon aus?«
 

   »Der gnäd'ge Herr war schon aus, ich glaube, drüben auf dem Amt. Aber seit einer Viertelstunde
ist er zurück. Ich werde Friedrich sagen, daß er das Frühstück bringt.«
 

   Und damit verließ Johanna das Zimmer, während Effi noch einen Blick in den Spiegel tat und dann
über den Flur fort, der bei der Tagesbeleuchtung viel von seinem Zauber vom Abend vorher eingebüßt
hatte, bei Geert eintrat.
 

   Dieser saß an seinem Schreibtisch, einem etwas schwerfälligen Zylinderbüro, das er aber, als
Erbstück aus dem elterlichen Hause, nicht missen mochte.
 

   Effi stand hinter ihm und umarmte und küßte ihn, noch eh euch von seinem Platz erheben konnte.
 

   »Schon?«
 

   »Schon, sagst du. Natürlich um mich zu verspotten.«
 

   Innstetten schüttelte den Kopf. »Wie werd ich das?« Effi fand aber ein Gefallen daran, sich
anzuklagen, und wollte von den Versicherungen ihres Mannes, daß sein »schon« ganz aufrichtig
gemeint gewesen sei, nichts hören. »Du mußt von der Reise her wissen, daß ich morgens nie habe
warten lassen. Im Laufe des Tages, nun ja, da ist es etwas anderes. Es ist wahr, ich bin nicht sehr
pünktlich, aber ich bin keine Langschläferin. Darin, denk ich, haben mich die Eltern gut erzogen.«
 

   »Darin? In allem, meine süße Effi.«
 

   »Das sagst du so, weil wir noch in den Flitterwochen sind ... aber nein, wir sind ja schon heraus.
Um Himmels willen, Geert, daran habe ich noch gar nicht gedacht, wir sind ja schon über sechs
Wochen verheiratet, sechs Wochen und einen Tag. Ja, das ist etwas anderes, da nehme ich es
nicht mehr als Schmeichelei, da nehme ich es als Wahrheit.«
 

   In diesem Augenblick trat Friedrich ein und brachte den Kaffee. Der Frühstückstisch stand in
Schräglinie vor einem Meinen, rechtwinkligen Sofa, das gerade die eine Ecke des Wohnzimmers
ausfüllte. Hier setzten sich beide. »Der Kaffee ist ja vorzüglich«, sagte Effi, während sie zugleich das
Zimmer und seine Einrichtung musterte. »Das ist noch Hotelkaffee oder wie der bei Bottegone ...
erinnerst du dich noch, in Florenz, mit dem Blick auf den Dom. Davor muß ich der Mama schreiben,
solchen Kaffee haben wir in Hohen-Cremmen nicht. Überhaupt, Geert, ich sehe nun erst, wie
vornehm ich mich verheiratet habe. Bei uns konnte alles nur so gerade passieren.«
 

   »Torheit, Effi. Ich habe nie eine bessere Hausführung gesehen als bei euch.«
 

   »Und dann, wie du wohnst. Als Papa sich den neuen Gewehrschrank angeschafft und über
seinem Schreibtisch einen Büffelkopf und dicht darunter den alten Wrangel angebracht hatte (er
war nämlich mal Adjutant bei dem Alten), da dacht er wunder was er getan; aber wenn ich mich hier
umsehe, daneben ist unsere ganze Hohen-Cremmener Herrlichkeit ja bloß dürftig und alltäglich. Ich
weiß gar nicht, womit ich das alles vergleichen soll; schon gestern abend, als ich nur so flüchtig
darüber hinsah, kamen mir allerhand Gedanken.« »Und welche, wenn ich fragen darf?«
 

   »Ja, welche. Du darfst aber nicht drüber lachen. Ich habe mal ein Bilderbuch gehabt, wo ein
persischer oder indischer Fürst (denn er trug einen Turban) mit untergeschlagenen Beinen auf
einem roten Seidenkissen saß, und in seinem Rücken war außerdem noch eine große rote Seidenrolle,
die links und rechts ganz bauschig zum Vorschein kam, und die Wand hinter dem indischen
Fürsten starrte von Schwertern und Dolchen und Parderfellen und Schilden und langen türkischen
Flinten. Und sieh, ganz so sieht es hier bei dir aus, und wenn du noch die Beine unterschlägst, ist
die Ähnlichkeit vollkommen.«
 

   »Effi, du bist ein entzückendes, liebes Geschöpf. Du weißt gar nicht, wie sehr ich's finde und wie
gern ich dir in jedem Augenblick zeigen möchte, daß ich's finde.«
 

   »Nun, dazu ist ja noch vollauf Zeit; ich bin ja erst siebzehn und habe noch nicht vor zu sterben.«
 

   »Wenigstens nicht vor mir. Freilich, wenn ich dann stürbe, nähme ich dich am liebsten mit. Ich will
dich keinem andern lassen; was meinst du dazu?«
 

   »Das muß ich mir doch noch überlegen. Oder lieber, lassen wir's überhaupt. Ich spreche nicht gern
von Tod, ich bin für Leben. Und nun sage mir, wie leben wir hier? Du hast mir unterwegs allerlei
Sonderbares von Stadt und Land erzählt, aber wie wir selber hier leben werden, davon kein Wort.
Daß hier alles anders ist als in Hohen-Cremmen und Schwantikow, das seh ich wohl, aber wir
müssen doch in dem 'guten Kessin', wie du's immer nennst, auch etwas wie Umgang und
Gesellschaft haben können. Habt ihr denn Leute von Familie in der Stadt?«
 

   »Nein, meine liebe Effi; nach dieser Seite hin gehst du großen Enttäuschungen entgegen. In der
Nähe haben wir ein paar Adlige, die du kennenlernen wirst, aber hier in der Stadt ist gar nichts.«
 

   »Gar nichts? Das kann ich nicht glauben. Ihr seid doch bis zu dreitausend Menschen, und unter
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dreitausend Menschen muß es doch außer so kleinen Leuten wie Barbier Beza (so hieß er ja wohl)
doch auch noch eine Elite geben, Honoratioren oder dergleichen.«
 

   Innstetten lachte. »Ja, Honoratioren, die gibt es. Aber bei Licht besehen ist es nicht viel damit.
Natürlich haben wir einen Prediger und einen Amtsrichter und einen Rektor und einen
Lotsenkommandeur, und von solchen beamteten Leuten findet sich schließlich wohl ein ganzes
Dutzend zusammen, aber die meisten davon: gute Menschen und schlechte Musikanten. Und was
dann noch bleibt, das sind bloß Konsuln.«
 

   »Bloß Konsuln. Ich bitte dich, Geert, wie kannst du nur sagen 'bloß Konsuln'. Das ist doch etwas
sehr Hohes und Großes, und ich möcht beinah sagen Furchtbares. Konsuln, das sind doch die mit
dem Rutenbündel, draus, glaub ich, ein Beil heraussah.«
 

   »Nicht ganz, Effi Die heißen Liktoren.«
 

   »Richtig, die heißen Liktoren. Aber Konsuln ist doch auch etwas sehr Vornehmes und
Hochgesetzliches. Brutus war doch ein Konsul.«
 

   »Ja, Brutus war ein Konsul. Aber unsere sind ihm nicht sehr ähnlich und begnügen sich damit, mit
Zucker und Kaffee zu handeln oder eine Kiste mit Apfelsinen aufzubrechen, und verkaufen dir
dann das Stück pro zehn Pfennige.«
 

   »Nicht möglich.«
 

   »Sogar gewiß. Es sind kleine, pfiffige Kaufleute, die, wenn fremdländische Schiffe hier einlaufen
und in irgendeiner Geschäftsfrage nicht recht aus noch ein wissen, dann mit ihrem Rat zur Hand
sind, und wenn sie diesen Rat gegeben und irgendeinem holländischen oder portugiesischen Schiff
einen Dienst geleistet haben, so werden sie zuletzt zu beglaubigten Vertretern solcher fremder
Staaten, und gerade so viele Botschafter und Gesandte, wie wir in Berlin haben, so viele Konsuln
haben wir auch in Kessin, und wenn irgendein Festtag ist, und es gibt hier viele Festtage, dann
werden alle Wimpel gehißt, und haben wir gerade eine grelle Morgensonne, so siehst du an
solchem Tag ganz Europa von unsern Dächern flaggen und das Sternenbanner und den
chinesischen Drachen dazu.«
 

   »Du bist in einer spöttischen Laune, Geert, und magst auch wohl recht haben. Aber ich, für meine
kleine Person, muß dir gestehen, daß ich dies alles entzückend finde und daß unsere havelländischen
Städte daneben verschwinden. Wenn sie da Kaisers Geburtstag feiern, so flaggt es immer bloß
schwarz und weiß und allenfalls ein bißchen rot dazwischen, aber das kann sich doch nicht
vergleichen mit der Welt von Flaggen, von der du sprichst. Überhaupt, wie ich dir schon sagte, ich
finde immer wieder und wieder, es hat alles so was Fremdländisches hier, und ich habe noch nichts
gehört und gesehen, was mich nicht in eine gewisse Verwunderung gesetzt hätte, gleich gestern
abend das merkwürdige Schiff draußen im Flur und dahinter der Haifisch und das Krokodil und hier
dein eigenes Zimmer. Alles so orientalisch, und ich muß es wiederholen, alles wie bei einem
indischen Fürsten ...«
 

   »Meinetwegen. Ich gratuliere, Fürstin ...«
 

   »Und dann oben der Saal mit seinen langen Gardinen, die über die Diele hinfegen.«
 

   »Aber was weißt du denn von dem Saal, Effi?«
 

   »Nichts, als was ich dir eben gesagt habe. Wohl eine Stunde lang, als ich in der Nacht
aufwachte, war es mir, als ob ich Schuhe auf der Erde schleifen hörte und als würde getanzt und fast
auch wie Musik. Aber alles ganz leise. Und das hab ich dann heute früh an Johanna erzählt, bloß um
mich zu entschuldigen, daß ich hinterher so lange geschlafen. Und da sagte sie mir, das sei von
den langen Gardinen oben im Saal. Ich denke, wir machen kurzen Prozeß damit und schneiden die
Gardinen etwas ab oder schließen wenigstens die Fenster; es wird ohnehin bald stürmisch genug
werden. Mitte November ist ja die Zeit.«
 

   Innstetten sah in einer kleinen Verlegenheit vor sich hin und schien schwankend, ob er auf all
das antworten solle. Schließlich entschied er sich für Schweigen. »Du hast ganz recht, Effi, wir
wollen die langen Gardinen oben kürzer machen. Aber es eilt nicht damit, um so weniger, als es
nicht sicher ist, ob es hilft. Es kann auch was anderes sein, im Rauchfang oder der Wurm im Holz
oder ein Iltis. Wir haben nämlich hier Iltisse. Jedenfalls aber, eh wir Änderungen vornehmen, mußt du
dich in unserem Hauswesen erst umsehen, natürlich unter meiner Führung; in einer Viertelstunde
zwingen wir's. Und dann machst du Toilette, nur ein ganz klein wenig, denn eigentlich bist du so
am reizendsten - Toilette für unseren Freund Gieshübler; es ist jetzt zehn vorüber, und ich müßte mich
sehr in ihm irren, wenn er nicht um elf oder doch spätestens um die Mittagsstunde hier antreten und
dir seinen Respekt devotest zu Füßen legen sollte. Das ist nämlich die Sprache, drin er sich ergeht.
Übrigens, wie ich dir schon sagte, ein kapitaler Mann, der dein Freund werden wird, wenn ich ihn
und dich recht kenne.«
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Achtes Kapitel
 

   Elf war es längst vorüber; aber Gieshübler hatte sich noch immer nicht sehen lassen. »Ich kann
nicht länger warten«, hatte Geert gesagt, den der Dienst abrief. »Wenn Gieshübler noch erscheint,
so sei möglichst entgegenkommend, dann wird es vorzüglich gehen; er darf nicht verlegen werden;
ist er befangen, so kann er kein Wort finden oder sagt die sonderbarsten Dinge; weißt du ihn aber in
Zutrauen und gute Laune zu bringen, dann redet er wie ein Buch. Nun, du wirst es schon machen.
Erwarte mich nicht vor drei; es gibt drüben allerlei zu tun. Und das mit dem Saal oben wollen wir
noch überlegen; es wird aber wohl am besten sein, wir lassen es beim alten.«
 

   Damit ging Innstetten und ließ seine junge Frau allein. Diese saß, etwas zurückgelehnt, in einem
lauschigen Winkel am Fenster und stützte sich, während sie hinaussah, mit ihrem linken Arm auf ein
kleines Seitenbrett, das aus dem Zylinderbüro herausgezogen war. Die Straße war die
Hauptverkehrsstraße nach dem Strand hin, weshalb denn auch in Sommerzeit ein reges Leben hier
herrschte, jetzt aber, um Mitte November, war alles leer und still, und nur ein paar arme Kinder,
deren Eltern in etlichen ganz am äußersten Rand der »Plantage« gelegenen Strohdachhäusern
wohnten, klappten in ihren Holzpantinen an dem Innstettenschen Hause vorüber. Effi empfand aber
nichts von dieser Einsamkeit, denn ihre Phantasie war noch immer bei den wunderlichen Dingen,
die sie, kurz vorher, während ihrer Umschau haltenden Musterung im Hause gesehen hatte. Diese
Musterung hatte mit der Küche begonnen, deren Herd eine moderne Konstruktion aufwies, während
an der Decke hin, und zwar bis in die Mädchenstube hinein, ein elektrischer Draht lief - beides vor
kurzem erst hergerichtet. Effi war erfreut gewesen, als ihr Innstetten davon erzählt hatte, dann aber
waren sie von der Küche wieder in den Flur zurück- und von diesem in den Hof hinausgetreten, der
in seiner ersten Hälfte nicht viel mehr als ein zwischen zwei Seitenflügeln hinlaufender ziemlich
schmaler Gang war. In diesen Flügeln war alles untergebracht, was sonst noch zu Haushalt und
Wirtschaftsführung gehörte, rechts Mädchenstube, Bedientenstube, Rollkammer, links eine zwischen
Pferdestall und Wagenremise gelegene, von der Familie Kruse bewohnte Kutscherwohnung. Über
dieser, in einem Verschlag, waren die Hühner einlogiert, und eine Dachklappe über dem Pferdestall
bildete den Aus- und Einschlupf für die Tauben. All dies hatte sich Effi mit vielem Interesse
angesehen, aber dies Interesse sah sich doch weit überholt, als sie, nach ihrer Rückkehr vom Hof
ins Vorderhaus, unter Innstettens Führung die nach oben führende Treppe hinaufgestiegen war.
Diese war schief, baufällig, dunkel; der Flur dagegen, auf den sie mündete, wirkte beinah heiter, weil
er viel Licht und einen guten landschaftlichen Ausblick hatte: nach der einen Seite hin, über die
Dächer des Stadtrandes und die »Plantage« fort, auf eine hoch auf einer Düne stehende holländische
Windmühle, nach der anderen Seite hin auf die Kessine, die hier, unmittelbar vor ihrer Einmündung,
ziemlich breit war und einen stattlichen Eindruck machte. Diesem Eindruck konnte man sich
unmöglich entziehen, und Effi hatte denn auch nicht gesäumt, ihrer Freude lebhaften Ausdruck zu
geben. »Ja, sehr schön, sehr malerisch«, hatte Innstetten, ,ohne weiter darauf einzugehen,
geantwortet und dann eine mit ihren Flügeln etwas schief hängende Doppeltür geöffnet, die nach rechts
hin in den sogenannten Saal führte. Dieser lief durch die ganze Etage; Vorder- und Hinterfenster
standen offen, und die mehr erwähnten langen Gardinen bewegten sich in dem starken Luftzug hin
und her. In der Mitte der einen Längswand sprang ein Kamin vor mit einer großen Steinplatte,
während an der Wand gegenüber ein paar blecherne Leuchter hingen, jeder mit zwei Lichtöffnungen,
ganz so wie unten im Flur, aber alles stumpf und ungepflegt. Effi war einigermaßen enttäuscht,
sprach es auch aus und erklärte, statt des öden und ärmlichen Saals doch lieber die Zimmer an der
gegenübergelegenen Flurseite sehen zu wollen. »Da ist nun eigentlich vollends nichts«, hatte
Innstetten geantwortet, aber doch die Türen geöffnet. Es befanden sich hier vier einfenstrige Zimmer,
alle gelb getüncht, gerade wie der Saal und ebenfalls ganz leer. Nur in einem standen drei
Binsenstühle, die durchgesessen waren, und an die Lehne des einen war ein kleines, nur einen
halber Finger langes Bildchen geklebt, das einen Chinesen darstellte, blauer Rock mit gelben
Pluderhosen und einen flachen Hut auf dem Kopf. Effi sah es und sagte: »Was soll der Chinese?«
Innstetten selbst schien von dem Bildchen überrascht und versicherte, daß er es nicht wisse. »Das
hat Christel angeklebt oder Johanna. Spielerei. Du kannst sehen, es ist aus einer Fibel
herausgeschnitten.« Effi fand es auch und war nur verwundert, daß Innstetten alles so ernsthaft
nahm, als ob es doch etwas sei. Dann hatte sie noch einmal einen Blick in den Saal getan und
sich dabei dahin geäußert, wie es doch eigentlich schade sei, daß das alles leerstehe. »Wir haben
unten ja nur drei Zimmer, und wenn uns wer besucht, so wissen wir nicht aus noch ein. Meinst du
nicht, daß man aus dem Saal zwei hübsche Fremdenzimmer machen könnte? Das wäre so was für die
Mama; nach hinten heraus könnte sie schlafen und hätte den Blick auf den Fluß und die beiden
Molen, und vorn hätte sie die Stadt und die holländische Windmühle. In Hohen-Cremmen haben wir
noch immer bloß eine Bockmühle. Nun sage, was meinst du dazu? Nächsten Mai wird doch die Mama
wohl kommen.«
 

   Innstetten war mit allem einverstanden gewesen und hatte nur zum Schluß gesagt: »Alles ganz
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gut. Aber es ist doch am Ende besser, wir logieren die Mama drüben ein, auf dem Landratsamt; die
ganze erste Etage steht da leer, geradeso wie hier, und sie ist da noch mehr für sich.«
 

   Das war so das Resultat des ersten Umgangs im Hause gewesen; dann hatte Effi drüben ihre
Toilette gemacht, nicht ganz so schnell, wie Innstetten angenommen, und nun saß sie in ihres
Gatten Zimmer und beschäftigte sich in ihren Gedanken abwechselnd mit dem kleinen Chinesen
oben und mit Gieshübler, der noch immer nicht kam. Vor einer Viertelstunde war freilich ein kleiner,
schiefschultriger und fast schon so gut wie verwachsener Herr in einem kurzen eleganten Pelzrock
und einem hohen, sehr glatt gebürsteten Zylinder an der anderen Seite der Straße vorbeigegangen
und hatte nach ihrem Fenster hinübergesehen. Aber das konnte Gieshübler wohl nicht gewesen
sein! Nein, dieser schiefschultrige Herr, der zugleich etwas so Distinguiertes hatte, das mußte der
Herr Gerichtspräsident gewesen sein, und sie entsann sich auch wirklich, in einer Gesellschaft bei
Tante Therese mal einen solchen gesehen zu haben, bis ihr mit einem Male einfiel, daß Kessin bloß
einen Amtsrichter habe.
 

   Während sie diesen Betrachtungen noch nachging, wurde der Gegenstand derselben, der
augenscheinlich erst eine Morgen- oder vielleicht auch eine Ermutigungspromenade um die
Plantage herum gemacht hatte, wieder sichtbar, und eine Minute später erschien Friedrich, um
Apotheker Gieshübler anzumelden.
 

   »Ich lasse sehr bitten.«
 

   Der armen jungen Frau schlug das Herz, weil es das erste Mal war, daß sie sich als Hausfrau und
noch dazu als erste Frau der Stadt zu zeigen hatte.
 

   Friedrich half Gieshübler den Pelzrock ablegen und öffnete dann wieder die Tür.
 

   Effi reichte dem verlegen Eintretenden die Hand, die dieser mit einem gewissen Ungestüm küßte.
Die junge Frau schien sofort einen großen Eindruck auf ihn gemacht zu haben.
 

   »Mein Mann hat mir bereits gesagt ... Aber ich empfange Sie hier in meines Mannes Zimmer ...
er ist drüben auf dem Amt und kann jeden Augenblick zurück sein ... Darf ich Sie bitten, bei mir
eintreten zu wollen?«
 

   Gieshübler folgte der voranschreitenden Effi ins Nebenzimmer, wo diese auf einen der Fauteuils
wies, während sie sich selbst ins Sofa setzte. »Daß ich Ihnen sagen könnte, welche Freude Sie mir
gestern durch die schönen Blumen und Ihre Karte gemacht haben. Ich hörte sofort auf, mich hier als
eine Fremde zu fühlen, und als ich dies Innstetten aussprach, sagte er mir, wir würden überhaupt gute
Freunde sein.«
 

   »Sagte er so? Der gute Herr Landrat. Ja, der Herr Landrat und Sie, meine gnädigste Frau, da
sind, das bitte ich sagen zu dürfen, zwei liebe Menschen zueinander gekommen. Denn wie Ihr Herr
Gemahl ist, das weiß ich, und wie Sie sind, meine gnädigste Frau, das sehe ich.«
 

   »Wenn Sie nur nicht mit zu freundlichen Augen sehen. Ich bin so sehr jung. Und Jugend ...«
 

   »Ach, meine gnädigste Frau, sagen Sie nichts gegen die Jugend. Die Jugend, auch in ihren
Fehlern ist sie noch schön und liebenswürdig, und das Alter, auch in seinen Tugenden taugt es nicht
viel. Persönlich kann ich in dieser Frage freilich nicht mitsprechen, vom Alter wohl, aber von der
Jugend nicht, denn ich bin eigentlich nie jung gewesen. Personen meines Schlages sind nie jung.
Ich darf wohl sagen, das ist das traurigste von der Sache. Man hat keinen rechten Mut, man hat
kein Vertrauen zu sich selbst, man wagt kaum, eine Dame zum Tanz aufzufordern, weil man ihr
eine Verlegenheit ersparen will, und so gehen die Jahre hin, und man wird alt, und das Leben war
arm und leer.«
 

   Effi gab ihm die Hand. »Ach, Sie dürfen so was nicht sagen. Wir Frauen sind gar nicht so
schlecht.«
 

   »O nein, gewiß nicht ...«
 

   »Und wenn ich mir so zurückrufe«, fuhr Effi fort, »was ich alles erlebt habe ... viel ist es nicht,
denn ich bin wenig herausgekommen und habe fast immer auf dem Lande gelebt ... aber wenn ich
es mir zurückrufe, so finde ich doch, daß wir immer das lieben, was liebenswert ist. Und dann sehe
ich doch auch gleich, daß Sie anders sind als andere, dafür haben wir Frauen ein scharfes Auge.
Vielleicht ist es auch der Name, der in Ihrem Falle mitwirkt. Das war immer eine
Lieblingsbehauptung unseres alten Pastors Niemeyer; der Name, so liebte er zu sagen,
besonders der Taufname, habe was geheimnisvoll Bestimmendes, und Alonzo Gieshübler, so mein
ich, schließt eine ganz neue Welt vor einem auf, ja, fast möcht ich sagen dürfen, Alonzo ist ein
romantischer Name, ein Preziosaname.«
 

   Gieshübler lächelte mit einem ganz ungemeinen Behagen und fand den Mut, seinen für seine
Verhältnisse viel zu hohen Zylinder, den er bis dahin in der Hand gedreht hatte, beiseite zu stellen.
»Ja, meine gnädigste Frau, da treffen Sie's.«
 

   »Oh, ich verstehe. Ich habe von den Konsuln gehört, deren Kessin so viele haben soll, und in
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dem Hause des spanischen Konsuls hat Ihr Herr Vater mutmaßlich die Tochter eines
seemännischen Kapitanos kennengelernt, wie ich annehme, irgendeine schöne Andalusierin.
Andalusierinnen sind immer schön.«
 

   »Ganz wie Sie vermuten, meine Gnädigste. Und meine Mutter war wirklich eine schöne Frau, so
schlecht es mir persönlich zusteht, die Beweisführung zu übernehmen. Aber als Ihr Herr Gemahl vor
drei Jahren hierherkam, lebte sie noch und hatte noch ganz die Feueraugen. Er wird es mir
bestätigen. Ich persönlich bin mehr ins Gieshüblersche geschlagen, Leute von wenig Exterieur, aber
sonst leidlich im Stande. Wir sitzen hier schon in der vierten Generation, volle hundert Jahre, und
wenn es einen Apothekeradel gäbe...« »So würden Sie ihn beanspruchen dürfen. Und ich meinerseits
nehme ihn für bewiesen an und sogar für bewiesen ohne jede Einschränkung. Uns aus den alten
Familien wird das am leichtesten, weil wir, so wenigstens bin ich von meinem Vater und auch von
meiner Mutter her erzogen, jede gute Gesinnung, sie komme, woher sie wolle, mit Freudigkeit
gelten lassen. Ich bin eine geborene Briest und stamme von dem Briest ab, der am Tag vor der
Fehrbelliner Schlacht den Überfall von Rathenow ausführte, wovon Sie vielleicht einmal gehört
haben...«
 

   »O gewiß, meine Gnädigste, das ist ja meine Spezialität.« »Eine Briest also. Und mein Vater, da
reichen keine hundert Male, daß er zu mir gesagt hat: Effi (so heiße ich nämlich), Effi hier sitzt es, bloß
hier, und als Froben das Pferd tauschte, da war er von Adel, und als Luther sagte, 'hier stehe ich',
da war er erst recht von Adel. Und ich denke, Herr Gieshübler, Innstetten hatte ganz recht, als er
mir versicherte, wir wurden gute Freundschaft halten.« Gieshübler hätte nun am liebsten gleich eine
Liebeserklärung gemacht und gebeten, daß er als Cid oder irgend sonst ein Campeador für sie
kämpfen und sterben könne. Da dies alles aber nicht ging und sein Herz es nicht mehr aushalten
konnte, so stand er auf, suchte nach seinem Hut, den er auch glücklicherweise gleich fand, und zog
sich, nach wiederholtem Handkuß, rasch zurück, ohne weiter ein Wort gesagt zu haben.
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Neuntes Kapitel
 

   So war Effis erster Tag in Kessin gewesen. Innstetten gab ihr noch eine halbe Woche Zeit, sich
einzurichten und die verschiedensten Briefe nach Hohen-Cremmen zu schreiben, an die Mama,
an Hulda und die Zwillinge; dann aber hatten die Stadtbesuche begonnen, die zum Teil (es
regnete gerade so, daß man sich diese Ungewöhnlichkeit schon gestatten konnte) in einer
geschlossenen Kutsche gemacht wurden. Als man damit fertig war, kam der Landadel an die
Reihe. Das dauerte länger, da sich bei den meist großen Entfernungen an jedem Tag nur eine Visite
machen ließ. Zuerst war man bei den Borckes in Rothenmoor, dann ging es nach Morgnitz,
Dabergotz und Kroschentin, wo man bei den Ahlemanns, den Jatzkows und den Grasenabbs den
pflichtschuldigen Besuch abstattete. Noch ein paar andere folgten, unter denen auch der alte
Baron von Güldenklee auf Papenhagen war. Der Eindruck, den Effi empfing, war überall derselbe:
mittelmäßige Menschen von meist zweifelhafter Liebenswürdigkeit, die, während sie vorgaben, über
Bismarck und die Kronprinzessin zu sprechen, eigentlich nur Effis Toilette musterten, die von
einigen als zu prätentiös für eine so jugendliche Dame, von andern als zuwenig dezent für eine Dame
von gesellschaftlicher Stellung befunden wurde. Man merke doch an allem die Berliner Schule:
Sinn für Äußerliches und eine merkwürdige Verlegenheit und Unsicherheit bei Berührung großer Fragen.
In Rothenmoor bei den Borckes und dann auch bei den Familien in Morgnitz und Dabergotz war
sie für »rationalistisch angekränkelt«, bei den Grasenabbs in Kroschentin aber rundweg für eine
»Atheistin« erklärt worden. Allerdings hatte die alte Frau von Grasenabb, eine Süddeutsche
(geborene Stiefel von Stiefelstein), einen schwachen Versuch gemacht, Effi wenigstens für den
Deismus zu retten; Sidonie von Grasenabb aber, eine dreiundvierzigjährige alte Jungfer, war
barsch dazwischengefahren: »Ich sage dir, Mutter, einfach Atheistin, kein Zollbreit weniger, und
dabei bleibt es«, worauf die Alte, die sich vor ihrer eigenen Tochter fürchtete, klüglich geschwiegen
hatte.
 

   Die ganze Tournee hatte so ziemlich zwei Wochen gedauert, und es war am 2. Dezember, als
man zu schon später Stunde von dem letzten dieser Besuche nach Kessin zurückkehrte. Dieser
letzte Besuch hatte den Güldenklees auf Papenhagen gegolten, bei welcher Gelegenheit Innstetten
dem Schicksal nicht entgangen war, mit dem alten Güldenklee politisieren zu müssen. »Ja, teuerster
Landrat, wenn ich so den Wechsel der Zeiten bedenke! Heute vor einem Menschenalter oder
ungefähr so lange, ja, da war auch ein 2. Dezember, und der gute Louis und Napoleonsneffe -
wenn er so was war und nicht eigentlich ganz woanders herstammte -, der kartätschte damals auf
die Pariser Kanaille. Na, das mag ihm verziehen sein, für so was war er der rechte Mann, und ich
halte zu dem Satz: 'Jeder hat es gerade so gut und so schlecht, wie er's verdient.' Aber daß er
nachher alle Schätzung verlor und Anno siebzig so mir nichts, dir nichts auch mit uns anbinden
wollte, sehen Sie, Baron, das war, ja wie sag ich, das war eine Insolenz. Es ist ihm aber auch
heimgezahlt worden. Unser Alter da oben läßt sich nicht spotten, der steht zu uns.«
 

   »Ja«, sagte Innstetten, der klug genug war, auf solche Philistereien anscheinend ernsthaft
einzugehen, »der Held und Eroberer von Saarbrücken wußte nicht, was er tat. Aber Sie dürfen nicht
zu streng mit ihm persönlich abrechnen. Wer ist am Ende Herr in seinem Hause? Niemand. Ich
richte mich auch schon darauf ein, die Zügel der Regierung in andere Hände zu legen, und Louis
Napoleon, nun, der war vollends ein Stück Wachs in den Händen seiner katholischen Frau, oder
sagen wir lieber, seiner jesuitischen Frau.«
 

   »Wachs in den Händen seiner Frau, die ihm dann eine Nase drehte. Natürlich, Innstetten, das war
er. Aber damit wollen Sie diese Puppe doch nicht etwa retten? Er ist und bleibt gerichtet. An und für
sich ist es übrigens noch gar nicht mal erwiesen«, und sein Blick suchte bei diesen Worten etwas
ängstlich nach dem Auge seiner Ehehälfte, »ob nicht Frauenherrschaft eigentlich als ein Vorzug
gelten kann; nur freilich, die Frau muß danach sein. Aber wer war diese Frau? Sie war überhaupt
keine Frau, im günstigsten Fall war sie eine Dame, das sagt alles; 'Dame' hat beinah immer einen
Beigeschmack. Diese Eugenie - über deren Verhältnis zu dem jüdischen Bankier ich hier gern
hingehe, denn ich hasse Tugendhochmut - hatte was vom Café chantant, und wenn die Stadt, in
der sie lebte, das Babel war, so war sie das Weib von Babel. Ich mag mich nicht deutlicher
ausdrücken, denn ich weiß«, und er verneigte sich gegen Effi, »was ich deutschen Frauen schuldig
bin. Um Vergebung, meine Gnädigste, daß ich diese Dinge vor Ihren Ohren überhaupt berührt habe.«
So war die Unterhaltung gegangen, nachdem man vorher von Wahl, Nobiling und Raps
gesprochen hatte, und nun saßen Innstetten und Effi wieder daheim und plauderten noch eine
halbe Stunde. Die beiden Mädchen im Hause waren schon zu Bett, denn es war nah an Mitternacht.
 

   Innstetten, in kurzem Hausrock und Saffianschuhen, ging auf und ab; Effi war noch in ihrer
Gesellschaftstoilette; Fächer und Handschuhe lagen neben ihr. »Ja«, sagte Innstetten, während er
sein Aufundabschreiten im Zimmer unterbrach, »diesen Tag müßten wir nun wohl eigentlich feiern,
und ich weiß nur noch nicht, womit. Soll ich dir einen Siegesmarsch vorspielen oder den Haifisch
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draußen in Bewegung setzen oder dich im Triumph über den Flur tragen? Etwas muß doch
geschehen, denn du mußt wissen, das war nun heute die letzte Visite.«
 

   »Gott sei Dank war sie's«, sagte Effi. »Aber das Gefühl, daß wir nun Ruhe haben, ist, denk ich,
gerade Feier genug. Nur einen Kuß könntest du mir geben. Aber daran denkst du nicht. Auf dem
ganzen weiten Weg nicht gerührt, frostig wie ein Schneemann. Und immer nur die Zigarre.«
 

   »Laß, ich werde mich schon bessern und will vorläufig nur wissen, wie stehst du zu dieser ganzen
Umgangs- und Verkehrsfrage? Fühlst du dich zu dem einen oder andern hingezogen? Haben die
Borckes die Grasenabbs geschlagen oder umgekehrt, oder hältst du's mit dem alten Güldenklee?
Was er da über die Eugenie sagte, machte doch einen sehr edlen und reinen Eindruck.«
 

   »Ei, sieh, Herr von Innstetten, auch medisant! Ich lerne Sie von einer ganz neuen Seite kennen.«
 

   »Und wenn's unser Adel nicht tut«, fuhr Innstetten fort, ohne sich stören zu lassen, »wie stehst du
zu den Kessiner Stadthonoratioren? Wie stehst du zur Ressource? Daran hängt doch am Ende
Leben und Sterben. Ich habe dich da neulich mit unserem reserveleutnantlichen Amtsrichter
sprechen sehen, einem zierlichen Männchen, mit dem sich vielleicht durchkommen ließe, wenn er
nur endlich von der Vorstellung loskönnte, die Wiedereroberung von Le Bourget durch sein
Erscheinen in der Flanke zustande gebracht zu haben. Und seine Frau! Sie gilt als die beste
Bostonspielerin und hat auch die hübschesten Anlegemarken. Also nochmals, Effi, wie wird es
werden in Kessin? Wirst du dich einleben? Wirst du populär werden und mir die Majorität sichern,
wenn ich in den Reichstag will? Oder bist du für Einsiedlertum, für Abschluß von der Kessiner
Menschheit, so Stadt wie Land?«
 

   »Ich werde mich wohl für Einsiedlertum entschließen, wenn mich die Mohrenapotheke nicht
herausreißt. Bei Sidonie werd ich dadurch freilich noch etwas tiefer sinken, aber darauf muß ich es
ankommen lassen; dieser Kampf muß eben gekämpft werden. Ich steh und falle mit Gieshübler. Es
klingt etwas komisch, aber er ist wirklich der einzige, mit dem sich ein Wort reden läßt, der einzige
richtige Mensch hier.«
 

   »Das ist er«, sagte Innstetten. »Wie gut du zu wählen verstehst.«
 

   »Hätte ich sonst dich?« sagte Effi und hängte sich an seinen Arm.
 

   Das war am 2. Dezember. Eine Woche später war Bismarck in Varzin, und nun wußte Innstetten,
daß bis Weihnachten, und vielleicht noch darüber hinaus, an ruhige Tage für ihn gar nicht mehr zu
denken sei. Der Fürst hatte noch von Versailles her eine Vorliebe für ihn und lud ihn, wenn Besuch
da war, häufig zu Tisch, aber auch allein, denn der jugendliche, durch Haltung und Klugheit gleich
ausgezeichnete Landrat stand ebenso in Gunst bei der Fürstin.
 

   Zum 14. erfolgte die erste Einladung. Es lag Schnee, weshalb Innstetten die fast zweistündige
Fahrt bis an den Bahnhof, von wo noch eine Stunde Eisenbahn war, im Schlitten zu machen
vorhatte. »Warte nicht auf mich, Effi. Vor Mitternacht kann ich nicht zurück sein; wahrscheinlich wird
es zwei oder noch später. Ich störe dich aber nicht. Gehab dich wohl, und auf Wiedersehen morgen
früh.« Und damit stieg er ein, und die beiden isabellfarbenen Graditzer jagten im Fluge durch die
Stadt hin und dann landeinwärts auf den Bahnhof zu.
 

   Das war die erste lange Trennung, fast auf zwölf Stunden. Arme Effi. Wie sollte sie den Abend
verbringen? Früh zu Bett, das war gefährlich, dann wachte sie auf und konnte nicht wieder
einschlafen und horchte auf alles. Nein, erst recht müde werden und dann ein fester Schlaf, das
war das beste. Sie schrieb einen Brief an die Mama und ging dann zu Frau Kruse, deren
gemütskranker Zustand - sie hatte das schwarze Huhn oft bis in die Nacht hinein auf ihrem Schoß -
ihr Teilnahme einflößte. Die Freundlichkeit indessen, die sich darin aussprach, wurde von der in ihrer
überheizten Stube sitzenden und nur still und stumm vor sich hinbrütenden Frau keinen Augenblick
erwidert, weshalb Effi, als sie wahrnahm, daß ihr Besuch mehr als Störung wie als Freude
empfunden wurde, wieder ging und nur noch fragte, ob die Kranke etwas haben wolle. Diese
lehnte aber alles ab.
 

   Inzwischen war es Abend geworden, und die Lampe brannte schon. Effi stellte sich ans Fenster
ihres Zimmers und sah auf das Wäldchen hinaus, auf dessen Zweigen der glitzernde Schnee lag.
Sie war von dem Bilde ganz in Anspruch genommen und kümmerte sich nicht um das, was hinter
ihr in dem Zimmer vorging. Als sie sich wieder umsah, bemerkte sie, daß Friedrich still und
geräuschlos ein Kuvert gelegt und ein Kabarett auf den Sofatisch gestellt hatte. »Ja so, Abendbrot
... Da werd ich mich nun wohl setzen müssen.« Aber es wollte nicht schmecken, und so stand sie
wieder auf und las den an die Mama geschriebenen Brief noch einmal durch. Hatte sie schon
vorher ein Gefühl der Einsamkeit gehabt, so jetzt doppelt. Was hätte sie darum gegeben, wenn die
beiden Jahnkeschen Rotköpfe jetzt eingetreten wären oder selbst Hulda. Die war freilich immer so
sentimental und beschäftigte sich meist nur mit ihren Triumphen; aber so zweifelhaft und anfechtbar
diese Triumphe waren, sie hätte sich in diesem Augenblick doch gern davon erzählen lassen.
Schließlich klappte sie den Flügel auf, um zu spielen; aber es ging nicht. »Nein, dabei werd ich
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vollends melancholisch; lieber lesen.« Und so suchte sie nach einem Buch. Das erste, was ihr zu
Händen kam, war ein dickes rotes Reisehandbuch, alter Jahrgang, vielleicht schon aus Innstettens
Leutnantstagen her. »Ja, darin will ich lesen; es gibt nichts Beruhigenderes als solche Bücher. Das
Gefährliche sind bloß immer die Karten; aber vor diesem Augenpulver, das ich hasse, werd ich mich
schon hüten.« Und so schlug sie denn auf gut Glück auf: Seite 153. Nebenan hörte sie das Ticktack
der Uhr und draußen Rollo, der, seit es dunkel war, seinen Platz in der Remise aufgegeben und
sich, wie jeden Abend, so auch heute wieder, auf die große geflochtene Matte, die vor dem
Schlafzimmer lag, ausgestreckt hatte. Das Bewußtsein seiner Nähe minderte das Gefühl ihrer
Verlassenheit, ja, sie kam fast in Stimmung, und so begann sie denn auch unverzüglich zu lesen.
Auf der gerade vor ihr aufgeschlagenen Seite war von der »Eremitage«, dem bekannten
markgräflichen Lustschloß in der Nähe von Bayreuth, die Rede; das lockte sie, Bayreuth, Richard
Wagner, und so las sie denn: Unter den Bildern in der Eremitage nennen wir noch eins, das nicht
durch seine Schönheit, wohl aber durch sein Alter und durch die Person, die es darstellt, ein
Interesse beansprucht. Es ist dies ein stark nachgedunkeltes Frauenporträt, kleiner Kopf, mit
herben, etwas unheimlichen Gesichtszügen und einer Halskrause, die den Kopf zu tragen scheint.
Einige meinen, es sei eine alte Markgräfin aus dem Ende des fünfzehnten Jahrhunderts, andere sind
der Ansicht, es sei die Gräfin von Orlamünde; darin aber sind beide einig, daß es das Bildnis der
Dame sei, die seither in der Geschichte der Hohenzollern unter dem Namen der »weißen Frau«
eine gewisse Berühmtheit erlangt hat.
 

   »Das hab ich gut getroffen«, sagte Effi, während sie das Buch beiseite schob; »ich will mir die
Nerven beruhigen, und das erste, was ich lese, ist die Geschichte von der 'weißen Frau', vor der ich
mich gefürchtet habe, solange ich denken kann. Aber da nun das Gruseln mal da ist, will ich doch
auch zu Ende lesen.«
 

   Und sie schlug wieder auf und las weiter: ... Ebendies alte Porträt (dessen Original in der
Hohenzollernschen Familiengeschichte solche Rolle spielt) spielt als Bild auch eine Rolle in der
Spezialgeschichte des Schlosses Eremitage, was wohl damit zusammenhängt, daß es an einer dem
Fremden unsichtbaren Tapetentür hängt, hinter der sich eine vom Souterrain her hinaufführende
Treppe befindet. Es heißt, daß, als Napoleon hier übernachtete, die »weiße Frau« aus dem Rahmen
herausgetreten und auf sein Bett zugeschritten sei. Der Kaiser, entsetzt auffahrend, habe nach
seinem Adjutanten gerufen und bis an sein Lebensende mit Entrüstung von diesem »maudit
château« gesprochen.
 

   »Ich muß es aufgeben, mich durch Lektüre beruhigen zu wollen«, sagte Effi. »Lese ich weiter, so
komm ich gewiß noch nach einem Kellergewölbe, wo der Teufel auf einem Weinfaß davongeritten ist.
Es gibt, glaub ich, in Deutschland viel dergleichen, und in einem Reisehandbuch muß es sich
natürlich alles zusammenfinden. Ich will also lieber wieder die Augen schließen und mir, so gut es
geht, meinen Polterabend vorstellen: die Zwillinge, wie sie vor Tränen nicht weiterkonnten, und
dazu den Vetter Briest, der, als sich alles verlegen anblickte, mit erstaunlicher Würde behauptete,
solche Tränen öffneten einem das Paradies. Er war wirklich scharmant und immer so übermütig ... Und
nun ich! Und gerade hier. Ach, ich tauge doch gar nicht für eine große Dame. Die Mama, ja, die hätte
hierhergepaßt, die hätte, wie's einer Landrätin zukommt, den Ton angegeben, und Sidonie Grasenabb
wäre ganz Huldigung gegen sie gewesen und hätte sich über ihren Glauben oder Unglauben nicht groß
beunruhigt. Aber ich ... ich bin ein Kind und werd es auch wohl bleiben. Einmal hab ich gehört, das
sei ein Glück. Aber ich weiß doch nicht, ob das wahr ist. Man muß doch immer dahin passen, wohin
man nun mal gestellt ist.« In diesem Augenblick kam Friedrich, um den Tisch abzuräumen. »Wie
spät ist es, Friedrich?«
 

   »Es geht auf neun, gnäd'ge Frau.«
 

   »Nun, das läßt sich hören. Schicken Sie mir Johanna.«
 

   »Gnäd'ge Frau haben befohlen.«
 

   »Ja, Johanna. Ich will zu Bett gehen. Es ist eigentlich noch früh. Aber ich bin so allein. Bitte, tun
Sie den Brief erst ein, und wenn Sie wieder da sind, nun, dann wird es wohl Zeit sein. Und wenn
auch nicht.«
 

   Effi nahm die Lampe und ging in ihr Schlafzimmer hinüber. Richtig, auf der Binsenmatte lag Rollo.
Als er Effi kommen sah, erhob er sich, um den Platz freizugeben, und strich mit seinem Behang an
ihrer Hand hin. Dann legte er sich wieder nieder.
 

   Johanna war inzwischen nach dem Landratsamt hinübergegangen, um da den Brief
einzustecken. Sie hatte sich drüben nicht sonderlich beeilt, vielmehr vorgezogen, mit der Frau
Paaschen, des Amtsdieners Frau, ein Gespräch zu führen. Natürlich über die junge Frau.
 

   »Wie ist sie denn?« fragte die Paaschen.
 

   »Sehr jung ist sie.«
 

   »Nun, das ist kein Unglück, eher umgekehrt. Die Jungen, und das ist eben das Gute, stehen

34



immer bloß vorm Spiegel und zupfen und stecken sich was vor und sehen nicht viel und hören nicht
viel und sind noch nicht so, daß sie draußen immer die Lichtstümpfe zählen und einem nicht gönnen, daß
man einen Kuß kriegt, bloß weil sie selber keinen mehr kriegen.«
 

   »Ja«, sagte Johanna, »so war meine vorige Madam, und ganz ohne Not. Aber davon hat unsere
Gnäd'ge nichts.«
 

   »Ist er denn sehr zärtlich?«
 

   »Oh, sehr. Das können Sie doch wohl denken.« »Aber daß er sie so allein läßt ...«
 

   »Ja, liebe Paaschen, Sie dürfen nicht vergessen ... der Fürst. Und dann, er ist ja doch am Ende
Landrat. Und vielleicht will er auch noch höher.«
 

   »Gewiß will er. Und er wird auch noch. Er hat so was. Paaschen sagt es auch immer, und er
kennt seine Leute.«
 

   Während dieses Ganges drüben nach dem Amt hinüber war wohl eine Viertelstunde vergangen, und
als Johanna wieder zurück war, saß Effi schon vor dem Trumeau und wartete. »Sie sind lange
geblieben, Johanna.«
 

   »Ja, gnäd'ge Frau ... Gnäd'ge Frau wollen entschuldigen ... Ich traf drüben die Frau Paaschen, und
da hab ich mich ein wenig verweilt. Es ist so still hier. Man ist immer froh, wenn man einen
Menschen trifft, mit dem man ein Wort sprechen kann. Christel ist eine sehr gute Person, aber sie
spricht nicht, und Friedrich ist so dusig und auch so vorsichtig und will mit der Sprache nie recht
heraus. Gewiß, man muß auch schweigen können, und die Paaschen, die so neugierig und so ganz
gewöhnlich ist, ist eigentlich gar nicht nach meinem Geschmack; aber man hat es doch gern, wenn
man mal was hört und sieht.«
 

   Effi seufzte. »Ja, Johanna, das ist auch das beste ...«
 

   »Gnäd'ge Frau haben so schönes Haar, so lang und so seidenweich.«
 

   »Ja, es ist sehr weich. Aber das ist nicht gut, Johanna. Wie das Haar ist, ist der Charakter.«
 

   »Gewiß, gnäd'ge Frau. Und ein weicher Charakter ist doch besser als ein harter. Ich habe auch
weiches Haar.«
 

   »Ja, Johanna. Und Sie haben auch blondes. Das haben die Männer am liebsten.«
 

   »Ach, das ist doch sehr verschieden, gnäd'ge Frau. Manche sind doch auch für das schwarze.«
 

   »Freilich«, lachte Effi, »das habe ich auch schon gefunden. Es wird wohl an was anderem
liegen. Aber die, die blond sind, die haben auch immer einen weißen Teint, Sie auch, Johanna, und
ich möchte mich wohl verwetten, daß Sie viel Nachstellung haben. Ich bin noch sehr jung, aber das
weiß ich doch auch. Und dann habe ich eine Freundin, die war auch so blond, ganz flachsblond,
noch blonder als Sie, und war eine Predigertochter ...«
 

   »Ja, denn ...«
 

   »Aber ich bitte Sie, Johanna, was meinen Sie mit 'ja denn'? Das klingt ja ganz anzüglich und
sonderbar, und Sie werden doch nichts gegen Predigerstöchter haben ... Es war ein sehr hübsches
Mädchen, was selbst unsere Offiziere - wir hatten nämlich Offiziere, noch dazu rote Husaren - auch
immer fanden, und verstand sich dabei sehr gut auf Toilette, schwarzes Sammetmieder und eine
Blume, Rose oder auch Heliotrop, und wenn sie nicht so vorstehende große Augen gehabt hätte ...
ach, die hätten Sie sehen sollen, Johanna, wenigstens so groß (und Effi zog unter Lachen an ihrem
rechten Augenlid), so wäre sie geradezu eine Schönheit gewesen. Sie hieß Hulda, Hulda Niemeyer,
und wir waren nicht einmal so ganz intim; aber wenn ich sie jetzt hier hätte und sie da säße, da in der
kleinen Sofaecke, so wollte ich bis Mitternacht mit ihr plaudern oder noch länger. Ich habe solche
Sehnsucht, und...«, und dabei zog sie Johannas Kopf dicht an sich heran, »... ich habe solche
Angst.«
 

   »Ach, das gibt sich, gnäd'ge Frau, die hatten wir alle.« »Die hattet ihr alle? Was soll das heißen,
Johanna?«
 

   »... Und wenn die gnäd'ge Frau wirklich solche Angst haben, so kann ich mir ja ein Lager hier
machen. Ich nehme die Strohmatte und kehre einen Stuhl um, daß ich eine Kopflehne habe, und
dann schlafe ich hier, bis morgen früh oder bis der gnäd'ge Herr wieder da ist.«
 

   »Er will mich nicht stören. Das hat er mir eigens versprochen.«
 

   »Oder ich setze mich bloß in die Sofaecke.«
 

   »Ja, das ginge vielleicht. Aber nein, es geht auch nicht. Der Herr darf nicht wissen, daß ich mich
ängstige, das liebt er nicht. Er will immer, daß ich tapfer und entschlossen bin, so wie er. Und das
kann ich nicht; ich war immer etwas anfällig ... Aber freilich, ich sehe wohl ein, ich muß mich
bezwingen und ihm in solchen Stücken und überhaupt zu Willen sein ... Und dann habe ich ja auch
Rollo. Der liegt ja vor der Türschwelle.«
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   Johanna nickte zu jedem Wort und zündete dann das Licht an, das auf Effis Nachttisch stand.
Dann nahm sie die Lampe. »Befehlen gnäd'ge Frau noch etwas?«
 

   »Nein, Johanna. Die Läden sind doch fest geschlossen?« »Bloß angelegt, gnäd'ge Frau. Es ist
sonst so dunkel und so stickig.«
 

   »Gut, gut.«
 

   Und nun entfernte sich Johanna; Effi aber ging auf ihr Bett zu und wickelte sich in ihre Decken.
 

   Sie ließ das Licht brennen, weil sie gewillt war, nicht gleich einzuschlafen, vielmehr vorhatte, wie
vorhin ihren Polterabend, so jetzt ihre Hochzeitsreise zu rekapitulieren und alles an sich
vorüberziehen zu lassen. Aber es kam anders, wie sie gedacht, und als sie bis Verona war und
nach dem Hause der Julia Capulet suchte, fielen ihr schon die Augen zu. Das Stümpfchen Licht in
dem kleinen Silberleuchter brannte allmählich nieder, und nun flackerte es noch einmal auf und
erlosch. Effi schlief eine Weile ganz fest. Aber mit einem Male fuhr sie mit einem lauten Schrei aus
ihrem Schlaf auf, ja, sie hörte selber noch den Aufschrei und auch, wie Rollo draußen anschlug -
»wau, wau«, klang es den Flur entlang, dumpf und selber beinahe ängstlich. Ihr war, als ob ihr das
Herz stillstände; sie konnte nicht rufen, und in diesem Augenblick huschte was an ihr vorbei, und
die nach dem Flur hinausführende Tür sprang auf. Aber ebendieser Moment höchster Angst war auch
der ihrer Befreiung, denn statt etwas Schrecklichem kam jetzt Rollo auf sie zu, suchte mit seinem
Kopf nach ihrer Hand und legte sich, als er diese gefunden, auf den vor ihrem Bett ausgebreiteten
Teppich nieder. Effi selber aber hatte mit der anderen Hand dreimal auf den Knopf der Klingel
gedrückt, und keine halbe Minute, so war Johanna da, barfüßig, den Rock über dem Arm und ein großes
kariertes Tuch über Kopf und Schulter geschlagen. »Gott sei Dank, Johanna, daß Sie da sind.«
 

   »Was war denn, gnäd'ge Frau? Gnäd'ge Frau haben geträumt.«
 

   »Ja, geträumt. Es muß so was gewesen sein ... aber es war doch auch noch was anderes.« -
»Was denn, gnäd'ge Frau?« »Ich schlief ganz fest, und mit einem Male fuhr ich auf und schrie ...
vielleicht, daß es ein Alpdruck war ... Alpdruck ist in unserer Familie, mein Papa hat es auch und
ängstigt uns damit, und nur die Mama sagt immer, er solle sich nicht so gehenlassen; aber das ist
leicht gesagt ... Ich fuhr also auf aus dem Schlaf und schrie, und als ich mich umsah, so gut es
eben ging in dem Dunkel, da strich was an meinem Bett vorbei, gerade da, wo Sie jetzt stehen,
Johanna, und dann war es weg. Und wenn ich mich recht frage, was es war ...«»Nun, was denn,
gnäd'ge Frau?«
 

   »Und wenn ich mich recht frage ... ich mag es nicht sagen, Johanna ... aber ich glaube, der
Chinese.«
 

   »Der von oben?« Und Johanna versuchte zu lachen. »Unser kleiner Chinese, den wir an die
Stuhllehne geklebt haben, Christel und ich? Ach, gnäd'ge Frau haben geträumt, und wenn Sie schon
wach waren, so war es doch alles noch aus dem Traum.«
 

   »Ich würd es glauben. Aber es war genau derselbe Augenblick, wo Rollo draußen anschlug, der
muß es also auch gesehen haben, und dann flog die Tür auf, und das gute, treue Tier sprang auf
mich los, als ob es mich zu retten käme. Ach, meine liebe Johanna, es war entsetzlich. Und ich so
allein und so jung. Ach, wenn ich doch wen hier hätte, bei dem ich weinen könnte. Aber so weit von
Hause ... Ach, von Hause ...« »Der Herr kann jede Stunde kommen.«
 

   »Nein, er soll nicht kommen; er soll mich nicht so sehen. Er würde mich vielleicht auslachen, und
das könnt ich ihm nie verzeihen. Denn es war so furchtbar, Johanna ... Sie müssen nun hierbleiben
... Aber lassen Sie Christel schlafen und Friedrich auch. Es soll es keiner wissen.«
 

   »Oder vielleicht kann ich auch die Frau Kruse holen; die schläft doch nicht, die sitzt die ganze
Nacht da.«
 

   »Nein, nein, die ist selber so was. Das mit dem schwarzen Huhn, das ist auch sowas; die darf
nicht kommen. Nein, Johanna, Sie bleiben allein hier. Und wie gut, daß Sie die Läden nur angelegt.
Stoßen Sie sie auf, recht laut, daß ich einen Ton höre, einen menschlichen Ton ... ich muß es so
nennen, wenn es auch sonderbar klingt ... und dann machen Sie das Fenster ein wenig auf, daß ich
Luft und Licht habe.« Johanna tat, wie ihr geheißen, und Effi fiel in ihre Kissen zurück und bald
danach in einen lethargischen Schlaf.
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Zehntes Kapitel
 

   Innstetten war erst sechs Uhr früh von Varzin zurückgekommen und hatte sich, Rollos
Liebkosungen abwehrend, so leise wie möglich in sein Zimmer zurückgezogen. Er machte sich's hier
bequem und duldete nur, daß ihn Friedrich mit einer Reisedecke zudeckte.
 

   »Wecke mich um neun!«
 

   Und um diese Stunde war er denn auch geweckt worden. Er stand rasch auf und sagte: »Bring
das Frühstück!«
 

   »Die gnädige Frau schläft noch.«
 

   »Aber es ist ja schon spät. Ist etwas passiert?«
 

   »Ich weiß es nicht; ich weiß nur, Johanna hat die Nacht über im Zimmer der gnädigen Frau schlafen
müssen.«
 

   »Nun, dann schicke Johanna.«
 

   Diese kam denn auch. Sie hatte denselben rosigen Teint wie immer, schien sich also die
Vorgänge der Nacht nicht sonderlich zu Gemüte genommen zu haben.
 

   »Was ist das mit der gnäd'gen Frau? Friedrich sagt mir, es Sei was passiert und Sie hätten drüben
geschlafen.«
 

   »Ja, Herr Baron. Gnäd'ge Frau klingelte dreimal ganz rasch hintereinander, daß ich gleich dachte,
es bedeutet was. Und so war es auch. Sie hat wohl geträumt, aber vielleicht war es auch das
andere.«
 

   »Welches andere?«
 

   »Ach, der gnäd'ge Herr wissen ja.«
 

   »Ich weiß nichts. Jedenfalls muß ein Ende damit gemacht werden. Und wie fanden Sie die Frau?«
 

   »Sie war wie außer sich und hielt das Halsband von Rollo, der neben dem Bett der gnäd'gen Frau
stand, fest umklammert. Und das Tier ängstigte sich auch.«
 

   »Und was hatte sie geträumt oder meinetwegen auch, was hatte sie gehört oder gesehen? Was
sagte sie?«
 

   »Es sei so hingeschlichen, dicht an ihr vorbei.« »Was? Wer?«
 

   »Der von oben. Der aus dem Saal oder aus der kleinen Kammer.«
 

   »Unsinn, sag ich. Immer wieder das alberne Zeug; ich mag davon nicht mehr hören. Und dann
blieben Sie bei der Frau?«
 

   »Ja, gnäd'ger Herr. Ich machte mir ein Lager an der Erde dicht neben ihr. Und ich mußte ihre Hand
halten, und dann schlief sie ein.«
 

   »Und sie schläft noch?« »Ganz fest.«
 

   »Das ist mir ängstlich, Johanna. Man kann sich gesund schlafen, aber auch krank. Wir müssen sie
wecken, natürlich vorsichtig, daß sie nicht wieder erschrickt. Und Friedrich soll das Frühstück nicht
bringen; ich will warten, bis die gnäd'ge Frau da ist. Und machen Sie's geschickt.«
 

   Eine halbe Stunde später kam Effi. Sie sah reizend aus, ganz blaß, und stützte sich auf Johanna.
Als sie aber Innstettens ansichtig wurde, stürzte sie auf ihn zu und umarmte und küßte ihn. Und dabei
liefen ihr die Tränen übers Gesicht. »Ach, Geert, Gott sei Dank, daß du da bist. Nun ist alles wieder
gut. Du darfst nicht wieder fort, du darfst mich nicht wieder allein lassen.«
 

   »Meine liebe Effi ... Stellen Sie hin, Friedrich, ich werde schon alles zurechtmachen ... Meine
liebe Effi, ich lasse dich ja nicht allein aus Rücksichtslosigkeit oder Laune, sondern weil es so sein
muß; ich habe keine Wahl, ich bin ein Mann im Dienst, ich kann zum Fürsten oder auch zur Fürstin
nicht sagen: Durchlaucht, ich kann nicht kommen, meine Frau ist so allein, oder meine Frau fürchtet
sich. Wenn ich das sagte, würden wir in einem ziemlich komischen Licht dastehen, ich gewiß und du
auch. Aber nimm erst eine Tasse Kaffee.«
 

   Effi trank, was sie sichtlich belebte. Dann ergriff sie wieder ihres Mannes Hand und sagte: »Du
sollst recht haben; ich sehe ein, das geht nicht. Und dann wollen wir ja auch höher hinauf. Ich sage
wir, denn ich bin eigentlich begieriger danach als du ...«
 

   »So sind alle Frauen«, lachte Innstetten.
 

   »Also abgemacht; du nimmst die Einladungen an nach wie vor, und ich bleibe hier und warte auf
meinen 'hohen Herrn', wobei mir Hulda unterm Holunderbaum einfällt. Wie's ihr wohl gehen mag?«
 

   »Damen wie Hulda geht es immer gut. Aber was wolltest du noch sagen?«
 

37



   »Ich wollte sagen, ich bleibe hier und auch allein, wenn es sein muß. Aber nicht in diesem Hause.
Laß uns die Wohnung wechseln. Es gibt so hübsche Häuser am Bollwerk, eins zwischen Konsul
Martens und Konsul Grützmacher und eins am Markt, gerade gegenüber von Gieshübler; warum
können wir da nicht wohnen? Warum gerade hier? Ich habe, wenn wir Freunde und Verwandte zum
Besuch hatten, oft gehört, daß in Berlin Familien ausziehen wegen Klavierspiel oder wegen
Schwaben oder wegen einer unfreundlichen Portiersfrau; wenn das um solcher Kleinigkeiten
willen geschieht ...«
 

   »Kleinigkeiten? Portiersfrau? Das sage nicht ...«
 

   »Wenn das um solcher Dinge willen möglich ist, so muß es doch auch hier möglich sein, wo du
Landrat bist und die Leute dir zu Willen sind und viele selbst zu Dank verpflichtet. Gieshübler würde
uns gewiß dabei behilflich sein, wenn auch nur um meinetwegen, denn er wird Mitleid mit mir
haben. Und nun sage, Geert, wollen wir dies verwunschene Haus aufgeben, dies Haus mit dem
...«
 

   »... Chinesen, willst du sagen. Du siehst, Effi, man kann das furchtbare Wort aussprechen, ohne
daß er erscheint. Was du da gesehen hast oder was da, wie du meinst, an deinem Bett
vorüberschlich, das war der kleine Chinese, den die Mädchen oben an die Stuhllehne geklebt haben;
ich wette, daß er einen blauen Rock anhatte und einen ganz flachen Deckelhut mit einem blanken
Knopf oben.«
 

   Sie nickte.
 

   »Nun, siehst du, Traum, Sinnestäuschung. Und dann wird dir Johanna wohl gestern abend was
erzählt haben, von der Hochzeit hier oben ...«
 

   »Nein.«
 

   »Desto besser.«
 

   »Kein Wort hat sie mir erzählt. Aber ich sehe doch aus dem allen, daß es hier etwas Sonderbares
gibt. Und dann das Krokodil; es ist alles so unheimlich.«
 

   »Den ersten Abend, als du das Krokodil sahst, fandest du's märchenhaft ...«
 

   »Ja, damals ...«
 

   »... Und dann, Effi, kann ich hier nicht gut fort, auch wenn es möglich wäre, das Haus zu verkaufen
oder einen Tausch zu machen. Es ist damit ganz wie mit einer Absage nach Varzin hin. Ich kann
hier in der Stadt die Leute nicht sagen lassen, Landrat Innstetten verkauft sein Haus, weil seine
Frau den aufgeklebten kleinen Chinesen als Spuk an ihrem Bett gesehen hat. Dann bin ich
verloren, Effi. Von solcher Lächerlichkeit kann man sich nie wieder erholen.«
 

   »Ja, Geert, bist du denn so sicher, daß es so was nicht gibt?« »Will ich nicht behaupten. Es ist
eine Sache, die man glauben und noch besser nicht glauben kann. Aber angenommen, es gäbe
dergleichen, was schadet es? Daß in der Luft Bazillen herumfliegen, von denen du gehört haben
wirst, ist viel schlimmer und gefährlicher als diese ganze Geistertummelage. Vorausgesetzt, daß sie
sich tummeln, daß so was wirklich existiert. Und dann bin ich überrascht, solcher Furcht und
Abneigung gerade bei dir zu begegnen, bei einer Briest Das ist ja, wie wenn du aus einem kleinen
Bürgerhause stammtest. Spuk ist ein Vorzug, wie Stammbaum und dergleichen, und ich kenne
Familien, die sich ebensogern ihr Wappen nehmen ließen als ihre 'weiße Frau', die natürlich auch eine
schwarze sein kann.«
 

   Effi schwieg.
 

   »Nun, Effi. Keine Antwort?«
 

   »Was soll ich antworten? Ich habe dir nachgegeben und mich willig gezeigt, aber ich finde doch,
daß du deinerseits teilnahmsvoller sein könntest. Wenn du wüßtest, wie mir gerade danach verlangt.
Ich habe sehr gelitten, wirklich sehr, und als ich dich sah, da dacht ich, nun würd ich frei werden
von meiner Angst. Aber du sagst mir bloß, daß du nicht Lust hättest, dich lächerlich zu machen, nicht
vor dem Fürsten und auch nicht vor der Stadt. Das ist ein geringer Trost. Ich finde es wenig und um
so weniger, als du dir schließlich auch noch widersprichst und nicht bloß persönlich an diese Dinge zu
glauben scheinst, sondern auch noch einen adligen Spukstolz von mir forderst. Nun, den hab ich
nicht. Und wenn du von Familien sprichst, denen ihr Spuk soviel wert sei wie ihr Wappen, so ist
das Geschmackssache: Mir gilt mein Wappen mehr. Gott sei Dank haben wir Briests keinen Spuk.
Die Briests waren immer sehr gute Leute, und damit hängt es wohl zusammen.«
 

   Der Streit hätte wohl noch angedauert und vielleicht zu einer ersten ernstlichen Verstimmung
geführt, wenn Friedrich nicht eingetreten wäre, um der gnädigen Frau einen Brief zu übergeben. »Von
Herrn Gieshübler. Der Bote wartet auf Antwort.«
 

   Aller Unmut auf Effis Antlitz war sofort verschwunden; schon bloß Gieshüblers Namen zu hören tat
Effi wohl, und ihr Wohlgefühl steigerte sich, als sie jetzt den Brief musterte. Zunächst war es gar kein
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Brief, sondern ein Billett, die Adresse »Frau Baronin von Innstetten, geb. von Briest« in
wundervoller Kanzleihandschrift und statt des Siegels ein aufgeklebtes rundes Bildchen, eine Lyra,
darin ein Stab steckte. Dieser Stab konnte aber auch ein Pfeil sein. Sie reichte das Billett ihrem
Mann, der es ebenfalls bewunderte. »Nun lies aber.«
 

   Und nun löste Effi die Oblate und las: »Hochverehrteste Frau, gnädigste Frau Baronin! Gestatten
Sie mir, meinem respektvollsten Vormittagsgruß eine ganz gehorsamste Bitte hinzufügen zu dürfen.
Mit dem Mittagszug wird eine vieljährige liebe Freundin von mir, eine Tochter unserer Guten Stadt
Kessin, Fräulein Marietta Trippelli, hier eintreffen und bis morgen früh unter uns weilen. Am 17. will
sie in Petersburg sein, um daselbst bis Mitte Januar zu konzertieren. Fürst Kotschukoff öffnet ihr
auch diesmal wieder sein gastliches Haus. In ihrer immer gleichen Güte gegen mich hat die
Trippelli mir zugesagt, den heutigen Abend bei mir zubringen und einige Lieder ganz nach meiner
Wahl (denn sie kennt keine Schwierigkeiten) vortragen zu wollen. Könnten sich Frau Baronin dazu
verstehen, diesem Musikabend beizuwohnen? Sieben Uhr. Ihr Herr Gemahl, auf dessen
Erscheinen ich mit Sicherheit rechne, wird meine gehorsamste Bitte unterstützen. Anwesend nur
Pastor Lindequist (der begleitet) und natürlich die verwitwete Frau Pastorin Trippel. In vorzüglicher
Ergebenheit A. Gieshübler.«
 

   »Nun -«, sagte Innstetten, »ja oder nein?«
 

   »Natürlich ja. Das wird mich herausreißen. Und dann kann ich doch meinem lieben Gieshübler nicht
gleich bei seiner ersten Einladung einen Korb geben.«
 

   »Einverstanden. Also Friedrich, sagen Sie Mirambo, der doch wohl das Billett gebracht haben
wird, wir würden die Ehre haben.« Friedrich ging.
 

   Als er fort war, fragte Effi: »Wer ist Mirambo?«
 

   »Der echte Mirambo ist Räuberhauptmann in Afrika -Tanganjika-See, wenn deine Geographie so
weit reicht -, unserer aber ist bloß Gieshüblers Kohlenprovisor und Faktotum und wird heute abend in
Frack und baumwollenen Handschuhen sehr wahrscheinlich aufwarten.«
 

   Es war ganz ersichtlich, daß der kleine Zwischenfall auf Effi günstig eingewirkt und ihr ein gut Teil
ihrer Leichtlebigkeit zurückgegeben hatte, Innstetten aber wollte das Seine tun, diese
Rekonvaleszens zu steigern. »Ich freue mich, daß du ja gesagt hast und so rasch und ohne
Besinnen, und nun möcht ich dir noch einen Vorschlag machen, um dich ganz wieder in Ordnung
zu bringen. Ich sehe wohl, es schleicht dir von der Nacht her etwas nach, das zu meiner Effi nicht
paßt, das durchaus wieder fort muß, und dazu gibt es nichts Besseres als frische Luft. Das Wetter ist
prachtvoll, frisch und milde zugleich, kaum daß ein Lüftchen geht; was meinst du, wenn wir eine
Spazierfahrt machten, aber eine lange, nicht bloß so durch die Plantage hin, und natürlich im
Schlitten und das Geläut auf und die weißen Schneedecken, und wenn wir dann um vier zurück sind,
dann ruhst du dich aus, und um sieben sind wir bei Gieshübler und hören die Trippelli.«
 

   Effi nahm seine Hand. »Wie gut du bist, Geert, und wie nachsichtig. Denn ich muß dir ja kindisch
oder doch wenigstens sehr kindlich vorgekommen sein; erst das mit meiner Angst und dann
hinterher, daß ich dir einen Hausverkauf, und was noch schlimmer ist, das mit dem Fürsten ansinne.
Du sollst ihm den Stuhl vor die Tür setzen - es ist zum Lachen. Denn schließlich ist er doch der
Mann, der über uns entscheidet. Auch über mich. Du glaubst gar nicht, wie ehrgeizig ich bin. Ich
habe dich eigentlich bloß aus Ehrgeiz geheiratet. Aber du mußt nicht solch ernstes Gesicht dabei
machen. Ich liebe dich ja ... wie heißt es doch, wenn man einen Zweig abbricht und die Blätter
abreißt? Von Herzen mit Schmerzen, über alle Maßen.«
 

   Und sie lachte hell auf. »Und nun sage mir«, fuhr sie fort, als Innstetten noch immer schwieg, wo
soll es hingehen?« »Ich habe mir gedacht, nach der Bahnstation, aber auf einem Umweg, und
dann auf der Chaussee zurück. Und auf der Station essen wir oder noch besser bei Golchowski, in
dem Gasthof 'Zum Fürsten Bismarck', dran wir, wenn du dich vielleicht erinnerst, am Tag unserer
Ankunft vorüberkamen. Solch Vorsprechen wirkt immer gut, und ich habe dann mit dem Starosten
von Effis Gnaden ein Wahlgespräch, und wenn er auch persönlich nicht viel taugt, seine Wirtschaft
hält er in Ordnung und seine Küche noch besser. Auf Essen und Trinken verstehen sich die Leute
hier.«
 

   Es war gegen elf, daß sie dies Gespräch führten. Um zwölf hielt Kruse mit dem Schlitten vor der Tür,
und Effi stieg ein. Johanna wollte Fußsack und Pelze bringen, aber Effi hatte nach allem, was noch
auf ihr lag, so sehr das Bedürfnis nach frischer Luft, daß sie alles zurückwies und nur eine doppelte
Decke nahm. Innstetten aber sagte zu Kruse: »Kruse, wir wollen nun also nach dem Bahnhof, wo
wir zwei beide heute früh schon mal waren. Die Leute werden sich wundern, aber es schadet
nichts. Ich denke, wir fahren hier an der Plantage entlang und dann links auf den Kroschentiner
Kirchturm zu. Lassen Sie die Pferde laufen. Um eins müssen wir am Bahnhof sein.«
 

   Und so ging die Fahrt. Über den weißen Dächern der Stadt stand der Rauch, denn die Luftbewegung
war gering. Auch Utpatels Mühle drehte sich nur langsam, und im Fluge fuhren sie daran vorüber,
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dicht am Kirchhofe hin, dessen Berberitzensträucher über das Gitter hinauswuchsen und mit ihren
Spitzen Effi streiften, so daß der Schnee auf ihre Reisedecke fiel. Auf der anderen Seite des Weges
war ein eingefriedeter Platz, nicht viel größer als ein Gartenbeet, und innerhalb nichts sichtbar als
eine junge Kiefer, die mitten daraus hervorragte.
 

   »Liegt da auch wer begraben?« fragte Effi. »Ja, der Chinese.«
 

   Effi fuhr zusammen; es war ihr wie ein Stich. Aber sie hatte doch Kraft genug, sich zu
beherrschen, und fragte mit anscheinender Ruhe:
 

   »Unserer?«
 

   »Ja, unserer. Auf dem Gemeindekirchhof war er natürlich nicht unterzubringen, und da hat denn
Kapitän Thomsen, der so was wie sein Freund war, diese Stelle gekauft und ihn hier begraben
lassen. Es ist auch ein Stein da mit Inschrift. Alles natürlich vor meiner Zeit. Aber es wird noch
immer davon gesprochen.«
 

   »Also ist es doch was damit. Eine Geschichte. Du sagtest schon heute früh so was. Und es wird
am Ende das beste sein, ich höre, was es ist. Solange ich es nicht weiß, bin ich, trotz aller guten
Vorsätze, noch immer ein Opfer meiner Vorstellungen. Erzähle mir das Wirkliche. Die Wirklichkeit
kann mich nicht so quälen wie meine Phantasie.«
 

   »Bravo, Effi Ich wollte nicht davon sprechen. Aber nun macht es sich so von selbst, und das ist
gut. Übrigens ist es eigentlich gar nichts.«
 

   »Mir gleich; gar nichts oder viel oder wenig. Fange nur an.«
 

   »Ja, das ist leicht gesagt. Der Anfang ist immer das schwerste, auch bei Geschichten. Nun, ich
denke, ich beginne mit Kapitän Thomsen.«
 

   »Gut, gut.«
 

   »Also Thomsen, den ich dir schon genannt habe, war viele Jahre lang ein sogenannter
Chinafahrer, immer mit Reisfracht zwischen Schanghai und Singapur, und mochte wohl schon
sechzig sein, als er hier ankam. Ich weiß nicht, ob er hier geboren war oder ob er andere
Beziehungen hier hatte. Kurz und gut, er war nun da und verkaufte sein Schiff, einen alten Kasten,
draus er nicht viel herausschlug, und kaufte sich ein Haus, dasselbe, drin wir jetzt wohnen. Denn
er war draußen in der Welt ein vermögender Mann geworden. Und von daher schreibt sich auch das
Krokodil und der Haifisch und natürlich auch das Schiff ... Also Thomsen war nun da, ein sehr
adretter Mann (so wenigstens hat man mir gesagt) und wohlgelitten. Auch beim Bürgermeister
Kirstein, vor allem bei dem damaligen Pastor in Kessin, einem Berliner, der kurz vor Thomsen
auch hierhergekommen war und viel Anfeindung hatte.«
 

   »Glaub ich. Ich merke das auch; sie sind hier so streng und selbstgerecht. Ich glaube, das ist
pommersch.«
 

   »Ja und nein, je nachdem. Es gibt auch Gegenden, wo sie gar nicht streng sind und wo's drunter
und drüber geht... Aber sieh nur, Effi, da haben wir gerade den Kroschentiner Kirchturm dicht vor
uns. Wollen wir nicht den Bahnhof aufgeben und lieber bei der alten Frau von Grasenabb
vorfahren? Sidonie, wenn ich recht berichtet bin, ist nicht zu Hause. Wir könnten es also wagen ...«
 

   »Ich bitte dich, Geert, wo denkst du hin? Es ist ja himmlisch, so hinzufliegen, und ich fühle
ordentlich, wie mir so frei wird und wie alle Angst von mir abfällt. Und nun soll ich das alles
aufgeben, bloß um den alten Leuten eine Stippvisite zu machen und ihnen sehr wahrscheinlich eine
Verlegenheit zu schaffen. Um Gottes willen nicht. Und dann will ich vor allem auch die Geschichte
hören. Also wir waren bei Kapitän Thomsen, den ich mir als einen Dänen oder Engländer denke, sehr
sauber, mit weißen Vatermördern und ganz weißer Wäsche ...«
 

   »Ganz richtig. So soll er gewesen sein. Und mit ihm war eine junge Person von etwa zwanzig,
von der einige sagen, sie sei seine Nichte gewesen, aber die meisten sagen, seine Enkelin, was
übrigens den Jahren nach kaum möglich. Und außer der Enkelin oder der Nichte war da auch noch
ein Chinese, derselbe, der da zwischen den Dünen liegt und an dessen Grab wir eben
vorübergekommen sind.«
 

   »Gut, gut.«
 

   »Also dieser Chinese war Diener bei Thomsen, und Thomsen hielt so große Stücke auf ihn, daß er
eigentlich mehr Freund als Diener war. Und das ging so Jahr und Tag. Da mit einem Male hieß es,
Thomsens Enkelin, die, glaub ich, Nina hieß, solle sich, nach des Alten Wunsch, verheiraten, auch
mit einem Kapitän. Und richtig, so war es auch. Es gab eine große Hochzeit im Hause, der Berliner
Pastor tat sie zusammen, und Müller Utpatel, der ein Konventikler war, und Gieshübler, dem man in
der Stadt in kirchlichen Dingen auch nicht recht traute, waren geladen und vor allem viele Kapitäne
mit ihren Frauen und Töchtern. Und wie man sich denken kann, es ging hoch her. Am Abend aber
war Tanz, und die Braut tanzte mit jedem und zuletzt auch mit dem Chinesen. Da mit einemmal
hieß es, sie sei fort, die Braut nämlich. Und sie war auch wirklich fort, irgendwohin, und niemand weiß,
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was da vorgefallen. Und nach vierzehn Tagen starb der Chinese; Thomsen kaufte die Stelle, die
ich dir gezeigt habe, und da wurd er begraben. Der Berliner Pastor aber soll gesagt haben, man
hätte ihn auch ruhig auf dem christlichen Kirchhof begraben können, denn der Chinese sei ein sehr
guter Mensch gewesen und geradesogut wie die anderen. Wen er mit den 'anderen' eigentlich
gemeint hat, sagte mir Gieshübler, das wisse man nicht recht.«
 

   »Aber ich bin in dieser Sache doch ganz und gar gegen den Pastor; so was darf man nicht
aussprechen, weil es gewagt und unpassend ist. Das würde selbst Niemeyer nicht gesagt haben.«
 

   »Und das ist auch dem armen Pastor, der übrigens Trippel hieß, sehr verdacht worden, so daß es
eigentlich ein Glück war, daß er drüberhin starb, sonst hätte er seine Stelle verloren. Denn die Stadt,
trotzdem sie ihn gewählt, war doch auch gegen ihn, geradeso wie du, und das Konsistorium natürlich
erst recht.«
 

   »Trippel, sagst du? Dann hängt er am Ende mit der Frau Pastor Trippel zusammen, die wir heute
abend sehen sollen?« »Natürlich hängt er mit der zusammen. Er war ihr Mann und ist der Vater von
der Trippelli.«
 

   Effi lachte. »Von der Trippelli! Nun sehe ich erst klar in allem. Daß sie in Kessin geboren, schrieb
ja schon Gieshübler; aber ich dachte, sie sei die Tochter von einem italienischen Konsul. Wir haben
ja so viele fremdländische Namen hier. Und nun ist sie gut deutsch und stammt von Trippel. Ist sie
denn so vorzüglich, daß sie wagen konnte, sich so zu italienisieren?«
 

   »Dem Mutigen gehört die Welt. Übrigens ist sie ganz tüchtig. Sie war ein paar Jahre lang in Paris bei
der berühmten Viardot, wo sie auch den russischen Fürsten kennenlernte, denn die russischen
Fürsten sind sehr aufgeklärt, über kleine Standesvorurteile weg, und Kotschukoff und Gieshübler - den
sie übrigens 'Onkel' nennt, und man kann fast von ihm sagen, er sei der geborene Onkel -, diese
beiden sind es recht eigentlich, die die kleine Marie Trippel zu dem gemacht haben, was sie jetzt
ist. Gieshübler war es, durch den sie nach Paris kam, und Kotschukoff hat sie dann in die Trippelli
transponiert.«
 

   »Ach, Geert, wie reizend ist das alles, und welch Alltagsleben habe ich doch in Hohen-Cremmen
geführt! Nie was Apartes.«
 

   Innstetten nahm ihre Hand und sagte: »So darfst du nicht sprechen, Effi. Spuk, dazu kann man
sich stellen, wie man will. Aber hüte dich vor dem Aparten oder was man so das Aparte nennt. Was
dir so verlockend erscheint - und ich rechne auch ein Leben dahin, wie's die Trippelli führt -, das
bezahlt man in der Regel mit seinem Glück. Ich weiß wohl, wie sehr du dein Hohen-Cremmen liebst
und daran hängst, aber du spottest doch auch oft darüber und hast keine Ahnung davon, was stille
Tage, wie die Hohen-Cremmer, bedeuten.«
 

   »Doch, doch«, sagte sie. »Ich weiß es wohl. Ich höre nur gern einmal von etwas anderem, und
dann wandelt mich die Lust an, mit dabeizusein. Aber du hast ganz recht. Und eigentlich hab ich
doch eine Sehnsucht nach Ruh und Frieden.«
 

   Innstetten drohte ihr mit dem Finger. »Meine einzig liebe Effi, das denkst du dir nun auch wieder
so aus. Immer Phantasien, mal so, mal so.«
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Elftes Kapitel
 

   Die Fahrt verlief ganz wie geplant. Um ein Uhr hielt der Schlitten unten am Bahndamm vor dem
Gasthaus »Zum Fürsten Bismarck«, und Golchowski, glücklich, den Landrat bei sich zu sehen, war
beflissen, ein vorzügliches Dejeuner herzurichten. Als zuletzt das Dessert und der Ungarwein
aufgetragen wurden, rief Innstetten den von Zeit zu Zeit erscheinenden und nach der Ordnung
sehenden Wirt heran und bat ihn, sich mit an den Tisch zu setzen und ihnen was zu erzählen. Dazu
war Golchowski denn auch der rechte Mann; auf zwei Meilen in der Runde wurde kein Ei gelegt,
von dem er nicht wußte. Das zeigte sich auch heute wieder. Sidonie Grasenabb, Innstetten hatte
recht vermutet, war, wie vorige Weihnachten, so auch diesmal wieder auf vier Wochen zu
»Hofpredigers« gereist; Frau von Palleske, so hieß es weiter, habe ihre Jungfer wegen einer fatalen
Geschichte Knall und Fall entlassen müssen, und mit dem alten Fraude steh es schlecht - es werde
zwar in Kurs gesetzt, er sei bloß ausgeglitten, aber es sei ein Schlaganfall gewesen, und der Sohn,
der in Lissa bei den Husaren stehe, werde jede Stunde erwartet. Nach diesem Geplänkel war man
dann, zu Ernsthafterem übergehend, auf Varzin gekommen. »Ja«, sagte Golchowski, »wenn man
sich den Fürsten so als Papiermüller denkt! Es ist doch alles sehr merkwürdig; eigentlich kann er die
Schreiberei nicht leiden und das bedruckte Papier erst recht nicht, und nun legt er doch selber
eine Papiermühle an.«
 

   »Schon recht, lieber Golchowski«, sagte Innstetten, »aber aus solchen Widersprüchen kommt
man im Leben nicht heraus. Und da hilft auch kein Fürst und keine Größe.«
 

   »Nein, nein, da hilft keine Größe.«
 

   Wahrscheinlich, daß sich dies Gespräch über den Fürsten noch fortgesetzt hätte, wenn nicht in
ebendiesem Augenblicke die von der Bahn her herüberklingende Signalglocke einen bald
eintreffenden Zug angemeldet hätte. Innstetten sah nach der Uhr. »Welcher Zug ist das,
Golchowski?«
 

   »Das ist der Danziger Schnellzug; er hält hier nicht, aber ich gehe doch immer hinauf und zähle die
Wagen, und mitunter steht auch einer am Fenster, den ich kenne. Hier, gleich hinter meinem Hofe,
führt eine Treppe den Damm hinauf, Wärterhaus 417 ...«
 

   »Oh, das wollen wir uns zunutze machen«, sagte Effi. »Ich sehe so gern Züge ...«
 

   »Dann ist es die höchste Zeit, gnäd'ge Frau.«
 

   Und so machten sich denn alle drei auf den Weg und stellten sich, als sie oben waren, in einem
neben dem Wärterhaus gelegenen Gartenstreifen auf, der jetzt freilich unter Schnee lag, aber doch
eine freigeschaufelte Stelle hatte. Der Bahnwärter stand schon da, die Fahne in der Hand. Und jetzt
jagte der Zug über das Bahnhofsgeleise hin und im nächsten Augenblick an dem Häuschen und an
dem Gartenstreifen vorüber. Effi war so erregt, daß sie nichts sah und nur dem letzten Wagen, auf
dessen Höhe ein Bremser saß, ganz wie benommen nachblickte.
 

   »Sechs Uhr fünfzig ist er in Berlin«, sagte Innstetten, »und noch eine Stunde später, so können ihn
die Hohen-Cremmer, wenn der Wind so steht, in der Ferne vorbeiklappern hören. Möchtest du mit,
Effi?«
 

   Sie sagte nichts. Als er aber zu ihr hinüberblickte, sah er, daß eine Träne in ihrem Auge stand.
 

   Effi war, als der Zug vorbeijagte, von einer herzlichen Sehnsucht erfaßt worden. So gut es ihr
ging, sie fühlte sich trotzdem wie in einer fremden Welt. Wenn sie sich eben noch an dem einen
oder andern entzückt hatte, so kam ihr doch gleich nachher zum Bewußtsein, was ihr fehlte. Da
drüben lag Varzin, und da nach der anderen Seite hin blitzte der Kroschentiner Kirchturm auf und
weithin der Morgenitzer, und da saßen die Grasenabbs und die Borckes, nicht die Bellings und nicht
die Briests. »Ja, die!« Innstetten hatte ganz recht gehabt mit dem raschen Wechsel ihrer
Stimmung, und sie sah jetzt wieder alles, was zurücklag, wie in einer Verklärung. Aber so gewiß sie
voll Sehnsucht dem Zug nachgesehen, sie war doch andererseits viel zu beweglichen Gemüts, um
lange dabei zu verweilen, und schon auf der Heimfahrt, als der rote Ball der niedergehenden
Sonne seinen Schimmer über den Schnee ausgoß, fühlte sie sich wieder freier; alles erschien ihr schön
und frisch, und als sie, nach Kessin zurückgekehrt, fast mit dem Glockenschlag sieben in den
Gieshüblerschen Flur eintrat, war ihr nicht bloß behaglich, sondern beinah übermütig zu Sinn, wozu die
das Haus durchziehende Baldrian- und Veilchenwurzelluft das ihrige beitragen mochte.
 

   Pünktlich waren Innstetten und Frau erschienen, aber trotz dieser Pünktlichkeit immer noch hinter
den anderen Geladenen zurückgeblieben; Pastor Lindequist, die alte Frau Trippel und die Trippelli
selbst waren schon da. Gieshübler - im blauen Frack mit mattgoldenen Knöpfen, dazu Pincenez an
einem breiten, schwarzen Bande, das wie ein Ordensband auf der blendendweißen Piquéweste lag
-, Gieshübler konnte seiner Erregung nur mit Mühe Herr werden. »Darf ich die Herrschaften
miteinander bekannt machen: Baron und Baronin Innstetten, Frau Pastor Trippel, Fräulein Marietta
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Trippelli.« Pastor Lindequist, den alle kannten, stand lächelnd beiseite.
 

   Die Trippelli, Anfang der Dreißig, stark männlich und von ausgesprochen humoristischem Typus,
hatte bis zu dem Momente der Vorstellung den Sofaehrenplatz innegehabt. Nach der Vorstellung
aber sagte sie, während sie auf einen in der Nähe stehenden Stuhl mit hoher Lehne zuschritt: »Ich
bitte Sie nunmehro, gnäd'ge Frau, die Bürden und Fährlichkeiten Ihres Amtes auf sich nehmen zu
wollen. Denn von 'Fährlichkeiten'« - und sie wies auf das Sofa - »wird sich in diesem Falle wohl
sprechen lassen. Ich habe Gieshübler schon vor Jahr und Tag darauf aufmerksam gemacht, aber
leider vergeblich; so gut er ist, so eigensinnig ist er auch.«
 

   »Aber Marietta ...«
 

   »Dieses Sofa nämlich, dessen Geburt um wenigstens fünfzig Jahre zurückliegt, ist noch nach einem
altmodischen Versenkungsprinzip gebaut, und wer sich ihm anvertraut, ohne vorher einen
Kissenturm untergeschoben zu haben, sinkt ins Bodenlose, jedenfalls aber gerade tief genug, um
die Knie wie ein Monument aufragen zu lassen.« All dies wurde seitens der Trippelli mit
ebensoviel Bonhomie wie Sicherheit hingesprochen, in einem Ton, der ausdrücken sollte: »Du bist
die Baronin Innstetten, ich bin die Trippelli.«
 

   Gieshübler liebte seine Künstlerfreundin enthusiastisch und dachte hoch von ihren Talenten; aber
all seine Begeisterung konnte ihn doch nicht blind gegen die Tatsache machen, daß ihr von
gesellschaftlicher Feinheit nur ein bescheidenes Maß zuteil geworden war. Und diese Feinheit war
gerade das, was er persönlich kultivierte. »Liebe Marietta«, nahm er das Wort, »Sie haben eine so
reizend heitere Behandlung solcher Fragen; aber was mein Sofa betrifft, so haben Sie wirklich
unrecht, und jeder Sachverständige mag zwischen uns entscheiden. Selbst ein Mann wie Fürst
Kotschukoff ...«
 

   »Ach, ich bitt Sie, Gieshübler, lassen Sie doch den. Immer Kotschukoff. Sie werden mich bei der
gnäd'gen Frau hier noch in den Verdacht bringen, als ob ich bei diesem Fürsten - der übrigens nur zu
den kleineren zählt und nicht mehr als tausend Seelen hat, das heißt hatte (früher, wo die Rechnung
noch nach Seelen ging) -, als ob ich stolz wäre, seine tausendundeinste Seele zu sein. Nein, es
liegt wirklich anders; 'immer freiweg', Sie kennen meine Devise, Gieshübler. Kotschukoff ist ein
guter Kamerad und mein Freund, aber von Kunst und ähnlichen Sachen versteht er gar nichts, von
Musik gewiß nicht, wiewohl er Messen und Oratorien komponiert - die meisten russischen Fürsten,
wenn sie Kunst treiben, fallen ein bißchen nach der geistlichen oder orthodoxen Seite hin -, und zu
den vielen Dingen, von denen er nichts versteht, gehören auch unbedingt Einrichtungs- und
Tapezierfragen. Er ist gerade vornehm genug, um sich alles als schön aufreden zu lassen, was
bunt aussieht und viel Geld kostet.«
 

   Innstetten amüsierte sich, und Pastor Lindequist war in einem allersichtlichsten Behagen. Die
gute alte Trippel aber geriet über den ungenierten Ton ihrer Tochter aus einer Verlegenheit in die
andere, während Gieshübler es für angezeigt hielt, eine so schwierig werdende Unterhaltung zu
kupieren. Dazu waren etliche Gesangspiecen das beste. Daß Marietta Lieder von anfechtbarem
Inhalt wählen würde, war nicht anzunehmen, und selbst wenn dies sein sollte, so war ihre
Vortragskunst so groß, daß der Inhalt dadurch geadelt wurde. »Liebe Marietta«, nahm er also das
Wort, »ich habe unser kleines Mahl zu acht Uhr bestellt. Wir hätten also noch dreiviertel Stunden,
wenn Sie nicht vielleicht vorziehen, während Tisch ein heitres Lied zu singen oder vielleicht erst,
wenn wir von Tisch aufgestanden sind ...«
 

   »Ich bitte Sie, Gieshübler! Sie, der Mann der Ästhetik. Es gibt nichts Unästhetischeres als einen
Gesangsvortrag mit vollem Magen. Außerdem - und ich weiß, Sie sind ein Mann der ausgesuchten
Küche, ja Gourmand -, außerdem schmeckt es besser, wenn man die Sache hinter sich hat. Erst
Kunst und dann Nußeis, das ist die richtige Reihenfolge.«
 

   »Also ich darf Ihnen die Noten bringen, Marietta?«
 

   »Noten bringen. Ja, was heißt das, Gieshübler? Wie ich Sie kenne, werden Sie ganze Schränke voll
Noten haben, und ich kann Ihnen doch nicht den ganzen Bock und Bote vorspielen. Noten! Was für
Noten, Gieshübler, darauf kommt es an. Und dann, daß es richtig liegt, Altstimme ...«
 

   »Nun, ich werde schon bringen.«
 

   Und er machte sich an einem Schrank zu schaffen, ein Fach nach dem anderen herausziehend,
während die Trippelli ihren Stuhl weiter links um den Tisch herum schob, so daß sie nun dicht neben
Effi saß.
 

   »Ich bin neugierig, was er bringen wird«, sagte sie. Effi geriet dabei in eine kleine Verlegenheit.
 

   »Ich möchte annehmen«, antwortete sie befangen, »etwas von Gluck, etwas ausgesprochen
Dramatisches ... Überhaupt, mein gnädiges Fräulein, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, ich
bin überrascht zu hören, daß Sie lediglich Konzertsängerin sind. Ich dächte, daß Sie, wie wenige, für die
Bühne berufen sein müßten. Ihre Erscheinung, Ihre Kraft, Ihr Organ ... ich habe noch so wenig derart
kennengelernt, immer nur auf kurzen Besuchen in Berlin ... und dann war ich noch ein halbes
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Kind. Aber ich dächte, 'Orpheus' oder 'Chrimhild' oder die 'Vestalin'.«
 

   Die Trippelli wiegte den Kopf und sah in Abgründe, kam aber zu keiner Entgegnung, weil eben
jetzt Gieshübler wieder erschien und ein halbes Dutzend Notenhefte vorlegte, die seine Freundin in
rascher Reihenfolge durch die Hand gleiten ließ. »'Erlkönig' ... ah, bah; 'Bächlein, laß dein Rauschen
sein ...' Aber Gieshübler, ich bitte Sie, Sie sind ein Murmeltier, Sie haben sieben Jahre lang
geschlafen ... Und hier Loewesche Balladen; auch nicht gerade das Neueste.
 

   'Glocken von Speyer' ... Ach, dies ewige Bim-Bam, das beinah einer Kulissenreißerei
gleichkommt, ist geschmacklos und abgestanden. Aber hier, 'Ritter Olaf' ... nun, das geht.«
 

   Und sie stand auf, und während der Pastor begleitete, sang sie den »Olaf« mit großer Sicherheit
und Bravour und erntete allgemeinen Beifall.
 

   Es wurde dann noch ähnlich Romantisches gefunden, einiges aus dem »Fliegenden Holländer«
und aus »Zampa«, dann der »Heideknabe«, lauter Sachen, die sie mit ebensoviel Virtuosität wie
Seelenruhe vortrug, während Effi von Text und Komposition wie benommen war.
 

   Als die Trippelli mit dem »Heideknaben« fertig war, sagte sie: »Nun ist es genug«, eine Erklärung,
die so bestimmt von ihr abgegeben wurde, daß weder Gieshübler noch ein anderer den Mut hatte,
mit weiteren Bitten in sie zu dringen. Am wenigsten Effi Diese sagte nur, als Gieshüblers Freundin
wieder neben ihr saß: »Daß ich Ihnen doch sagen könnte, mein gnädigstes Fräulein, wie dankbar ich
Ihnen bin! Alles so schön, so sicher, so gewandt. Aber eines, wenn Sie mir verzeihen, bewundere
ich fast noch mehr, das ist die Ruhe, womit Sie diese Sachen vorzutragen wissen. Ich bin so leicht
Eindrücken hingegeben, und wenn ich die kleinste Gespenstergeschichte höre, so zittere ich und
kann mich kaum wieder zurechtfinden. Und Sie tragen das so mächtig und erschütternd vor und sind
selbst ganz heiter und guter Dinge.«
 

   »Ja, meine gnädigste Frau, das ist in der Kunst nicht anders. Und nun gar erst auf dem Theater,
vor dem ich übrigens glücklicherweise bewahrt geblieben bin. Denn so gewiß ich mich persönlich
gegen seine Versuchungen gefeit fühle - es verdirbt den Ruf, also das Beste, was man hat. Im
übrigen stumpft man ab, wie mir Kolleginnen hundertfach versichert haben. Da wird vergiftet und
erstochen, und der toten Julia flüstert Romeo einen Kalauer ins Ohr oder wohl auch eine Malice,
oder er drückt ihr einen kleinen Liebesbrief in die Hand.«
 

   »Es ist mir unbegreiflich. Und um bei dem stehenzubleiben, was ich Ihnen diesen Abend
verdanke, beispielsweise bei dem Gespenstischen im 'Olaf', ich versichere Ihnen, wenn ich einen
ängstlichen Traum habe oder wenn ich glaube, über mir hörte ich ein leises Tanzen oder Musizieren,
während doch niemand da ist, oder es schleicht wer an meinem Bett vorbei, so bin ich außer mir und
kann es tagelang nicht vergessen.«
 

   »Ja, meine gnädige Frau, was Sie da schildern und beschreiben, das ist auch etwas anderes, das
ist ja wirklich oder kann wenigstens etwas Wirkliches sein. Ein Gespenst, das durch die Ballade
geht, da graule ich mich gar nicht, aber ein Gespenst, das durch meine Stube geht, ist mir,
geradeso wie andern, sehr unangenehm. Darin empfinden wir also ganz gleich.«
 

   »Haben Sie denn dergleichen auch einmal erlebt?«
 

   »Gewiß. Und noch dazu bei Kotschukoff. Und ich habe mir auch ausbedungen, daß ich diesmal
anders schlafe, vielleicht mit der englischen Gouvernante zusammen. Das ist nämlich eine Quäkerin,
und da ist man sicher.«
 

   »Und Sie halten dergleichen für möglich?«
 

   »Meine gnädigste Frau, wenn man so alt ist wie ich und viel rumgestoßen wurde und in Rußland war
und sogar auch ein halbes Jahr in Rumänien, da hält man alles für möglich. Es gibt so viel schlechte
Menschen, und das andere findet sich dann auch, das gehört dann sozusagen mit dazu.«
 

   Effi horchte auf.
 

   »Ich bin«, fuhr die Trippelli fort, »aus einer sehr aufgeklärten Familie (bloß mit Mutter war es immer
nicht so recht), und doch sagte mir mein Vater, als das mit dem Psychographen aufkam: 'Höre,
Mane, das ist was.' Und er hat recht gehabt, es ist auch was damit. Überhaupt, man ist links und
rechts umlauert, hinten und vorn. Sie werden das noch kennenlernen.«
 

   In diesem Augenblick trat Gieshübler heran und bot Effi den Arm, Innstetten führte Marietta, dann
folgten Pastor Lindequist und die verwitwete Trippel. So ging man zu Tisch.
 

44



Zölftes Kapitel
 

   Es war spät, als man aufbrach. Schon bald nach zehn hatte Effi zu Gieshübler gesagt, es sei nun
wohl Zeit; Fräulein Trippelli, die den Zug nicht versäumen dürfe, müsse ja schon um sechs von Kessin
aufbrechen; die danebenstehende Trippelli aber, die diese Worte gehört, hatte mit der ihr eigenen
ungenierten Beredsamkeit gegen solche zarte Rücksichtnahme protestiert. »Ach, meine gnädigste
Frau, Sie glauben, daß unsereins einen regelmäßigen Schlaf braucht, das trifft aber nicht zu; was wir
regelmäßig brauchen, heißt Beifall und hohe Preise. Ja, lachen Sie nur. Außerdem (so was lernt man)
kann ich auch im Coupé schlafen, in jeder Situation und sogar auf der linken Seite, und brauche
nicht einmal das Kleid aufzumachen. Freilich bin ich auch nie eingepreßt; Brust und Lunge müssen
immer frei sein und vor allem das Herz. Ja, meine gnädigste Frau, das ist die Hauptsache. Und
dann das Kapitel Schlaf überhaupt - die Menge tut es nicht, was entscheidet, ist die Qualität; ein
guter Nicker von fünf Minuten ist besser als fünf Stunden unruhige Rumdreherei, mal links, mal
rechts. Übrigens schläft man in Rußland wundervoll, trotz des starken Tees. Es muß die Luft machen
oder das späte Diner oder weil man so verwöhnt wird. Sorgen gibt es in Rußland nicht; darin - im
Geldpunkt sind beide gleich - ist Rußland noch besser als Amerika.«
 

   Nach dieser Erklärung der Trippelli hatte Effi von allen Mahnungen zum Aufbruch Abstand
genommen, und so war Mitternacht herangekommen. Man trennte sich heiter und herzlich und mit
einer gewissen Vertraulichkeit. Der Weg von der Mohrenapotheke bis zur landrätlichen Wohnung
war ziemlich weit; er kürzte sich aber dadurch, daß Pastor Lindequist bat, Innstetten und Frau eine
Strecke begleiten zu dürfen; ein Spaziergang unterm Sternenhimmel sei das beste, um über
Gieshüblers Rheinwein hinwegzukommen. Unterwegs wurde man natürlich nicht müde, die
verschiedensten Trippelliana heranzuziehen; Effi begann mit dem, was ihr in Erinnerung
geblieben, und gleich nach ihr kam der Pastor an die Reihe. Dieser, ein Ironikus, hatte die
Trippelli, wie nach vielem sehr Weltlichen, so schließlich auch nach ihrer kirchlichen Richtung
gefragt und dabei von ihr in Erfahrung gebracht, daß sie nur eine Richtung kenne, die orthodoxe. Ihr
Vater sei freilich ein Rationalist gewesen, fast schon ein Freigeist, weshalb er auch den Chinesen
am liebsten auf dem Gemeindekirchhof gehabt hätte; sie ihrerseits sei aber ganz
entgegengesetzter Ansicht, trotzdem sie persönlich des großen Vorzugs genieße, gar nichts zu
glauben. Aber sie sei sich in ihrem entschiedenen Nichtglauben doch auch jeden Augenblick
bewußt, daß das ein Spezialluxus sei, den man sich nur als Privatperson gestatten könne. Staatlich
höre der Spaß auf, und wenn ihr das Kultusministerium oder gar ein Konsistorialregiment unterstünde,
so würde sie mit unnachsichtiger Strenge vorgehen. »Ich fühle so was von einem Torquemada in
mir.« Innstetten war sehr erheitert und erzählte seinerseits, daß er etwas so Heikles, wie das
Dogmatische, geflissentlich vermieden, aber dafür das Moralische desto mehr in den Vordergrund
gestellt habe. Hauptthema sei das Verführerische gewesen, das beständige Gefährdetsein, das in
allem öffentlichen Auftreten liege, worauf die Trippelli leichthin und nur mit Betonung der zweiten
Satzhälfte geantwortet habe: »Ja, beständig gefährdet; am meisten die Stimme.«
 

   Unter solchem Geplauder war, ehe man sich trennte, der Trippelli-Abend noch einmal an ihnen
vorübergezogen, und erst drei Tage später hatte sich Gieshüblers Freundin durch ein von Petersburg
aus an Effi gerichtetes Telegramm noch einmal in Erinnerung gebracht. Es lautete: Madame la
Baronne d'Innstetten, née de Briest. Bien arrivée. Prince K. à la gare. Plus épris de moi que
jamais. Mille fois merci de votre bon accueil. Compliments empressés à Monsieur le Baron.
Marietta Trippelli.
 

   Innstetten war entzückt und gab diesem Entzücken lebhafteren Ausdruck, als Effi begreifen konnte.
 

   »Ich verstehe dich nicht, Geert.«
 

   »Weil du die Trippelli nicht verstehst. Mich entzückt die Echtheit; alles da, bis auf das Pünktchen
überm i.«
 

   »Du nimmst also alles als eine Komödie?«
 

   »Aber als was sonst? Alles berechnet für dort und für hier, für Kotschukoff und für Gieshübler.
Gieshübler wird wohl eine Stiftung machen, vielleicht auch bloß ein Legat für die Trippelli.«
 

   Die musikalische Soiree bei Gieshübler hatte Mitte Dezember stattgefunden, gleich danach
begannen die Vorbereitungen für Weihnachten, und Effi, die sonst schwer über diese Tage
hingekommen wäre, segnete es, daß sie selber einen Hausstand hatte, dessen Ansprüche befriedigt
werden mußten. Es galt nachsinnen, fragen, anschaffen, und das alles ließ trübe Gedanken nicht
aufkommen. Am Tage vor Heiligabend trafen Geschenke von den Eltern aus Hohen-Cremmen
ein, und mit in die Kiste waren allerhand Kleinigkeiten aus dem Kantorhause gepackt:
wunderschöne Reinetten von einem Baum, den Effi und Jahnke vor mehreren Jahren
gemeinschaftlich okuliert hatten, und dazu braune Puls- und Kniewärmer von Bertha und Hertha.
Hulda schrieb nur wenige Zeilen, weil sie, wie sie sich entschuldigte, für X noch eine Reisedecke zu
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stricken habe. »Was einfach nicht wahr ist«, sagte Effi. »Ich wette, X. existiert gar nicht. Daß sie
nicht davon lassen kann, sich mit Anbetern zu umgeben die nicht da sind!« Und so kam
Heiligabend heran. Innstetten selbst baute auf für seine junge Frau, der Baum brannte, und ein
kleiner Engel schwebte oben in Lüften Auch eine Krippe war da mit hübschen Transparenten und
Inschriften, deren eine sich in leiser Andeutung auf ein dem Innstettenschen Hause für nächstes Jahr
bevorstehendes Ereignis bezog. Effi las es und errötete. Dann ging sie auf Innstetten zu, um ihm zu
danken, aber eh sie dies konnte, flog, nach altpommerschem Weihnachtsbrauch, ein Julklapp in
den Hausflur: eine große Kiste, drin eine Welt von Dingen steckte. Zuletzt fand man die
Hauptsache, ein zierliches, mit allerlei japanischen Bildchen überklebtes Morsellenkästchen, dessen
eigentlichem Inhalt auch noch ein Zettelchen beigegeben war. Es hieß da:
 

   Drei Könige kamen zum Heiligenchrist,         Mohrenkönig einer gewesen ist -         Ein
Mohrenapothekerlein         Erscheinet heute mit Spezerein,         Doch statt Weihrauch und
Myrrhen, die nicht zur Stelle,         Bringt er Pistazien- und Mandel-Morselle.
 

   Effi las es zwei-, dreimal und freute sich darüber. »Die Huldigungen eines guten Menschen haben
doch etwas besonders Wohltuendes. Meinst du nicht auch, Geert?« »Gewiß meine ich das. Es ist
eigentlich das einzige, was einem Freude macht oder wenigstens Freude machen sollte. Denn
jeder steckt noch so nebenher in allerhand dummem Zeuge drin. Ich auch. Aber freilich, man ist,
wie man ist.« Der erste Feiertag war Kirchtag, am zweiten war man bei Borckes draußen, alles
zugegen, mit Ausnahme von Grasenabbs, die nicht kommen wollten, weil Sidonie nicht da sei,
was man als Entschuldigung allseitig ziemlich sonderlich fand. Einige tuschelten sogar:
»Umgekehrt; gerade deshalb hätten sie kommen sollen.« Am Silvester war Ressourcenball, auf
dem Effi nicht fehlen durfte und auch nicht wollte, denn der Ball gab ihr Gelegenheit, endlich
einmal die ganze Stadtflora beisammen zu sehen. Johanna hatte mit den Vorbereitungen zum
Ballstaate für ihre Gnäd'ge vollauf zu tun, Gieshübler, der, wie alles, so auch ein Treibhaus hatte,
schickte Kamelien, und Innstetten, so knapp bemessen die Zeit für ihn war, fuhr am Nachmittage
noch über Land nach Papenhagen, wo drei Scheunen abgebrannt waren.
 

   Es war ganz still im Hause. Christel, beschäftigungslos, hatte sich schläfrig eine Fußbank an den
Herd gerückt, und Effi zog sich in ihr Schlafzimmer zurück, wo sie sich, zwischen Spiegel und Sofa,
an einen kleinen, eigens zu diesem Zweck zurechtgemachten Schreibtisch setzte, um von hier aus
an die Mama zu schreiben, der sie für Weihnachtsbrief und Weihnachtsgeschenke bis dahin bloß in
einer Karte gedankt, sonst aber seit Wochen keine Nachricht gegeben hatte.
 

   Kessin, 31. Dezember. Meine liebe Mama! Das wird nun wohl ein langer Schreibebrief werden,
denn ich habe - die Karte rechnet nicht - lange nichts von mir hören lassen. Als ich das letztemal
schrieb, steckte ich noch in den Weihnachtsvorbereitungen, jetzt liegen die Weihnachtstage schon
zurück. Innstetten und mein guter Freund Gieshübler hatten alles aufgeboten, mir den Heiligen
Abend so angenehm wie möglich zu machen, aber ich fühlte mich doch ein wenig einsam und
bangte mich nach Euch. Überhaupt, soviel Ursache ich habe, zu danken und froh und glücklich zu
sein, ich kann ein Gefühl des Alleinseins nicht ganz loswerden, und wenn ich mich früher, vielleicht
mehr als nötig, über Huldas ewige Gefühlsträne mokiert habe, so werde ich jetzt dafür bestraft und habe
selber mit dieser Träne zu kämpfen. Denn Innstetten darf es nicht sehen. Ich bin aber sicher, daß das
alles besser werden wird, wenn unser Hausstand sich mehr belebt, und das wird der Fall sein,
meine liebe Mama. Was ich neulich andeutete, das ist nun Gewißheit, und Innstetten bezeugt mir
täglich seine Freude darüber. Wie glücklich ich selber im Hinblick darauf bin, brauche ich nicht erst zu
versichern, schon weil ich dann Leben und Zerstreuung um mich her haben werde oder, wie Geert
sich ausdrückt, ein »liebes Spielzeug«. Mit diesem Wort wird er wohl recht haben, aber er sollte es
lieber nicht gebrauchen, weil es mir immer einen kleinen Stich gibt und mich daran erinnert, wie
jung ich bin und daß ich noch halb in die Kinderstube gehöre. Diese Vorstellung verläßt mich nicht
(Geert meint, es sei krankhaft) und bringt es zuwege, daß das, was mein höchstes Glück sein sollte,
doch fast noch mehr eine beständige Verlegenheit für mich ist. Ja, meine liebe Mama, als die guten
Flemmingschen Damen sich neulich nach allem möglichen erkundigten, war mir zumut, als stünde
ich schlecht vorbereitet in einem Examen, und ich glaube auch, daß ich recht dumm geantwortet
habe. Verdrießlich war ich auch. Denn manches, was wie Teilnahme aussieht, ist doch bloß Neugier
und wirkt um so zudringlicher, als ich ja noch lange, bis in den Sommer hinein, auf das frohe
Ereignis zu warten habe. Ich denke, die ersten Julitage. Dann mußt Du kommen, oder noch besser,
sobald ich einigermaßen wieder bei Wege bin, komme ich, nehme hier Urlaub und mache mich auf
nach Hohen-Cremmen. Ach, wie ich mich darauf freue und auf die havelländische Luft - hier ist es
fast immer rauh und kalt -, und dann jeden Tag eine Fahrt ins Luch, alles rot und gelb, und ich
sehe schon, wie das Kind die Hände danach streckt, denn es wird doch wohl fühlen, daß es eigentlich
da zu Hause ist. Aber das schreibe ich nur Dir. Innstetten darf nicht davon wissen, und auch Dir
gegenüber muß ich mich wie entschuldigen, daß ich mit dem Kinde nach Hohen-Cremmen will und
mich heute schon anmelde, statt Dich, meine liebe Mama, dringend und herzlich nach Kessin hin
einzuladen, das ja doch jeden Sommer fünfzehnhundert Badegäste hat und Schiffe mit allen
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möglichen Flaggen und sogar ein Dünenhotel. Aber daß ich so wenig Gastlichkeit zeige, das macht
nicht, daß ich ungastlich wäre, so sehr bin ich nicht aus der Art geschlagen, das macht einfach unser
landrätliches Haus, das, soviel Hübsches und Apartes es hat, doch eigentlich gar kein richtiges Haus
ist, sondern nur eine Wohnung für zwei Menschen, und auch das kaum, denn wir haben nicht
einmal ein Eßzimmer, was doch genant ist, wenn ein paar Personen zu Besuch sich einstellen. Wir
haben freilich noch Räumlichkeiten im ersten Stock, einen großen Saal und vier kleine Zimmer, aber
sie haben alle etwas wenig Einladendes, und ich würde sie Rumpelkammer nennen, wenn sich
etwas Gerümpel darin vorfände; sie sind aber ganz leer, ein paar Binsenstühle abgerechnet, und
machen, das mindeste zu sagen, einen sehr sonderbaren Eindruck. Nun wirst Du wohl meinen,
das alles sei ja leicht zu ändern. Aber es ist nicht zu ändern; denn das Haus, das wir bewohnen, ist
... ist ein Spukhaus; da ist es heraus. Ich beschwöre Dich übrigens, mir auf diese meine Mitteilung
nicht zu antworten, denn ich zeige Innstetten immer Eure Briefe, und er wäre außer sich, wenn er
erführe, daß ich Dir das geschrieben. Ich hätte es auch nicht getan, und zwar um so weniger, als ich
seit vielen Wochen in Ruhe geblieben bin und aufgehört habe, mich zu ängstigen; aber Johanna sagt
mir, es käme immer mal wieder, namentlich wenn wer Neues im Hause erschiene. Und ich kann
Dich doch einer solchen Gefahr oder, Wenn das zuviel gesagt ist, einer solchen eigentümlichen und
unbequemen Störung nicht aussetzen! Mit der Sache selber will ich Dich heute nicht behelligen,
jedenfalls nicht ausführlich. Es ist eine Geschichte von einem alten Kapitän, einem sogenannten
Chinafahrer, und seiner Enkelin, die mit einem hiesigen jungen Kapitän eine kurze Zeit verlobt war
und an ihrem Hochzeitstage plötzlich verschwand. Das möchte hingehn. Aber was wichtiger ist, ein
junger Chinese, den ihr Vater aus China mit zurückgebracht hatte und der erst der Diener und dann
der Freund des Alten war, der starb kurze Zeit danach und ist an einer einsamen Stelle neben
dem Kirchhof begraben worden. Ich bin neulich da vorübergefahren, wandte mich aber rasch ab
und sah nach der andern Seite, weil ich glaube, ich hätte ihn sonst auf dem Grabe sitzen sehen.
Denn ach, meine liebe Mama, ich habe ihn einmal wirklich gesehen, oder es ist mir wenigstens so
vorgekommen, als ich fest schlief und Innstetten auf Besuch beim Fürsten war. Es war schrecklich;
ich möchte so was nicht wieder erleben. Und in ein solches Haus, so hübsch es sonst ist (es ist
sonderbarerweise gemütlich und unheimlich zugleich), kann ich Dich doch nicht gut einladen. Und
Innstetten, trotzdem ich ihm schließlich in vielen Stücken zustimmte, hat sich dabei, soviel möchte ich
sagen dürfen, auch nicht ganz richtig benommen. Er verlangte von mir, ich solle das alles als Alten-
Weiber-Unsinn ansehn und darüber lachen, aber mit einemmal schien er doch auch wieder selber
daran zu glauben und stellte mir zugleich die sonderbare Zumutung, einen solchen Hausspuk als
etwas Vornehmes und Altadliges anzusehen. Das kann ich aber nicht und will es auch nicht. Er ist
in diesem Punkt, so gütig er sonst ist, nicht gütig und nachsichtig genug gegen mich. Denn daß es
etwas damit ist, das weiß ich von Johanna und weiß es auch von unserer Frau Kruse. Das ist nämlich
unsere Kutscherfrau, die mit einem schwarzen Huhn beständig in einer überheizten Stube sitzt. Dies
allein schon ist ängstlich genug. Und nun weißt Du, warum ich kommen will, wenn es erst soweit ist.
Ach, wäre es nur erst soweit. Es sind so viele Gründe, warum ich es wünsche. Heute abend haben wir
Silvesterball, und Gieshübler - der einzige nette Mensch hier, trotzdem er eine hohe Schulter hat
oder eigentlich schon etwas mehr -, Gieshübler hat mir Kamelien geschickt. Ich werde doch
vielleicht tanzen. Unser Arzt sagt, es würde mir nichts schaden, im Gegenteil. Und Innstetten, was
mich fast überraschte, hat auch eingewilligt. Und nun grüße und küsse Papa und all die andern Lieben.
Glückauf zum neuen Jahr. Deine Effi.
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Dreizehntes Kapitel
 

   Der Silvesterball hatte bis an den frühen Morgen gedauert, und Effi war ausgiebig bewundert
worden, freilich nicht ganz so anstandslos wie das Kamelienbukett, von dem man wußte, daß es aus
dem Gieshüblerschen Treibhaus kam. Im übrigen blieb auch nach dem Silvesterball alles beim alten,
kaum daß Versuche gesellschaftlicher Annäherung gemacht worden wären, und so kam es denn, daß
der Winter als recht lange dauernd empfunden wurde. Besuche seitens der benachbarten
Adelsfamilien fanden nur selten statt, und dem pflichtschuldigen Gegenbesuch ging in einem
halben Trauerton jedesmal die Bemerkung voraus: »Ja, Geert, wenn es durchaus sein muß, aber
ich vergehe vor Langeweile.« Worte, denen Innstetten nur immer zustimmte. Was an solchen
Besuchsnachmittagen über Familie, Kinder, auch Landwirtschaft gesagt wurde, mochte gehen;
wenn dann aber die kirchlichen Fragen an die Reihe kamen und die mitanwesenden Pastoren wie
kleine Päpste behandelt wurden oder sich auch wohl selbst als solche ansahen, dann riß Effi der
Faden der Geduld, und sie dachte mit Wehmut an Niemeyer, der immer zurückhaltend und
anspruchslos war, trotzdem es bei jeder größeren Feierlichkeit hieß, er habe das Zeug, an den »Dom«
berufen zu werden. Mit den Borckes, den Flemmings, den Grasenabbs, so freundlich die Familien,
von Sidonie Grasenabb abgesehen, gesinnt waren - es wollte mit allen nicht so recht gehen, und
es hätte mit Freude, Zerstreuung und auch nur leidlichem Sich-behaglich-Fühlen manchmal recht
schlimm gestanden, wenn Gieshübler nicht gewesen wäre. Der sorgte für Effi wie eine kleine
Vorsehung, und sie wußte es ihm auch Dank. Natürlich war er neben allem andern auch ein eifriger
und aufmerksamer Zeitungsleser, ganz zu schweigen, daß er an der Spitze des Journalzirkels
stand, und so verging denn fast kein Tag, wo nicht Mirambo ein großes weißes Kuvert gebracht hätte
mit allerhand Blättern und Zeitungen, in denen die betreffenden Stellen angestrichen waren, meist
eine kleine, feine Bleistiftlinie, mitunter aber auch dick mit Blaustift und ein Ausrufungs- oder
Fragezeichen daneben. Und dabei ließ er es nicht bewenden; er schickte auch Feigen und Datteln,
Schokoladentafeln in Satineepapier und ein rotes Bändchen drum, und wenn etwas besonders
Schönes in seinem Treibhaus blühte, so brachte er es selbst und hatte dann eine glückliche
Plauderstunde mit der ihm so sympathischen jungen Frau, für die er alle schönen Liebesgefühle durch-
 und nebeneinander hatte, die des Vaters und Onkels, des Lehrers und Verehrers. Effi war gerührt
von dem allen und schrieb öfters darüber nach Hohen-Cremmen, so daß die Mama sie mit ihrer
»Liebe zum Alchimisten« zu necken begann; aber diese wohlgemeinten Neckereien verfehlten
ihren Zweck, ja berührten sie beinahe schmerzlich, weil ihr, wenn auch unklar, dabei zum
Bewußtsein kam, was ihr in ihrer Ehe eigentlich fehlte: Huldigungen, Anregungen, kleine
Aufmerksamkeiten. Innstetten war lieb und gut, aber ein Liebhaber war er nicht. Er hatte das
Gefühl, Effi zu lieben, und das gute Gewissen, daß es so sei, ließ ihn von besonderen Anstrengungen
absehen. Es war fast zur Regel geworden, daß er sich, wenn Friedrich die Lampe brachte, aus
seiner Frau Zimmer in sein eigenes zurückzog. »Ich habe da noch eine verzwickte Geschichte zu
erledigen.« Und damit ging er. Die Portiere blieb freilich zurückgeschlagen, so daß Effi das Blättern in
dem Aktenstück oder das Kritzeln seiner Feder hören konnte, aber das war auch alles. Rollo kam
dann wohl und legte sich vor sie hin auf den Kaminteppich, als ob er sagen wolle: »Muß nur mal
wieder nach dir sehen; ein anderer tut's doch nicht.« Und dann beugte sie sich nieder und sagte
leise: »Ja, Rollo, wir sind allein.« Um neun erschien dann Innstetten wieder zum Tee, meist die
Zeitung in der Hand, sprach vom Fürsten, der wieder viel Ärger habe, zumal über diesen Eugen
Richter, dessen Haltung und Sprache ganz unqualifizierbar seien, und ging dann die Ernennungen
und Ordensverleihungen durch, von denen er die meisten beanstandete. Zuletzt sprach er von
den Wahlen, und daß es ein Glück sei, einem Kreis vorzustehen, in dem es noch Respekt gäbe. War
er damit durch, so bat er Effi, daß sie was spiele, aus Lohengrin oder aus der Walküre, denn er war
ein Wagnerschwärmer. Was ihn zu diesem hinübergeführt hatte, war ungewiß; einige sagten, seine
Nerven, denn so nüchtern er schien, eigentlich war er nervös; andere schoben es auf Wagners
Stellung zur Judenfrage. Wahrscheinlich hatten beide recht. Um zehn war Innstetten dann
abgespannt und erging sich in ein paar wohlgemeinten, aber etwas müden Zärtlichkeiten, die sich
Effi gefallen ließ, ohne sie recht zu erwidern.
 

   So verging der Winter, der April kam, und in dem Garten hinter dem Hof begann es zu grünen,
worüber sich Effi freute; sie konnte gar nicht abwarten, daß der Sommer komme mit seinen
Spaziergängen am Strand und seinen Badegästen. Wenn sie so zurückblickte, der Trippelli-Abend bei
Gieshübler und dann der Silvesterball, ja, das ging, das war etwas Hübsches gewesen; aber die
Monate, die dann gefolgt waren, die hatten doch viel zu wünschen übriggelassen, und vor allem
waren sie so monoton gewesen, daß sie sogar mal an die Mama geschrieben hatte: »Kannst Du Dir
denken, Mama, daß ich mich mit unsrem Spuk beinah ausgesöhnt habe? Natürlich die schreckliche
Nacht, wo Geert drüben beim Fürsten war, die möchte ich nicht noch einmal durchmachen, nein, gewiß
nicht; aber immer das Alleinsein und so gar nichts erleben, das hat doch auch sein Schweres, und
wenn ich dann in der Nacht aufwache, dann horche ich mitunter hinauf, ob ich nicht die Schuhe
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schleifen höre, und wenn alles still bleibt, so bin ich fast wie enttäuscht und sage mir: Wenn es doch
nur wiederkäme, nur nicht zu arg und nicht zu nah.«
 

   Das war im Februar, daß Effi so schrieb, und nun war beinahe Mai. Drüben in der Plantage belebte
sich's schon wieder, und man hörte die Finken schlagen. Und in derselben Woche war es auch, daß
die Störche kamen, und einer schwebte langsam über ihr Haus hin und ließ sich dann auf einer
Scheune nieder, die neben Utpatels Mühle stand. Das war seine alte Raststätte. Auch über dies
Ereignis berichtete Effi, die jetzt überhaupt häufiger nach Hohen-Cremmen schrieb, und es war in
demselben Brief, daß es am Schluß hieß: »Etwas, meine liebe Mama, hätte ich beinah vergessen: den
neuen Landwehrbezirkskommandeur, den wir nun schon beinah vier Wochen hier haben. Ja,
haben wir ihn wirklich? Das ist die Frage, und eine Frage von Wichtigkeit dazu, sosehr Du darüber
lachen wirst und auch lachen mußt, weil Du den gesellschaftlichen Notstand nicht kennst, in dem
wir uns nach wie vor befinden. Oder wenigstens ich, die ich mich mit dem Adel hier nicht gut
zurechtfinden kann. Vielleicht meine Schuld. Aber das ist gleich. Tatsache bleibt: Notstand, und
deshalb sah ich, durch all diese Winterwochen hin, dem neuen Bezirkskommandeur wie einem
Trost- und Rettungsbringer entgegen. Sein Vorgänger war ein Greuel, von schlechten Manieren
und noch schlechteren Sitten, und zum Überfluß auch noch immer schlecht bei Kasse. Wir haben all
die Zeit über unter ihm gelitten, Innstetten noch mehr als ich, und als wir Anfang April hörten, Major
von Crampas sei da, das ist nämlich der Name des neuen, da fielen wir uns in die Arme, als könne
uns nichts Schlimmes mehr in diesem lieben Kessin passieren. Aber, wie schon kurz erwähnt, es
scheint, trotzdem er da ist, wieder nichts werden zu wollen. Crampas ist verheiratet, zwei Kinder
von zehn und acht Jahren, die Frau ein Jahr älter als er, also sagen wir fünfundvierzig. Das würde nun
an und für sich nicht viel schaden, warum soll ich mich nicht mit einer mütterlichen Freundin
wundervoll unterhalten können? Die Trippelli war auch nahe an Dreißig, und es ging ganz gut. Aber
mit der Frau von Crampas, übrigens keine Geborene, kann es nichts werden. Sie ist immer
verstimmt, beinahe melancholisch (ähnlich wie unsere Frau Kruse, an die sie mich überhaupt
erinnert), und das alles aus Eifersucht. Er, Crampas, soll nämlich ein Mann vieler Verhältnisse sein,
ein Damenmann, etwas, was mir immer lächerlich ist und mir auch in diesem Falle lächerlich sein
würde, wenn er nicht um eben solcher Dinge willen ein Duell mit einem Kameraden gehabt hätte.
Der linke Arm wurde ihm dicht unter der Schulter zerschmettert, und man sieht es sofort, trotzdem
die Operation, wie mir Innstetten erzählt (ich glaube, sie nennen es Resektion, damals noch von
Wilms ausgeführt), als ein Meisterstück der Kunst gerühmt wurde. Beide, Herr und Frau von Crampas,
waren vor vierzehn Tagen bei uns, um uns ihren Besuch zu machen; es war eine sehr peinliche
Situation, denn Frau von Crampas beobachtete ihren Mann so, daß er in eine halbe und ich in eine
ganze Verlegenheit kam. Daß er selbst sehr anders sein kann, ausgelassen und übermütig, davon
überzeugte ich mich, als er vor drei Tagen mit Innstetten allein war und ich, von meinem Zimmer
her, dem Gang ihrer Unterhaltung folgen konnte. Nachher sprach auch ich ihn. Vollkommener
Kavalier, ungewöhnlich gewandt. Innstetten war während des Krieges in derselben Brigade mit ihm,
und sie haben sich im Norden von Paris bei Graf Gröben öfter gesehen. Ja, meine liebe Mama, das
wäre nun also etwas gewesen, um in Kessin ein neues Leben beginnen zu können; er, der Major,
hat auch nicht die pommerschen Vorurteile, trotzdem er in Schwedisch-Pommern zu Hause sein
soll. Aber die Frau! Ohne sie geht es natürlich nicht, und mit ihr erst recht nicht.«
 

   Effi hatte ganz recht gehabt, und es kam wirklich zu keiner weiteren Annäherung mit dem
Crampasschen Paar. Man sah sich mal bei der Borckeschen Familie draußen, ein andermal ganz
flüchtig auf dem Bahnhof und wenige Tage später auf einer Boots- und Vergnügungsfahrt, die nach
einem am Breitling gelegenen großen Buchen- und Eichenwald, der »Der Schnatermann« hieß,
gemacht wurde; es kam aber über kurze Begrüßungen nicht hinaus, und Effi war froh, als Anfang Juni
die Saison sich ankündigte. Freilich fehlte es noch an Badegästen, die vor Johanni überhaupt nur in
Einzelexemplaren einzutreffen pflegten, aber schon die Vorbereitungen waren eine Zerstreuung.
In der Plantage wurden Karussell und Scheibenstände hergerichtet, die Schiffersleute kalfaterten
und strichen ihre Boote, jede kleine Wohnung erhielt neue Gardinen, die Zimmer, die feucht lagen,
also den Schwamm unter der Diele hatten, wurden ausgeschwefelt und dann gelüftet.
 

   Auch in Effis eigener Wohnung, freilich um eines anderen Ankömmlings als der Badegäste willen,
war alles in einer gewissen Erregung; selbst Frau Kruse wollte mittun, so gut es ging. Aber davor
erschrak Effi lebhaft und sagte: »Geert, daß nur die Frau Kruse nichts anfaßt; da kann nichts werden,
und ich ängstige mich schon gerade genug.«
 

   Innstetten versprach auch alles, Christel und Johanna hätten ja Zeit genug, und um seiner jungen
Frau Gedanken überhaupt in eine andere Richtung zu bringen, ließ er das Thema der
Vorbereitungen ganz fallen und fragte statt dessen, ob sie schon bemerkt habe, daß drüben ein
Badegast eingezogen sei, nicht gerade der erste, aber doch einer der ersten.
 

   »Ein Herr?«
 

   »Nein, eine Dame, die schon früher hier war, jedesmal in derselben Wohnung. Und sie kommt
immer so früh, weil sie's nicht leiden kann, wenn alles schon so voll ist.«
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   »Das kann ich ihr nicht verdenken. Und wer ist es denn?« »Die verwitwete Registrator Rode.«
 

   »Sonderbar. Ich habe mir Registratorwitwen immer arm gedacht.«
 

   »Ja«, lachte Innstetten, »das ist die Regel. Aber hier hast du eine Ausnahme. Jedenfalls hat sie
mehr als ihre Witwenpension. Sie kommt immer mit viel Gepäck, unendlich viel mehr, als sie
gebraucht, und scheint überhaupt eine ganz eigene Frau, wunderlich, kränklich und namentlich
schwach auf den Füßen. Sie mißtraut sich deshalb auch und hat immer eine ältliche Dienerin um sich,
die kräftig genug ist, sie zu schützen oder sie zu tragen, wenn ihr was passiert. Diesmal hat sie eine
neue. Aber doch wieder eine ganz ramassierte Person, ähnlich wie die Trippelli, nur noch stärker.«
 

   »Oh, die hab ich schon gesehen. Gute braune Augen, die einen treu und zuversichtlich
ansehen. Aber ein klein bißchen dumm.« - »Richtig, das ist sie.«
 

   Das war Mitte Juni, daß Innstetten und Effi dies Gespräch hatten. Von da ab brachte jeder Tag
Zuzug, und nach dem Bollwerk hin spazierengehen, um daselbst die Ankunft des Dampfschiffes
abzuwarten, wurde, wie immer um diese Zeit, eine Art Tagesbeschäftigung für die Kessiner. Effi
freilich, weil Innstetten sie nicht begleiten konnte, mußte darauf verzichten, aber sie hatte doch
wenigstens die Freude, die nach dem Strand und dem Strandhotel hinausführende, sonst so
menschenleere Straße sich beleben zu sehen, und war denn auch, um immer wieder Zeuge davon
zu sein, viel mehr als sonst in ihrem Schlafzimmer, von dessen Fenstern aus sich alles am besten
beobachten ließ. Johanna stand dann neben ihr und gab Antwort auf ziemlich alles, was sie wissen
wollte; denn da die meisten alljährlich wiederkehrende Gäste waren, so konnte das Mädchen nicht bloß
die Namen nennen, sondern mitunter auch eine Geschichte dazu geben.
 

   Das alles war unterhaltlich und erheiternd für Effi. Gerade am Johannistag aber traf es sich, daß
kurz vor elf Uhr vormittags, wo sonst der Verkehr vom Dampfschiff her am buntesten vorüberflutete,
statt der mit Ehepaaren, Kindern und Reisekoffern besetzten Droschken aus der Mitte der Stadt
her ein schwarz verhangener Wagen (dem sich zwei Trauerkutschen anschlossen) die zur
Plantage führende Straße herunterkam und vor dem der landrätlichen Wohnung gegenüber gelegenen
Hause hielt. Die verwitwete Frau Registrator Rode war nämlich drei Tage vorher gestorben, und
nach Eintreffen der in aller Kürze benachrichtigten Berliner Verwandten war seitens ebendieser
beschlossen worden, die Tote nicht nach Berlin hin überzuführen, sondern auf dem Kessiner
Dünenkirchhof begraben zu wollen. Effi stand am Fenster und sah neugierig auf die sonderbar
feierliche Szene, die sich drüben abspielte. Die zum Begräbnis von Berlin her Eingetroffenen waren
zwei Neffen mit ihren Frauen, alle gegen Vierzig, etwas mehr oder weniger, und von
beneidenswert gesunder Gesichtsfarbe. Die Neffen, in gutsitzenden Fracks, konnten passieren,
und die nüchterne Geschäftsmäßigkeit, die sich in ihrem gesamten Tun ausdrückte, war im Grunde mehr
kleidsam als störend. Aber die beiden Frauen! Sie waren ganz ersichtlich bemüht, den Kessinern zu
zeigen, was eigentlich Trauer sei, und trugen denn auch lange, bis an die Erde reichende
schwarze Kreppschleier, die zugleich ihr Gesicht verhüllten. Und nun wurde der Sarg, auf dem
einige Kränze und sogar ein Palmwedel lagen, auf den Wagen gestellt, und die beiden Ehepaare
setzten sich in die Kutschen. In die erste - gemeinschaftlich mit dem einen der beiden
leidtragenden Paare - stieg auch Lindequist, hinter der zweiten Kutsche aber ging die Hauswirtin
und neben dieser die stattliche Person, die die Verstorbene zur Aushilfe mit nach Kessin gebracht
hatte. Letztere war sehr aufgeregt und schien durchaus ehrlich darin, wenn dies Aufgeregtsein
auch vielleicht nicht gerade Trauer war; der sehr heftig schluchzenden Hauswirtin aber, einer
Witwe, sah man dagegen fast allzu deutlich an, daß sie sich beständig die Möglichkeit eines
Extrageschenkes berechnete, trotzdem sie in der bevorzugten und von anderen Wirtinnen auch
sehr beneideten Lage war, die für den ganzen Sommer vermietete Wohnung noch einmal
vermieten zu können.
 

   Effi, als der Zug sich in Bewegung setzte, ging in ihren hinter dem Hof gelegenen Garten, um
hier, zwischen den Buchsbaumbeeten, den Eindruck des Lieb- und Leblosen, den die ganze
Szene drüben auf sie gemacht hatte, wieder loszuwerden. Als dies aber nicht glücken wollte, kam ihr
die Lust, statt ihrer eintönigen Gartenpromenade lieber einen weiteren Spaziergang zu machen,
und zwar um so mehr, als ihr der Arzt gesagt hatte, viel Bewegung im Freien sei das Beste, was
sie bei dem, was ihr bevorstände, tun könne. Johanna, die mit im Garten war, brachte ihr denn auch
Umhang, Hut und Entoutcas, und mit einem freundlichen »Guten Tag« trat Effi aus dem Hause
heraus und ging auf das Wäldchen zu, neben dessen breitem chaussierten Mittelweg ein
schmalerer Fußsteig auf die Dünen und das am Strand gelegene Hotel zulief. Unterwegs standen
Bänke, von denen sie jede benutzte, denn das Gehen griff sie an, und um so mehr, als inzwischen
die heiße Mittagsstunde herangekommen war. Aber wenn sie saß und von ihrem bequemen Platz
aus die Wagen und die Damen in Toilette beobachtete, die da hinausfuhren, so belebte sie sich
wieder. Denn Heiteres sehen, war ihr wie Lebensluft. Als das Wäldchen aufhörte, kam freilich noch
eine allerschlimmste Wegstelle - Sand und wieder Sand, und nirgends eine Spur von Schatten;
aber glücklicherweise waren hier Bohlen und Bretter gelegt, und so kam sie, wenn auch erhitzt und

50



müde, doch in guter Laune bei dem Strandhotel an. Drinnen im Saal wurde schon gegessen, aber
hier draußen um sie her war alles still und leer, was ihr in diesem Augenblick denn auch das liebste
war. Sie ließ sich ein Glas Sherry und eine Flasche Biliner Wasser bringen und sah auf das Meer
hinaus, das im hellen Sonnenlichte schimmerte, während es am Ufer in kleinen Wellen brandete.
»Da drüben liegt Bornholm und dahinter Wisby, wovon mir Jahnke vor Zeiten immer Wunderdinge
vorschwärmte. Und hinter Wisby kommt Stockholm, wo das Stockholmer Blutbad war, und dann
kommen die großen Ströme und dann das Nordkap und dann die Mitternachtssonne.« Und im
Augenblick erfaßte sie eine Sehnsucht, das alles zu sehen. Aber dann gedachte sie wieder dessen,
was ihr so nahe bevorstand, und sie erschrak fast. »Es ist eine Sünde, daß ich so leichtsinnig bin
und solche Gedanken habe und mich wegträume, während ich doch an das nächste denken müßte.
Vielleicht bestraft es sich auch noch, und alles stirbt hin, das Kind und ich. Und der Wagen und die
zwei Kutschen, die halten dann nicht drüben vor dem Hause, die halten dann bei uns ... Nein, nein,
ich mag hier nicht sterben, ich will hier nicht begraben sein, ich will nach Hohen-Cremmen. Und
Lindequist, so gut er ist - aber Niemeyer ist mir lieber; er hat mich getauft und eingesegnet und
getraut, und Niemeyer soll mich auch begraben.« Und dabei fiel eine Träne auf ihre Hand. Dann
aber lachte sie wieder. »Ich lebe ja noch und bin erst siebzehn, und Niemeyer ist siebenundfünfzig.«
 

   In dem Eßsaal hörte sie das Geklapper des Geschirrs. Aber mit einem Male war es ihr, als ob die
Stühle geschoben würden; vielleicht stand man schon auf, und sie wollte jede Begegnung
vermeiden. So erhob sie sich auch ihrerseits rasch wieder von ihrem Platz, um auf einem Umweg
nach der Stadt zurückzukehren. Dieser Umweg führte sie dicht an dem Dünenkirchhof vorüber, und
weil der Torweg des Kirchhofs gerade offenstand, trat sie ein. Alles blühte hier, Schmetterlinge
flogen über die Gräber hin, und hoch in den Lüften standen ein paar Möwen. Es war so still und schön,
und sie hätte hier gleich bei den ersten Gräbern verweilen mögen; aber weil die Sonne mit jedem
Augenblick heißer niederbrannte, ging sie höher hinauf, auf einen schattigen Gang zu, den
Hängeweiden und etliche an den Gräbern stehende Trauereschen bildeten. Als sie bis an das Ende
dieses Ganges gekommen, sah sie zur Rechten einen frisch aufgeworfenen Sandhügel, mit vier, fünf
Kränzen darauf, und dicht daneben eine schon außerhalb der Baumreihe stehende Bank, darauf die
gute, robuste Person saß, die an der Seite der Hauswirtin dem Sarge der verwitweten Registratorin
als letzte Leidtragende gefolgt war. Effi erkannte sie sofort wieder und war in ihrem Herzen
bewegt, die gute, treue Person, denn dafür mußte sie sie halten, in sengender Sonnenhitze hier
vorzufinden. Seit dem Begräbnis waren wohl an zwei Stunden vergangen. »Es ist eine heiße Stelle,
die Sie sich da ausgesucht haben«, sagte Effi, »viel zu heiß. Und wenn ein Unglück kommen soll,
dann haben Sie den Sonnenstich.« »Das wäre auch das beste.« »Wie das?« - »Dann wär ich aus
der Welt.« »Ich meine, das darf man nicht sagen, auch wenn man unglücklich ist oder wenn einem
wer gestorben ist, den man liebhatte. Sie hatten sie wohl sehr lieb?« »Ich? Die? I, Gott bewahre.«
»Sie sind aber doch sehr traurig. Das muß doch einen Grund haben.« »Den hat es auch, gnädigste
Frau.« »Kennen Sie mich?« »Ja. Sie sind die Frau Landrätin von drüben. Und ich habe mit der Alten
immer von Ihnen gesprochen. Zuletzt konnte sie nicht mehr, weil sie keine rechte Luft mehr hatte,
denn es saß ihr hier und wird wohl Wasser gewesen sein; aber solange sie noch reden konnte,
redete sie immerzu. Es war ne richtige Berlinsche ...« - »Gute Frau?« »Nein; wenn ich das sagen
wollte, müßt ich lügen. Da liegt sie nun, und man soll von einem Toten nichts Schlimmes sagen, und
erst recht nicht, wenn er so kaum seine Ruhe hat. Na, die wird sie ja wohl haben! Aber sie taugte
nichts und war zänkisch und geizig, und für mich hat sie auch nicht gesorgt. Und die Verwandtschaft,
die da gestern von Berlin gekommen ... gezankt haben sie sich bis in die sinkende Nacht ... na, die
taugt auch nichts, die taugt erst recht nichts. Lauter schlechtes Volk, happig und gierig und
hartherzig, und haben mir barsch und unfreundlich und mit allerlei Redensarten meinen Lohn
ausgezahlt, bloß weil sie mußten und weil es bloß noch sechs Tage sind bis zum Vierteljahresersten.
Sonst hätte ich nichts gekriegt oder bloß halb oder bloß ein Viertel. Nichts aus freien Stücken. Und
einen eingerissenen Fünfmarkschein haben sie mir gegeben, daß ich nach Berlin zurückreisen kann;
na, es reicht so gerade für die vierte Klasse, und ich werde wohl auf meinem Koffer sitzen müssen.
Aber ich will auch gar nicht; ich will hier sitzen bleiben und warten, bis ich sterbe ... Gott, ich
dachte nun mal Ruhe zu haben und hätte auch ausgehalten bei der Alten. Und nun ist es wieder
nichts und soll mich wieder rumstoßen lassen. Und kattolsch bin ich auch noch. Ach, ich hab es satt
und läg am liebsten, wo die Alte liegt, und sie könnte meinetwegen weiterleben ... Sie hätte gerne
noch weitergelebt; solche Menschenschikanierer, die nich mal Luft haben, die leben immer am
liebsten.«
 

   Rollo, der Effi begleitet hatte, hatte sich mittlerweile vor die Person hingesetzt, die Zunge weit
heraus, und sah sie an. Als sie jetzt schwieg, erhob er sich, ging einen Schritt vor und legte seinen
Kopf auf ihre Knie.
 

   Mit einem Male war die Person wie verwandelt. »Gott, das bedeutet mir was. Das is ja 'ne
Kreatur, die mich leiden kann, die mich freundlich ansieht und ihren Kopf auf meine Knie legt.
Gott, das ist lange her, daß ich so was gehabt habe. Nu, mein Alterchen, wie heißt du denn? Du bist
ja ein Prachtkerl.« - »Rollo«, sagte Effi.
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   »Rollo; das ist sonderbar. Aber der Name tut nichts. Ich habe auch einen sonderbaren Namen,
das heißt Vornamen. Und einen andern hat unsereins ja nicht.«
 

   »Wie heißen Sie denn?« - »Ich heiße Roswitha.« »Ja, das ist selten, das ist ja ...«
 

   »Ja, ganz recht, gnädige Frau, das ist ein kattolscher Name. Und das kommt auch noch dazu, daß
ich eine Kattolsche bin.
 

   Aus'n Eichsfeld. Und das Kattolsche, das macht es einem immer noch schwerer und saurer.
Viele wollen keine Kattolsche, weil sie so viel in die Kirche rennen. 'Immer in die Beichte; und die
Hauptsache sagen sie doch nich' - Gott, wie oft hab ich das hören müssen, erst als ich in
Giebichenstein im Dienst war und dann in Berlin. Ich bin aber eine schlechte Katholikin und bin
ganz davon abgekommen, und vielleicht geht es mir deshalb so schlecht; ja, man darf nich von
seinem Glauben lassen und muß alles ordentlich mitmachen.«
 

   »Roswitha«, wiederholte Effi den Namen und setzte sich zu ihr auf die Bank. »Was haben Sie
nun vor?«
 

   »Ach, gnäd'ge Frau, was soll ich vorhaben. Ich habe gar nichts vor. Wahr und wahrhaftig, ich
möchte hier sitzen bleiben und warten, bis ich tot umfalle. Das wäre mir das liebste. Und dann würden
die Leute noch denken, ich hätte die Alte so geliebt wie ein treuer Hund und hätte von ihrem Grab
nicht weggewollt und wäre da gestorben. Aber das ist falsch, für solche Alte stirbt man nicht; ich will
bloß sterben, weil ich nicht leben kann.«
 

   »Ich will Sie was fragen, Roswitha. Sind Sie, was man so 'kinderlieb' nennt? Waren Sie schon
mal bei kleinen Kindern?«
 

   »Gewiß war ich. Das ist ja mein Bestes und Schönstes. Solche alte Berlinsche - Gott verzeih mir
die Sünde, denn sie ist nun tot und steht vor Gottes Thron und kann mich da verklagen -, solche
Alte, wie die da, ja, das ist schrecklich, was man da alles tun muß, und steht einem hier vor Brust
und Magen, aber solch kleines, liebes Ding, solch Dingelchen wie ne Puppe, das einen mit seinen
Guckäugelchen ansieht, ja, das ist was, da geht einem das Herz auf. Als ich in Halle war, da war
ich Amme bei der Frau Salzdirektorin, und in Giebichenstein, wo ich nachher hinkam, da hab ich
Zwillinge mit der Flasche großgezogen; ja, gnäd'ge Frau, das versteh ich, da drin bin ich wie zu
Hause.«
 

   »Nun, wissen Sie was, Roswitha, Sie sind eine gute, treue Person, das seh ich Ihnen an, ein
bißchen gradezu, aber das schadet nichts, das sind mitunter die Besten, und ich habe gleich ein
Zutrauen zu Ihnen gefaßt. Wollen Sie mit zu mir kommen? Mir ist, als hätte Gott Sie mir geschickt.
Ich erwarte nun bald ein Kleines, Gott gebe mir seine Hilfe dazu, und wenn das Kind da ist, dann
muß es gepflegt und abgewartet werden und vielleicht auch gepäppelt. Man kann das ja nicht
wissen, wiewohl ich es anders wünsche. Was meinen Sie, wollen Sie mit zu mir kommen? Ich kann
mir nicht denken, daß ich mich in Ihnen irre.«
 

   Roswitha war aufgesprungen und hatte die Hand der jungen Frau ergriffen und küßte sie mit
Ungestüm. »Ach, es ist doch ein Gott im Himmel, und wenn die Not am größten ist, ist die Hilfe am
nächsten. Sie sollen sehn, gnäd'ge Frau, es geht; ich bin eine ordentliche Person und habe gute
Zeugnisse. Das können Sie sehn, wenn ich Ihnen mein Buch bringe. Gleich den ersten Tag, als ich
die gnäd'ge Frau sah, da dacht ich: 'Ja, wenn du mal solchen Dienst hättest.' Und nun soll ich ihn
haben. O du lieber Gott, o du heil'ge Jungfrau Maria, wer mir das gesagt hätte, wie wir die Alte hier
unter der Erde hatten und die Verwandten machten, daß sie wieder fortkamen, und mich hier
sitzenließen.«
 

   »Ja, unverhofft kommt oft, Roswitha, und mitunter auch im Guten. Und nun wollen wir gehen.
Rollo wird schon ungeduldig und läuft immer auf das Tor zu.«
 

   Roswitha war gleich bereit, trat aber noch einmal an das Grab, brummelte was vor sich hin und
machte ein Kreuz. Und dann gingen sie den schattigen Gang hinunter und wieder auf das
Kirchhofstor zu.
 

   Drüben lag die eingegitterte Stelle, deren weißer Stein in der Nachmittagssonne blinkte und blitzte.
Effi konnte jetzt ruhiger hinsehen. Eine Weile noch führte der Weg zwischen Dünen hin, bis sie, dicht
vor Utpatels Mühle, den Außenrand des Wäldchens erreichte. Da bog sie links ein, und unter
Benutzung einer schräglaufenden Allee, die die »Reeperbahn« hieß, ging sie mit Roswitha auf die
landrätliche Wohnung zu.
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Vierzehntes Kapitel
 

   Keine Viertelstunde, so war die Wohnung erreicht. Als beide hier in den kühlen Flur traten, war
Roswitha beim Anblick all des Sonderbaren, das da herumhing, wie befangen; Effi aber ließ sie
nicht zu weiteren Betrachtungen kommen und sagte: »Roswitha, nun gehen Sie da hinein. Das ist
das Zimmer, wo wir schlafen. Ich will erst zu meinem Mann nach dem Landratsamt hinüber - das
große Haus da neben dem kleinen, in dem Sie gewohnt haben - und will ihm sagen, daß ich Sie zur
Pflege haben möchte bei dem Kinde. Er wird wohl mit allem einverstanden sein, aber ich muß doch
erst seine Zustimmung haben. Und wenn ich die habe, dann müssen wir ihn ausquartieren, und Sie
schlafen mit mir in dem Alkoven. Ich denke, wir werden uns schon vertragen.«
 

   Innstetten, als er erfuhr, um was sich's handle, sagte rasch und in guter Laune: »Das hast du
recht gemacht, Effi, und wenn ihr Gesindebuch nicht zu schlimme Sachen sagt, so nehmen wir sie
auf ihr gutes Gesicht hin. Es ist doch, Gott sei Dank, selten, daß einen das täuscht.«
 

   Effi war sehr glücklich, so wenig Schwierigkeiten zu begegnen, und sagte: »Nun wird es gehen.
Ich fürchte mich jetzt nicht mehr.«
 

   »Um was, Effi?«
 

   »Ach, du weißt ja ... Aber Einbildungen sind das schlimmste, mitunter schlimmer als alles.«
 

   Roswitha zog in selbiger Stunde noch mit ihren paar Habseligkeiten in das landrätliche Haus
hinüber und richtete sich in dem kleinen Alkoven ein. Als der Tag um war, ging sie früh zu Bett und
schlief, ermüdet wie sie war, gleich ein. Am andern Morgen erkundigte sich Effi - die seit einiger Zeit
(denn es war gerade Vollmond) wieder in Ängsten lebte -, wie Roswitha geschlafen und ob sie
nichts gehört habe.
 

   »Was?« fragte diese.
 

   »Oh, nichts. Ich meine nur so; so was, wie wenn ein Besen fegt oder wie wenn einer über die
Diele schlittert.«
 

   Roswitha lachte, was auf ihre junge Herrin einen besonders guten Eindruck machte. Effi war fest
protestantisch erzogen und würde sehr erschrocken gewesen sein, wenn man an und in ihr was
Katholisches entdeckt hätte; trotzdem glaubte sie, daß der Katholizismus uns gegen solche Dinge
»wie da oben« besser schütze; ja, diese Betrachtung hatte bei dem Plan, Roswitha ins Haus zu
nehmen, ganz erheblich mitgewirkt.
 

   Man lebte sich schnell ein, denn Effi hatte ganz den liebenswürdigen Zug der meisten märkischen
Landfräulein, sich gern allerlei kleine Geschichten erzählen zu lassen, und die verstorbene Frau
Registratorin und ihr Geiz und ihre Neffen und ihre Frauen boten einen unerschöpflichen Stoff.
Auch Johanna hörte dabei gerne zu.
 

   Diese, wenn Effi bei den drastischen Stellen oft laut lachte, lächelte freilich und verwunderte sich
im stillen, daß die gnädige Frau an all dem dummen Zeug soviel Gefallen finde; diese Verwunderung
aber, die mit einem starken Überlegenheitsgefühl Hand in Hand ging, war doch auch wieder ein Glück
und sorgte dafür, daß keine Rangstreitigkeiten aufkommen konnten. Roswitha war einfach die
komische Figur, und Neid gegen sie zu hegen wäre für Johanna nichts anderes gewesen, wie wenn
sie Rollo um seine Freundschaftsstellung beneidet hätte.
 

   So verging eine Woche, plauderhaft und beinahe gemütlich, weil Effi dem, was ihr persönlich
bevorstand, ungeängstigter als früher entgegensah. Auch glaubte sie nicht, daß es so nahe sei. Den
neunten Tag aber war es mit dem Plaudern und den Gemütlichkeiten vorbei; da gab es ein Laufen
und Rennen, Innstetten selbst kam ganz aus seiner gewohnten Reserve heraus, und am Morgen
des 3. Juli stand neben Effis Bett eine Wiege. Doktor Hannemann patschelte der jungen Frau die
Hand und sagte: »Wir haben heute den Tag von Königgrätz; schade, daß es ein Mädchen ist. Aber das
andere kann ja nachkommen, und die Preußen haben viele Siegestage.« Roswitha mochte wohl
Ähnliches denken, freute sich indessen vorläufig ganz uneingeschränkt über das, was da war, und
nannte das Kind ohne weiteres »Lütt-Annie«, was der jungen Mutter als ein Zeichen galt. Es müsse
doch wohl eine Eingebung gewesen sein, daß Roswitha gerade auf diesen Namen gekommen sei.
Selbst Innstetten wußte nichts dagegen zu sagen, und so wurde von Klein Annie gesprochen, lange
bevor der Tauftag da war. Effi, die von Mitte August an bei den Eltern in Hohen-Cremmen sein
wollte, hätte die Taufe gern bis dahin verschoben. Aber es ließ sich nichts tun; Innstetten konnte
nicht Urlaub nehmen, und so wurde denn der 15. August, trotzdem es der Napoleonstag war (was
denn auch von seiten einiger Familien beanstandet wurde), für diesen Taufakt festgesetzt, natürlich
in der Kirche. Das sich anschließende Festmahl, weil das landrätliche Haus keinen Saal hatte, fand
in dem großen Ressourcen-Hotel am Bollwerk statt, und der gesamte Nachbaradel war geladen
und auch erschienen. Pastor Lindequist ließ Mutter und Kind in einem liebenswürdigen und allseitig
bewunderten Toaste leben, bei welcher Gelegenheit Sidonie von Grasenabb zu ihrem Nachbar,
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einem adligen Assessor von der strengen Richtung, bemerkte: »Ja, seine Kasualreden, das geht.
Aber seine Predigten kann er vor Gott und Menschen nicht verantworten; er ist ein Halber, einer
von denen, die verworfen sind, weil sie lau sind. Ich mag das Bibelwort hier nicht wörtlich zitieren.«
Gleich danach nahm auch der alte Herr von Borcke das Wort, um Innstetten leben zu lassen.
»Meine Herrschaften, es sind schwere Zeiten, in denen wir leben, Auflehnung, Trotz, Indisziplin
wohin wir blicken. Aber solange wir noch Männer haben, und ich darf hinzusetzen, Frauen und
Mütter (und hier verbeugte er sich mit einer eleganten Handbewegung gegen Effi) ... solange wir
noch Männer haben wie Baron Innstetten, den ich stolz bin, meinen Freund nennen zu dürfen, so
lange geht es noch, so lange hält unser altes Preußen noch. Ja, meine Freunde, Pommern und
Brandenburg, damit zwingen wir's und zertreten dem Drachen der Revolution das giftige Haupt.
Fest und treu, so siegen wir. Die Katholiken, unsere Brüder, die wir, auch wenn wir sie bekämpfen,
achten müssen, haben den 'Felsen Petri', wir aber haben den 'Rocher de bronce'. Baron Innstetten,
er lebe hoch!« Innstetten dankte ganz kurz. Effi sagte zu dem neben ihr sitzenden Major von
Crampas, das mit dem »Felsen Petri« sei wahrscheinlich eine Huldigung gegen Roswitha
gewesen; sie werde nachher an den alten Justizrat Gadebusch herantreten und ihn fragen, ob er
nicht Ihrer Meinung sei. Crampas nahm diese Bemerkung unerklärlicherweise für Ernst und riet von
einer Anfrage bei dem Justizrat ab, was Effi ungemein erheiterte. »Ich habe Sie doch für einen
besseren Seelenleser gehalten.« »Ach, meine Gnädigste, bei schönen jungen Frauen, die noch nicht
achtzehn sind, scheitert alle Lesekunst.«
 

   »Sie verderben sich vollends, Major. Sie können mich eine Großmutter nennen, aber Anspielungen
darauf, daß ich noch nicht achtzehn bin, das kann Ihnen nie verziehen werden.«
 

   Als man von Tisch aufgestanden war, kam der Spätnachmittagsdampfer die Kessine herunter und
legte an der Landungsbrücke, gegenüber dem Hotel, an. Effi saß mit Crampas und Gieshübler beim
Kaffee, alle Fenster auf, und sah dem Schauspiel drüben zu. »Morgen früh um neun führt mich
dasselbe Schiff den Fluß hinauf, und zu Mittag bin ich in Berlin, und am Abend bin ich in Hohen-
Cremmen, und Roswitha geht neben mir und hält das Kind auf dem Arm. Hoffentlich schreit es
nicht. Ach, wie mir schon heute zumute ist! Lieber Gieshübler, sind Sie auch mal so froh gewesen,
Ihr elterliches Haus wiederzusehen?«
 

   »Ja, ich kenne das auch, gnädigste Frau. Nur bloß, ich brachte kein Anniechen mit, weil ich keins
hatte.«
 

   »Kommt noch«, sagte Crampas. »Stoßen Sie an, Gieshübler; Sie sind der einzige vernünftige
Mensch hier.«
 

   »Aber, Herr Major, wir haben ja bloß noch den Kognak.« »Desto besser.«
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Fünfzehntes Kapitel
 

   Mitte August war Effi abgereist, Ende September war sie wieder in Kessin. Manchmal in den
zwischenliegenden sechs Wochen hatte sie's zurückverlangt; als sie aber wieder da war und in den
dunklen Flur eintrat, auf den nur von der Treppenstiege her ein etwas fahles Licht fiel, wurde ihr
mit einemmal wieder bang, und sie sagte leise: »Solch fahles, gelbes Licht gibt es in Hohen-
Cremmen gar nicht.«
 

   Ja, ein paarmal während ihrer Hohen-Cremmer Tage hatte sie Sehnsucht nach dem
»verwunschenen Hause« gehabt, alles in allem aber war ihr doch das Leben daheim voller Glück
und Zufriedenheit gewesen. Mit Hulda freilich, die's nicht verwinden konnte, noch immer auf Mann
oder Bräutigam warten zu müssen, hatte sie sich nicht recht stellen können, desto besser dagegen mit
den Zwillingen, und mehr als einmal, wenn sie mit ihnen Ball oder Krocket gespielt hatte, war ihr's
ganz aus dem Sinn gekommen, überhaupt verheiratet zu sein. Das waren dann glückliche
Viertelstunden gewesen. Am liebsten aber hatte sie wie früher auf dem durch die Luft fliegenden
Schaukelbrett gestanden und in dem Gefühl »jetzt stürz ich« etwas eigentümlich Prickelndes, einen
Schauer süßer Gefahr empfunden. Sprang sie dann schließlich von der Schaukel ab, so begleitete sie
die beiden Mädchen bis an die Bank vor dem Schulhause und erzählte, wenn sie dasaßen, dem
alsbald hinzukommenden Jahnke von ihrem Leben in Kessin, das halb hanseatisch und halb
skandinavisch und jedenfalls sehr anders als in Schwantikow und Hohen-Cremmen sei.
 

   Das waren so die täglichen kleinen Zerstreuungen, an die sich gelegentlich auch Fahrten in das
sommerliche Luch schlossen, meist im Jagdwagen; allem voran aber standen für Effi doch die
Plaudereien, die sie beinahe jeden Morgen mit der Mama hatte. Sie saßen dann oben in der luftigen
großen Stube, Roswitha wiegte das Kind und sang in einem thüringischen Platt allerlei Wiegenlieder,
die niemand recht verstand, vielleicht sie selber nicht; Effi und Frau von Briest aber rückten ans
offene Fenster und sahen, während sie sprachen, auf den Park hinunter, auf die Sonnenuhr oder
auf die Libellen, die beinahe regungslos über dem Tisch standen, oder auch auf den Fliesengang,
wo Herr von Briest neben dem Treppenvorbau saß und die Zeitungen las. Immer wenn er
umschlug, nahm er zuvor den Kneifer ab und grüßte zu Frau und Tochter hinauf. Kam dann das
letzte Blatt an die Reihe, das in der Regel der »Anzeiger fürs Havelland« war, so ging Effi hinunter,
um sich entweder zu ihm zu setzen oder um mit ihm durch Garten und Park zu schlendern. Einmal
bei solcher Gelegenheit traten sie, von dem Kiesweg her, an ein kleines, zur Seite stehendes
Denkmal heran, das schon Briests Großvater zur Erinnerung an die Schlacht von Waterloo hatte
aufrichten lassen, eine verrostete Pyramide mit einem gegossenen Blücher in Front und einem dito
Wellington auf der Rückseite.
 

   »Hast du nun solche Spaziergänge auch in Kessin«, sagte Briest, »und begleitet dich Innstetten
auch und erzählt dir allerlei?«
 

   »Nein, Papa, solche Spaziergänge habe ich nicht. Das ist ausgeschlossen denn wir haben bloß
einen kleinen Garten hinter dem Haus, der eigentlich kaum ein Garten ist, bloß ein paar
Buchsbaumrabatten und Gemüsebeete mit drei, vier Obstbäumen drin. Innstetten hat keinen Sinn
dafür und denkt wohl auch nicht sehr lange mehr in Kessin zu bleiben.«
 

   »Aber Kind, du mußt doch Bewegung haben und frische Luft, daran bist du doch gewöhnt.«
 

   »Hab ich auch. Unser Haus liegt an einem Wäldchen, das sie die Plantage nennen. Und da geh
ich denn viel spazieren und Rollo mit mir.«
 

   »Immer Rollo«, lachte Briest. »Wenn man's nicht anders wüßte, so sollte man beinah glauben,
Rollo sei dir mehr ans Herz gewachsen als Mann und Kind.«
 

   »Ach, Papa, das wäre ja schrecklich, wenn's auch freilich -soviel muß ich zugeben - eine Zeit
gegeben hat, wo's ohne Rollo gar nicht gegangen wäre. Das war damals ... nun, du weißt schon ...
Da hat er mich so gut wie gerettet, oder ich habe mir's wenigstens eingebildet, und seitdem ist er
mein guter Freund und mein ganz besonderer Verlaß. Aber er ist doch bloß ein Hund. Und erst
kommen doch natürlich die Menschen.«
 

   »Ja, das sagt man immer, aber ich habe da doch so meine Zweifel. Das mit der Kreatur, damit
hat's doch seine eigene Bewandtnis, und was da das Richtige ist, darüber sind die Akten noch nicht
geschlossen. Glaube mir, Effi, das ist auch ein weites Feld. Wenn ich mir so denke, da verunglückt
einer auf dem Wasser oder gar auf dem schülbrigen Eis, und solch ein Hund, sagen wir, so einer
wie dein Rollo, ist dabei, ja, der ruht nicht eher, als bis er den Verunglückten wieder an Land hat.
Und wenn der Verunglückte schon tot ist, dann legt er sich neben den Toten hin und blafft und
winselt so lange, bis wer kommt, und wenn keiner kommt, dann bleibt er bei dem Toten liegen, bis
er selber tot ist. Und das tut solch Tier immer. Und nun nimm dagegen die Menschheit! Gott,
vergib mir die Sünde, aber mitunter ist mir's doch, als ob die Kreatur besser wäre als der Mensch.«
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   »Aber, Papa, wenn ich das Innstetten wiedererzählte ...«»Nein, das tu lieber nicht, Effi ...«
 

   »Rollo würde mich ja natürlich retten, aber Innstetten würde mich auch retten. Er ist ja ein Mann von
Ehre.«
 

   »Das ist er.«
 

   »Und liebt mich.«
 

   »Versteht sich, versteht sich. Und wo Liebe ist, da ist auch Gegenliebe. Das ist nun mal so. Mich
wundert nur, daß er nicht mal Urlaub genommen hat und rübergeflitzt ist. Wenn man eine so junge
Frau hat ...«
 

   Effi errötete, weil sie geradeso dachte. Sie mochte es aber nicht einräumen. »Innstetten ist so
gewissenhaft und will, glaub ich, gut angeschrieben sein und hat so seine Pläne für die Zukunft;
Kessin ist doch bloß eine Station. Und dann am Ende, ich lauf ihm ja nicht fort. Er hat mich ja.
Wenn man zu zärtlich ist ... und dazu der Unterschied der Jahre ... da lächeln die Leute bloß.«
 

   »Ja, das tun sie, Effi. Aber darauf muß man's ankommen lassen. Übrigens sage nichts darüber,
auch nicht zu Mama. Es ist so schwer, was man tun und lassen soll. Das ist auch ein weites Feld.«
 

   Gespräche wie diese waren während Effis Besuch im elterlichen Hause mehr als einmal geführt
worden, hatten aber glücklicherweise nicht lange nachgewirkt, und ebenso war auch der etwas
melancholische Eindruck rasch verflogen, den das erste Wiederbetreten ihres Kessiner Hauses
auf Effi gemacht hatte. Innstetten zeigte sich voll kleiner Aufmerksamkeiten, und als der Tee
genommen und alle Stadt- und Liebesgeschichten in heiterster Stimmung durchgesprochen
waren, hängte sich Effi zärtlich an seinen Arm, um drüben ihre Plaudereien mit ihm fortzusetzen und
noch einige Anekdoten von der Trippelli zu hören, die neuerdings wieder mit Gieshübler in einer
lebhaften Korrespondenz gestanden hatte, was immer gleichbedeutend mit einer neuen Belastung
ihres nie ausgeglichenen Kontos war. Effi war bei diesem Gespräch sehr ausgelassen, fühlte sich
ganz als junge Frau und war froh, die nach der Gesindestube hin ausquartierte Roswitha auf
unbestimmte Zeit los zu sein.
 

   Am anderen Morgen sagte sie: »Das Wetter ist schön und mild, und ich hoffe, die Veranda nach
der Plantage hinaus ist noch in gutem Stande, und wir können uns ins Freie setzen und da das
Frühstück nehmen. In unsere Zimmer kommen wir ohnehin noch früh genug, und der Kessiner Winter
ist wirklich um vier Wochen zu lang.«
 

   Innstetten war sehr einverstanden. Die Veranda, von der Effi gesprochen und die vielleicht
richtiger ein Zelt genannt worden wäre, war schon im Sommer hergerichtet worden, drei, vier
Wochen vor Effis Abreise nach Hohen-Cremmen, und bestand aus einem großen, gedielten
Podium, vorn offen, mit einer mächtigen Markise zu Häupten, während links und rechts breite
Leinwandvorhänge waren, die sich mit Hilfe von Ringen an einer Eisenstange hin und her schieben
ließen. Es war ein reizender Platz, den ganzen Sommer über von allen Badegästen, die hier vorüber
mußten, bewundert.
 

   Effi hatte sich in einen Schaukelstuhl gelehnt und sagte, während sie das Kaffeebrett von der
Seite her ihrem Manne zuschob: »Geert, du könntest heute den liebenswürdigen Wirt machen; ich für
mein Teil find es so schön in diesem Schaukelstuhl, daß ich nicht aufstehen mag. Also strenge dich
an, und wenn du dich recht freust, mich wieder hier zu haben, so werd ich mich auch zu
revanchieren wissen.« Und dabei zupfte sie die weiße Damastdecke zurecht und legte ihre Hand
darauf, die Innstetten nahm und küßte.
 

   »Wie bist du nur eigentlich ohne mich fertig geworden?«
 

   »Schlecht genug, Effi.«
 

   »Das sagst du so hin und machst ein betrübtes Gesicht, und ist doch eigentlich alles nicht wahr.«
 

   »Aber Effi ...
 

   »Was ich dir beweisen will. Denn wenn du ein bißchen Sehnsucht nach deinem Kinde gehabt
hättest - von mir selber will ich nicht sprechen, was ist man am Ende solchem hohen Herrn, der so
lange Jahre Junggeselle war und es nicht eilig hatte ...«
 

   »Nun?«
 

   »Ja, Geert, wenn du nur ein bißchen Sehnsucht gehabt hättest, so hättest du mich nicht sechs
Wochen mutterwindallein in Hohen-Cremmen sitzen lassen wie eine Witwe, und nichts da als
Niemeyer und Jahnke und mal die Schwantikower. Und von den Rathenowern ist niemand
gekommen, als ob sie sich vor mir gefürchtet hätten oder als ob ich zu alt geworden sei.«
 

   »Ach, Effi, wie du nur sprichst. Weißt du, daß du eine kleine Kokette bist?«
 

   »Gott sei Dank, daß du das sagst. Das ist für euch das Beste, was man sein kann. Und du bist
nichts anderes als die anderen, wenn du auch so feierlich und ehrsam tust. Ich weiß es recht gut,
Geert ... Eigentlich bist du ...«
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   »Nun, was?«
 

   »Nun, ich will es lieber nicht sagen. Aber ich kenne dich recht gut; du bist eigentlich, wie der
Schwantikower Onkel mal sagte, ein Zärtlichkeitsmensch und unterm Liebesstern geboren, und
Onkel Belling hatte ganz recht, als er das sagte. Du willst es bloß nicht zeigen und denkst, es
schickt sich nicht und verdirbt einem die Karriere. Hab ich's getroffen?«
 

   Innstetten lachte. »Ein bißchen getroffen hast du's. Weißt du was, Effi, du kommst mir ganz anders
vor. Bis Anniechen da war, warst du ein Kind. Aber mit einemmal ...«
 

   »Nun?«
 

   »Mit einemmal bist du wie vertauscht. Aber es steht dir, du gefällst mir sehr, Effi. Weißt du was?«
 

   »Nun?«
 

   »Du hast was Verführerisches.«
 

   »Ach, mein einziger Geert, das ist ja herrlich, was du da sagst; nun wird mir erst recht wohl ums
Herz ... Gib mir noch eine halbe Tasse ... Weißt du denn, daß ich mir das immer gewünscht habe? Wir
müssen verführerisch sein, sonst sind wir gar nichts ...«
 

   »Hast du das aus dir?«
 

   »Ich könnt es wohl auch aus mir haben. Aber ich hab es von Niemeyer ...«
 

   »Von Niemeyer! O du himmlischer Vater, ist das ein Pastor. Nein, solche gibt es hier nicht. Aber
wie kam denn der dazu? Das ist ja, als ob es irgendein Don Juan oder Herzensbrecher
gesprochen hätte.«
 

   »Ja, wer weiß«, lachte Effi ... »Aber kommt da nicht Crampas? Und vom Strand her. Er wird doch
nicht gebadet haben? Am 27. September ...«
 

   »Er macht öfter solche Sachen. Reine Renommisterei.«
 

   Derweilen war Crampas bis in nächste Nähe gekommen und grüßte.
 

   »Guten Morgen«, rief Innstetten ihm zu. »Nur näher, nur näher.«
 

   Crampas trat heran. Er war in Zivil und küßte der in ihrem Schaukelstuhl sich weiter wiegenden Effi
die Hand. »Entschuldigen Sie mich, Major, daß ich so schlecht die Honneurs des Hauses mache;
aber die Veranda ist kein Haus, und zehn Uhr früh ist eigentlich gar keine Zeit. Da wird man formlos
oder, wenn Sie wollen, intim. Und nun setzen Sie sich, und geben Sie Rechenschaft von Ihrem
Tun. Denn an Ihrem Haar (ich wünschte Ihnen, daß es mehr wäre) sieht man deutlich, daß Sie gebadet
haben.«
 

   Er nickte.
 

   »Unverantwortlich«, sagte Innstetten, halb ernst-, halb scherzhaft. »Da haben Sie nun selber vor
vier Wochen die Geschichte mit dem Bankier Heinersdorf erlebt, der auch dachte, das Meer und
der grandiose Wellenschlag würden ihn um seiner Million willen respektieren. Aber die Götter sind
eifersüchtig untereinander, und Neptun stellte sich ohne weiteres gegen Pluto oder doch
wenigstens gegen Heinersdorf.«
 

   Crampas lachte.
 

   »Ja, eine Million Mark! Lieber Innstetten, wenn ich die hätte, da hätt ich es am Ende nicht gewagt;
denn so schön das Wetter ist, das Wasser hatte nur neun Grad. Aber unsereins mit seiner Million
Unterbilanz, gestatten Sie mir diese kleine Renommage, unsereins kann sich so was ohne Furcht
vor der Götter Eifersucht erlauben. Und dann muß einen das Sprichwort trösten: 'Wer für den Strick
geboren ist, kann im Wasser nicht umkommen.'«
 

   »Aber, Major, Sie werden sich doch nicht etwas so Urprosaisches, ich möchte beinah sagen, an
den Hals reden wollen. Allerdings glauben manche, daß ... ich meine das, wovon Sie eben
gesprochen haben ... daß ihn jeder mehr oder weniger verdiene. Trotzdem, Major ... für einen Major
...«
 

   »Ist es keine herkömmliche Todesart. Zugegeben, meine Gnädigste. Nicht herkömmlich und in
meinem Fall auch nicht einmal sehr wahrscheinlich - also alles bloß Zitat oder noch richtiger façon de
parler. Und doch steckt etwas Aufrichtiggemeintes dahinter, wenn ich da eben sagte, die See
werde mir nichts anhaben. Es steht mir nämlich fest, daß ich einen richtigen und hoffentlich ehrlichen
Soldatentod sterben werde. Zunächst bloß Zigeunerprophezeiung, aber mit Resonanz im eigenen
Gewissen.«
 

   Innstetten lachte. »Das wird seine Schwierigkeiten haben, Crampas, wenn Sie nicht vorhaben,
beim Großtürken oder unterm chinesischen Drachen Dienst zu nehmen. Da schlägt man sich jetzt
herum. Hier ist die Geschichte, glauben Sie mir, auf dreißig Jahre vorbei, und wer seinen
Soldatentod sterben will ...«
 

   »Der muß sich erst bei Bismarck einen Krieg bestellen. Weiß ich alles, Innstetten. Aber das ist
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doch für Sie eine Kleinigkeit. Jetzt haben wir Ende September; in zehn Wochen spätestens ist der
Fürst wieder in Varzin, und da er ein liking für Sie hat - mit der volkstümlicheren Wendung will ich
zurückhalten, um nicht direkt vor Ihren Pistolenlauf zu kommen -, so werden Sie einem alten
Kameraden von Vionville her doch wohl ein bißchen Krieg besorgen können. Der Fürst ist auch nur
ein Mensch, und Zureden hilft.«
 

   Effi hatte während dieses Gesprächs einige Brotkügelchen gedreht, würfelte damit und legte sie zu
Figuren zusammen, um so anzuzeigen, daß ihr ein Wechsel des Themas wünschenswert wäre.
Trotzdem schien Innstetten auf Crampas scherzhafte Bemerkungen antworten zu wollen, was
denn Effi bestimmte, lieber direkt einzugreifen. »Ich sehe nicht ein, Major, warum wir uns mit Ihrer
Todesart beschäftigen sollen; das Leben ist uns näher und zunächst auch eine viel ernstere Sache.«
 

   Crampas nickte.
 

   »Das ist recht, daß Sie mir recht geben. Wie soll man hier leben? Das ist vorläufig die Frage, das
ist wichtiger als alles andere. Gieshübler hat mir darüber geschrieben, und wenn es nicht indiskret
und eitel wäre, denn es steht noch allerlei nebenher darin, so zeigte ich Ihnen den Brief ...
Innstetten braucht ihn nicht zu lesen, der hat keinen Sinn für dergleichen ... beiläufig eine Handschrift
wie gestochen und Ausdrucksformen, als wäre unser Freund statt am Kessiner Alten Markt an
einem altfranzösischen Hofe erzogen worden. Und daß er verwachsen ist und weiße Jabots trägt wie
kein anderer Mensch mehr - ich weiß nur nicht, wo er die Plätterin hernimmt -, das paßt alles so
vorzüglich. Nun, also Gieshübler hat mir von Plänen für die Ressourcenabende geschrieben und von
einem Entrepreneur namens Crampas. Sehen Sie, Major, das gefällt mir besser als der Soldatentod
oder gar der andere.«
 

   »Mir persönlich nicht minder. Und es muß ein Prachtwinter werden, wenn wir uns der Unterstützung
der gnädigen Frau versichert halten dürften. Die Trippelli kommt.«
 

   »Die Trippelli? Dann bin ich überflüssig.«
 

   »Mitnichten, gnädigste Frau. Die Trippelli kann nicht von Sonntag bis wieder Sonntag singen, es
wäre zuviel für sie und für uns; Abwechslung ist des Lebens Reiz, eine Wahrheit, die freilich jede
glückliche Ehe zu widerlegen scheint.«
 

   »Wenn es glückliche Ehen gibt, die meinige ausgenommen ...«, und sie reichte Innstetten die
Hand.
 

   »Abwechslung also«, fuhr Crampas fort. »Und diese für uns und unsere Ressource zu gewinnen,
deren Vizevorstand zu sein ich zur Zeit die Ehre habe, dazu braucht es aller bewährten Kräfte. Wenn
wir uns zusammentun, so müssen wir das ganze Nest auf den Kopf stellen. Die Theaterstücke sind
schon ausgesucht: 'Krieg im Frieden', 'Monsieur Herkules', 'Jugendliebe' von Wildbrandt, vielleicht
auch 'Euphrosyne' von Gensichen. Sie die Euphrosyne, ich der alte Goethe. Sie sollen staunen,
wie gut ich den Dichterfürsten tragiere ... wenn 'tragieren' das richtige Wort ist.«
 

   »Kein Zweifel. Hab ich doch inzwischen aus dem Brief meines alchimistischen
Geheimkorrespondenten erfahren, daß Sie neben vielem anderen gelegentlich auch Dichter sind.
Anfangs habe ich mich gewundert. ...«
 

   »Denn Sie haben es mir nicht angesehen.«
 

   »Nein. Aber seit ich weiß, daß Sie bei neun Grad baden, bin ich anderen Sinnes geworden ... neun
Grad Ostsee, das geht über den kastalischen Quell ...«
 

   »Dessen Temperatur unbekannt ist.«
 

   »Nicht für mich; wenigstens wird mich niemand widerlegen. Aber nun muß ich aufstehen. Da
kommt ja Roswitha mit Lütt-Annie.«
 

   Und sie erhob sich rasch und ging auf Roswitha zu, nahm ihr das Kind aus dem Arm und hielt es
stolz und glücklich in die Höhe.
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Sechzehntes Kapitel
 

   Die Tage waren schön und blieben es bis in den Oktober hinein. Eine Folge davon war, daß die
halbzeltartige Veranda draußen zu ihrem Recht kam, so sehr, daß sich wenigstens die
Vormittagsstunden regelmäßig darin abspielten. Gegen elf kam dann wohl der Major, um sich
zunächst nach dem Befinden der gnädigen Frau zu erkundigen und mit ihr ein wenig zu medisieren,
was er wundervoll verstand, danach aber mit Innstetten einen Ausritt zu verabreden, oft
landeinwärts, die Kessine hinauf bis an den Breitling, noch häufiger auf die Molen zu. Effi, wenn die
Herren fort waren, spielte mit dem Kind oder durchblätterte die von Gieshübler nach wie vor ihr
zugeschickten Zeitungen und Journale, schrieb auch wohl einen Brief an die Mama oder sagte:
»Roswitha, wir wollen mit Annie spazierenfahren«, und dann spannte sich Roswitha vor den
Korbwagen und fuhr, während Effi hinterherging, ein paar hundert Schritt in das Wäldchen hinein, auf
eine Stelle zu, wo Kastanien ausgestreut lagen, die man nun auflas, um sie dem Kind als
Spielzeug zu geben. In die Stadt kam Effi wenig; es war niemand recht da, mit dem sie hätte
plaudern können, nachdem ein Versuch, mit der Frau von Crampas auf einen Umgangsfuß zu
kommen, aufs neue gescheitert war. Die Majorin war und blieb menschenscheu.
 

   Das ging so wochenlang, bis Effi plötzlich den Wunsch äußerte, mit ausreiten zu dürfen; sie habe nun
mal die Passion, und es sei doch zuviel verlangt, bloß um des Geredes der Kessiner willen auf
etwas zu verzichten, das einem so viel wert sei. Der Major fand die Sache kapital, und Innstetten,
dem es augenscheinlich weniger paßte so wenig, daß er immer wieder hervorhob, es werde sich kein
Damenpferd finden lassen -, Innstetten mußte nachgeben, als Crampas versicherte, das solle seine
Sorge sein. Und richtig, was man wünschte, fand sich auch, und Effi war selig, am Strand hinjagen
zu können, jetzt wo »Damenbad« und »Herrenbad« keine scheidenden Schreckensworte mehr
waren. Meist war auch Rollo mit von der Partie, und weil es sich ein paarmal ereignet hatte, daß
man am Strand zu rasten oder auch eine Strecke Wegs zu Fuß zu machen wünschte, so kam man
überein, sich von entsprechender Dienerschaft begleiten zu lassen, zu welchem Behufe des Majors
Bursche, ein alter Treptower Ulan, der Knut hieß, und Innstettens Kutscher Kruse zu Reitknechten
umgewandelt wurden, allerdings ziemlich unvollkommen, indem sie, zu Effis Leidwesen, in eine
Phantasielivree gesteckt wurden, darin der eigentliche Beruf beider noch nachspukte.
 

   Mitte Oktober war schon heran, als man, so herausstaffiert, zum erstenmal in voller Kavalkade
aufbrach, in Front Innstetten und Crampas, Effi zwischen ihnen, dann Kruse und Knut und zuletzt
Rollo, der aber bald, weil ihm das Nachtrotten mißfiel, allen vorauf war. Als man das jetzt öde
Strandhotel passiert und bald danach, sich rechts haltend, auf dem von einer mäßigen Brandung
überschäumten Strandwege den diesseitigen Molendamm erreicht hatte, verspürte man Lust,
abzusteigen und einen Spaziergang bis an den Kopf der Mole zu machen. Effi war die erste aus
dem Sattel. Zwischen den beiden Steindämmen floß die Kessine breit und ruhig dem Meere zu, das
wie eine sonnenbeschienene Fläche, darauf nur hier und da eine leichte Welle kräuselte, vor ihnen
lag.
 

   Effi war noch nie hier draußen gewesen, denn als sie vorigen November in Kessin eintraf, war
schon Sturmzeit, und als der Sommer kam, war sie nicht mehr imstande, weite Gänge zu machen.
Sie war jetzt entzückt, fand alles groß und herrlich, erging sich in kränkenden Vergleichen zwischen
dem Luch und dem Meer und ergriff, sooft die Gelegenheit dazu sich bot, ein Stück
angeschwemmtes Holz, um es nach links hin in die See oder nach rechts hin in die Kessine zu
werfen. Rollo war immer glücklich, im Dienste seiner Herrin sich nachstürzen zu können; mit
einemmal aber wurde seine Aufmerksamkeit nach einer ganz anderen Seite hin abgezogen, und
sich vorsichtig, ja beinahe ängstlich vorwärts schleichend, sprang er plötzlich auf einen in Front
sichtbar werdenden Gegenstand zu, freilich vergeblich, denn im selben Augenblick glitt von einem
sonnenbeschienenen und mit grünem Tang überwachsenen Stein eine Robbe glatt und geräuschlos
in das nur etwa fünf Schritt entfernte Meer hinunter. Eine kurze Weile noch sah man den Kopf, dann
tauchte auch dieser unter.
 

   Alle waren erregt, und Crampas phantasierte von Robbenjagd und daß man das nächste Mal die
Büchse mitnehmen müsse, »denn die Dinger haben ein festes Fell«.
 

   »Geht nicht«, sagte Innstetten; »Hafenpolizei.«
 

   »Wenn ich so was höre«, lachte der Major. »Hafenpolizei! Die drei Behörden, die wir hier haben,
werden doch wohl untereinander die Augen zudrücken können. Muß denn alles so furchtbar
gesetzlich sein? Gesetzlichkeiten sind langweilig.«
 

   Effi klatschte in die Hände.
 

   »Ja, Crampas, Sie kleidet das, und Effi, wie Sie sehen, klatscht Ihnen Beifall. Natürlich; die
Weiber schreien sofort nach einem Schutzmann, aber von Gesetz wollen sie nichts wissen.«
 

   »Das ist so Frauenrecht von alter Zeit her, und wir werden's nicht ändern, Innstetten.«
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   »Nein«, lachte dieser, »und ich will es auch nicht. Auf Mohrenwäsche lasse ich mich nicht ein.
Aber einer wie Sie, Crampas, der unter der Fahne der Disziplin großgeworden ist und recht gut weiß,
daß es ohne Zucht und Ordnung nicht geht, ein Mann wie Sie, der sollte doch eigentlich so was
nicht reden, auch nicht einmal im Spaß. Indessen, ich weiß schon, Sie haben einen himmlischen
Kehr-mich-nicht-Drang und denken, der Himmel wird nicht gleich einstürzen. Nein, gleich nicht.
Aber mal kommt es.«
 

   Crampas wurde einen Augenblick verlegen, weil er glaubte, das alles sei mit einer gewissen
Absicht gesprochen, was aber nicht der Fall war. Innstetten hielt nur einen seiner kleinen
moralischen Vorträge, zu denen er überhaupt hinneigte. »Da lob ich mir Gieshübler«, sagte er
einlenkend, »immer Kavalier und dabei doch Grundsätze.«
 

   Der Major hatte sich mittlerweile wieder zurechtgefunden und sagte in seinem alten Ton: »Ja,
Gieshübler; der beste Kerl von der Welt und, wenn möglich, noch bessere Grundsätze. Aber am Ende
woher? Warum? Weil er einen 'Verdruß' hat. Wer gerade gewachsen ist, ist für Leichtsinn. Überhaupt
ohne Leichtsinn ist das ganze Leben keinen Schuß Pulver wert.«
 

   »Nun hören Sie, Crampas, gerade so viel kommt mitunter dabei heraus.« Und dabei sah er auf
des Majors linken, etwas gekürzten Arm. Effi hatte von diesem Gespräch wenig gehört. Sie war dicht
an die Stelle getreten, wo die Robbe gelegen, und Rollo stand neben ihr. Dann sahen beide, von
dem Stein weg, auf das Meer und warteten, ob die »Seejungfrau« noch einmal sichtbar werden
würde.
 

   Ende Oktober begann die Wahlkampagne, was Innstetten hinderte, sich ferner an den Ausflügen
zu beteiligen und auch Crampas und Effi hätten jetzt um der lieben Kessiner willen wohl verzichten
müssen, wenn nicht Knut und Kruse als eine Art Ehrengarde gewesen wären. So kam es, daß sich die
Spazierritte bis in den November hinein fortsetzten
 

   Ein Wetterumschlag war freilich eingetreten, ein andauern der Nordwest trieb Wolkenmassen
heran, und das Meer schäumte mächtig, aber Regen und Kälte fehlten noch und so waren diese
Ausflüge bei grauem Himmel und lärmender Brandung fast noch schöner, als sie vorher bei
Sonnenschein und stiller See gewesen waren. Rollo jagte vorauf, dann und wann von der Gischt
überspritzt, und der Schleier von Effis Reithut flatterte im Wind. Dabei zu sprechen war fast
unmöglich; wenn man dann aber, vom Meer fort, in die schutzgebenden Dünen oder noch besser in
den weiter zurückgelegenen Kiefernwald einlenkte, so wurd es still, Effis Schleier flatterte nicht
mehr, und die Enge des Wegs zwang die beiden Reiter dicht nebeneinander. Das war dann die
Zeit, wo man - schon um der Knorren und Wurzeln willen im Schritt reitend - die Gespräche, die der
Brandungslärm unterbrochen hatte, wieder aufnehmen konnte. Crampas, ein guter Causeur, erzählte
dann Kriegs- und Regimentsgeschichten, auch Anekdoten und kleine Charakterzüge von
Innstetten, der mit seinem Ernst und seiner Zugeknöpftheit in den übermütigen Kreis der Kameraden
nie recht hineingepaßt habe, so daß er eigentlich immer mehr respektiert als geliebt worden sei.
 

   »Das kann ich mir denken«, sagte Effi, »ein Glück nur, daß der Respekt die Hauptsache ist.«
 

   »Ja, zu seiner Zeit. Aber er paßt doch nicht immer. Und zu dem allen kam noch eine mystische
Richtung, die mitunter Anstoß gab, einmal weil Soldaten überhaupt nicht sehr für derlei Dinge sind,
und dann weil wir die Vorstellung unterhalten, vielleicht mit Unrecht, daß er doch nicht ganz so dazu
stände, wie er's uns einreden wollte.«
 

   »Mystische Richtung?« sagte Effi. »Ja, Major, was verstehen Sie darunter? Er kann doch keine
Konventikel abgehalten und den Propheten gespielt haben. Auch nicht einmal den aus der Oper ...
ich habe seinen Namen vergessen.«
 

   »Nein, so weit ging er nicht. Aber es ist vielleicht besser, davon abzubrechen. Ich möchte nicht
hinter seinem Rücken etwas sagen, was falsch ausgelegt werden könnte. Zudem sind es Dinge, die
sich sehr gut auch in seiner Gegenwart verhandeln lassen. Dinge, die nur, man mag wollen oder
nicht, zu was Sonderbarem aufgebauscht werden, wenn er nicht dabei ist und nicht jeden
Augenblick eingreifen und uns widerlegen oder meinetwegen auch auslachen kann.«
 

   »Aber das ist ja grausam, Major. Wie können Sie meine Neugier so auf die Folter spannen. Erst
ist es was, und dann ist es wieder nichts. Und Mystik! Ist er denn ein Geisterseher?«
 

   »Ein Geisterseher! Das will ich nicht gerade sagen. Aber er hatte eine Vorliebe, uns
Spukgeschichten zu erzählen. Und wenn er uns dann in große Aufregung versetzt und manchen
auch wohl geängstigt hatte, dann war es mit einem Male wieder, als habe er sich über alle die
Leichtgläubigen bloß mokieren wollen. Und kurz und gut, einmal kam es, daß ich ihm auf den Kopf
zusagte: 'Ach was, Innstetten, das ist ja alles bloß Komödie. Mich täuschen Sie nicht. Sie treiben Ihr
Spiel mit uns. Eigentlich glauben Sie's gradsowenig wie wir, aber Sie wollen sich interessant
machen und haben eine Vorstellung davon, daß Ungewöhnlichkeiten nach oben hin besser
empfehlen. In höheren Karrieren will man keine Alltagsmenschen. Und da Sie so was vorhaben, so
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haben Sie sich was Apartes ausgesucht und sind bei der Gelegenheit auf den Spuk gefallen.'«
 

   Effi sagte kein Wort, was dem Major zuletzt bedrücklich wurde. »Sie schweigen, gnädigste Frau.«
 

   »Ja.«
 

   »Darf ich fragen warum? Hab ich Anstoß gegeben? Oder finden Sie's unritterlich, einen
abwesenden Freund, ich muß das trotz aller Verwahrungen einräumen, ein klein wenig zu hecheln?
Aber da tun Sie mir trotz alledem Unrecht. Das alles soll ganz ungeniert seine Fortsetzung vor
seinen Ohren haben, und ich will ihm dabei jedes Wort wiederholen, was ich jetzt eben gesagt
habe.«
 

   »Glaub es.« Und nun brach Effi ihr Schweigen und erzählte, was sie alles in ihrem Hause erlebt
und wie sonderlich sich Innstetten damals dazu gestellt habe. »Er sagte nicht ja und nicht nein,
und ich bin nicht klug aus ihm geworden.«
 

   »Also ganz der alte«, lachte Crampas. »So war er damals auch schon, als wir in Liancourt und
dann später in Beauvais mit ihm in Quartier lagen. Er wohnte da in einem alten bischöflichen Palast -
beiläufig, was Sie vielleicht interessieren wird, war es ein Bischof von Beauvais, glücklicherweise
'Cochon' mit Namen, der die Jungfrau von Orleans zum Feuertod verurteilte -, und da verging
denn kein Tag, das heißt keine Nacht, wo Innstetten nicht Unglaubliches erlebt hatte. Freilich immer
nur so halb. Es konnte auch nichts sein. Und nach diesem Prinzip arbeitet er noch, wie ich sehe.«
 

   »Gut, gut. Und nun ein ernstes Wort, Crampas, auf das ich mir eine ernste Antwort erbitte: Wie
erklären Sie sich dies alles?«
 

   »Ja, meine gnädigste Frau ...«
 

   »Keine Ausweichungen, Major. Dies alles ist sehr wichtig für mich. Er ist Ihr Freund, und ich bin
Ihre Freundin. Ich will wissen, wie hängt dies zusammen? Was denkt er sich dabei?«
 

   »Ja, meine gnädigste Frau, Gott sieht ins Herz, aber ein Major vom Landwehrbezirkskommando,
der sieht in gar nichts. Wie soll ich solche psychologischen Rätsel lösen? Ich bin ein einfacher
Mann.«
 

   »Ach, Crampas, reden Sie nicht so töricht. Ich bin zu jung, um eine große Menschenkennerin zu
sein; aber ich müßte noch vor der Einsegnung und beinah vor der Taufe stehen, um Sie für einen
einfachen Mann zu halten. Sie sind das Gegenteil davon, Sie sind gefährlich ...«
 

   »Das Schmeichelhafteste, was einem guten Vierziger mit einem a.D. auf der Karte gesagt
werden kann. Und nun also, was sich Innstetten dabei denkt ...«
 

   Effi nickte.
 

   »Ja, wenn ich durchaus sprechen soll, er denkt sich dabei, daß ein Mann wie Landrat Baron
Innstetten, der jeden Tag Ministerialdirektor oder dergleichen werden kann (denn glauben Sie mir,
er ist hoch hinaus), daß ein Mann wie Baron Innstetten nicht in einem gewöhnlichen Hause wohnen
kann, nicht in einer solchen Kate, wie die landrätliche Wohnung, ich bitte um Vergebung, gnädigste
Frau, doch eigentlich ist. Da hilft er denn nach. Ein Spukhaus ist nie was Gewöhnliches ... Das ist
das eine.«
 

   »Das eine? Mein Gott, haben Sie noch etwas?« »Ja.«
 

   »Nun denn, ich bin ganz Ohr. Aber wenn es sein kann, lassen Sie's was Gutes sein.«
 

   »Dessen bin ich nicht ganz sicher. Es ist etwas Heikles, beinah Gewagtes, und ganz besonders
vor Ihren Ohren, gnädigste Frau.«
 

   »Das macht mich nur um so neugieriger.«
 

   »Gut denn. Also Innstetten, meine gnädigste Frau, hat außer seinem brennenden Verlangen, es
koste, was es wolle, ja, wenn es sein muß, unter Heranziehung eines Spuks, seine Karriere zu
machen, noch eine zweite Passion: Er operiert nämlich immer erzieherisch, ist der geborene
Pädagog, und hätte, links Basedow und rechts Pestalozzi (aber doch kirchlicher als beide), eigentlich
nach Schnepfenthal oder Bunzlau hingepaßt.«
 

   »Und will er mich auch erziehen? Erziehen durch Spuk?«
 

   »Erziehen ist vielleicht nicht das richtige Wort. Aber doch erziehen auf einem Umweg.«
 

   »Ich verstehe Sie nicht.«
 

   »Eine junge Frau ist eine junge Frau, und ein Landrat ist ein Landrat. Er kutschiert oft im Kreise
umher, und dann ist das Haus allein und unbewohnt. Aber solch Spuk ist wie ein Cherub mit dem
Schwert ...«
 

   »Ah, da sind wir wieder aus dem Wald heraus«, sagte Effi.
 

   »Und da ist Utpatels Mühle. Wir müssen nur noch an dem Kirchhof vorüber.«
 

   Gleich danach passierten sie den Hohlweg zwischen dem Kirchhof und der eingegitterten Stelle,
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und Effi sah nach dem Stein und der Tanne hinüber, wo der Chinese lag.
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Siebzehntes Kapitel
 

   Es schlug zwei Uhr, als man zurück war. Crampas verabschiedete sich und ritt in die Stadt hinein,
bis er vor seiner am Marktplatz gelegenen Wohnung hielt. Effi ihrerseits kleidete sich um und
versuchte zu schlafen; es wollte aber nicht glücken, denn ihre Verstimmung war noch größer als ihre
Müdigkeit. Daß Innstetten sich seinen Spuk parat hielt, um ein nicht ganz gewöhnliches Haus zu
bewohnen, das mochte hingehen, das stimmte zu seinem Hange, sich von der großen Menge zu
unterscheiden; aber das andere, daß er den Spuk als Erziehungsmittel brauchte, das war doch arg
und beinahe beleidigend. Und »Erziehungsmittel«, darüber war sie sich klar, sagte nur die kleinere
Hälfte; was Crampas gemeint hatte, war viel, viel mehr, war eine Art Angelapparat aus Kalkül. Es
fehlte jede Herzensgüte darin und grenzte schon fast an Grausamkeit. Das Blut stieg ihr zu Kopf,
und sie ballte ihre kleine Hand und wollte Pläne schmieden; aber mit einem Male mußte sie wieder
lachen. »Ich Kindskopf! Wer bürgt mir denn dafür, daß Crampas recht hat! Crampas ist unterhaltlich,
weil er medisant ist, aber er ist unzuverlässig und ein bloßer Haselant, der schließlich Innstetten nicht
das Wasser reicht.«
 

   In diesem Augenblick fuhr Innstetten vor, der heute früher zurückkam als gewöhnlich. Effi sprang
auf, um ihn schon im Flur zu begrüßen, und war um so zärtlicher, je mehr sie das Gefühl hatte, etwas
gutmachen zu müssen. Aber ganz konnte sie das, was Crampas gesagt hatte, doch nicht
verwinden, und inmitten ihrer Zärtlichkeiten und während sie mit anscheinendem Interesse zuhörte,
klang es in ihr immer wieder: »Also Spuk aus Berechnung, Spuk, um dich in Ordnung zu halten.«
 

   Zuletzt indessen vergaß sie's und ließ sich unbefangen von ihm erzählen.
 

   Inzwischen war Mitte November herangekommen, und der bis zum Sturm sich steigernde
Nordwester stand anderthalb Tage lang so hart auf die Molen, daß die mehr und mehr
zurückgestaute Kessine das Bollwerk überstieg und in die Straßen trat. Aber nachdem sich's
ausgetobt, legte sich das Unwetter, und es kamen noch ein paar sonnige Spätherbsttage.
 

   »Wer weiß, wie lange sie dauern«, sagte Effi zu Crampas, und so beschloß man, am nächsten
Vormittag noch einmal auszureiten; auch Innstetten, der einen freien Tag hatte, wollte mit. Es
sollte zunächst wieder bis an die Mole gehen; da wollte man dann absteigen, ein wenig am Strand
promenieren und schließlich im Schutz der Dünen, wo's windstill war, ein Frühstück nehmen.
 

   Um die festgesetzte Stunde ritt Crampas vor dem landrätlichen Hause vor; Kruse hielt schon das
Pferd der gnädigen Frau, die sich rasch in den Sattel hob und noch im Aufsteigen Innstetten
entschuldigte, der nun doch verhindert sei: Letzte Nacht wieder großes Feuer in Morgenitz - das
dritte seit drei Wochen, also angelegt -, da habe er hingemußt, sehr zu seinem Leidwesen, denn er
habe sich auf diesen Ausritt, der wohl der letzte in diesem Herbst sein werde, wirklich gefreut.
 

   Crampas sprach sein Bedauern aus, vielleicht nur, um was zu sagen, vielleicht aber auch
aufrichtig, denn so rücksichtslos er im Punkte chevaleresker Liebesabenteuer war, so sehr war er
auch wieder guter Kamerad. Natürlich alles ganz oberflächlich. Einem Freunde helfen und fünf
Minuten später ihn betrügen, das waren Dinge, die sich mit seinem Ehrbegriff sehr wohl vertrugen.
Er tat das eine und das andere mit unglaublicher Bonhomie.
 

   Der Ritt ging wie gewöhnlich durch die Plantage hin. Rollo war wieder vorauf, dann kamen
Crampas und Effi, dann Kruse.
 

   Knut fehlte.
 

   »Wo haben Sie Knut gelassen?« »Er hat einen Ziegenpeter.«
 

   »Merkwürdig«, lachte Effi. »Eigentlich sah er schon immer so aus.«
 

   »Sehr richtig. Aber Sie sollten ihn jetzt sehen! Oder doch lieber nicht. Ziegenpeter ist
ansteckend, schon bloß durch Anblick.«
 

   »Glaub ich nicht.«
 

   »Junge Frauen glauben vieles nicht.«
 

   »Und dann glauben sie wieder vieles, was sie besser nicht glaubten.«
 

   »An meine Adresse?« »Nein.«
 

   »Schade.«
 

   »Wie dies 'schade' Sie kleidet. Ich glaube wirklich, Major, Sie hielten es für ganz in Ordnung,
wenn ich Ihnen eine Liebeserklärung machte.«
 

   »So weit will ich nicht gehen. Aber ich möchte den sehen, der sich dergleichen nicht wünschte.
Gedanken und Wünsche sind zollfrei.«
 

   »Das fragt sich. Und dann ist doch immer noch ein Unterschied zwischen Gedanken und
Wünschen. Gedanken sind in der Regel etwas, das noch im Hintergrund liegt, Wünsche aber liegen
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meist schon auf der Lippe.«
 

   »Nur nicht gerade diesen Vergleich.«
 

   »Ach, Crampas, Sie sind ... Sie sind ...«
 

   »Ein Narr.«
 

   »Nein. Auch darin übertreiben Sie wieder. Aber Sie sind etwas anderes. In Hohen-Cremmen
sagten wir immer, und ich mit, das Eitelste, was es gäbe, das sei ein Husarenfähnrich von achtzehn
...«
 

   »Und jetzt?«
 

   »Und jetzt sag ich, das Eitelste, was es gibt, ist ein Landwehrbezirksmajor von zweiundvierzig.«
 

   »... wobei die zwei Jahre, die Sie mir gnädigst erlassen, alles wiedergutmachen - küss' die Hand.«
 

   »Ja, küss' die Hand. Das ist so recht das Wort, das für Sie paßt. Das ist wienerisch. Und die Wiener,
die hab ich kennengelernt in Karlsbad, vor vier Jahren, wo sie mir vierzehnjährigem Dinge den Hof
machten. Was ich da alles gehört habe!«
 

   »Gewiß nicht mehr, als recht war.«
 

   »Wenn das zuträfe, wäre das, was mir schmeicheln soll, ziemlich ungezogen ... Aber sehen Sie da
die Bojen, wie die schwimmen und tanzen. Die kleinen roten Fahnen sind eingezogen. Immer
wenn ich diesen Sommer die paar Mal, wo ich mich bis an den Strand hinauswagte, die roten
Fahnen sah, sagte ich mir: Da liegt Vineta, da muß es liegen, das sind die Turmspitzen ...«
 

   »Das macht, weil Sie das Heinesche Gedicht kennen.« »Welches?«
 

   »Nun, das von Vineta.«
 

   »Nein, das kenne ich nicht; ich kenne überhaupt nur wenig. Leider.«
 

   »Und haben doch Gieshübler und den Journalzirkel! Übrigens hat Heine dem Gedicht einen
anderen Namen gegeben, ich glaube 'Seegespenst' oder so ähnlich. Aber Vineta hat er gemeint.
Und er selber - verzeihen Sie, wenn ich Ihnen so ohne weiteres den Inhalt hier wiedergebe -, der
Dichter also, während er die Stelle passiert, liegt auf einem Schiffsdeck und sieht hinunter und sieht
da schmale, mittelalterliche Straßen und trippelnde Frauen in Kapotthüten, und alle haben ein
Gesangbuch in Händen und wollen zur Kirche, und alle Glocken läuten. Und als er das hört, da faßt ihn
eine Sehnsucht, auch mit in die Kirche zu gehen, wenn auch bloß um der Kapotthüte willen, und vor
Verlangen schreit er auf und will sich hinunterstürzen. Aber im selben Augenblick packt ihn der
Kapitän am Bein und ruft ihm zu: 'Doktor, sind Sie des Teufels?«
 

   »Das ist ja allerliebst. Das möcht ich lesen. Ist es lang?«
 

   »Nein, es ist eigentlich kurz, etwas länger als 'Du hast Diamanten und Perlen' oder 'Deine
weichen Lilienfinger' ...«,
 

   und er berührte leise ihre Hand. »Aber lang oder kurz, welche Schilderungskraft, welche
Anschaulichkeit! Er ist mein Lieblingsdichter, und ich kann ihn auswendig, sowenig ich mir sonst,
trotz gelegentlich eigener Versündigungen, aus der Dichterei mache. Bei Heine liegt es aber
anders: Alles ist Leben, und vor allem versteht er sich auf die Liebe, die doch die Hauptsache
bleibt. Er ist übrigens nicht einseitig darin ...«
 

   »Wie meinen Sie das?«
 

   »Ich meine, er ist nicht bloß für die Liebe ...«
 

   »Nun, wenn er diese Einseitigkeit auch hätte, das wäre am Ende noch nicht das schlimmste. Wofür
ist er denn sonst noch?«
 

   »Er ist auch sehr für das Romantische, was freilich gleich nach der Liebe kommt und nach
Meinung einiger sogar damit zusammenfällt. Was ich aber nicht glaube. Denn in seinen späteren
Gedichten, die man denn auch die 'romantischen' genannt hat, oder eigentlich hat er es selber
getan, in diesen romantischen Dichtungen wird in einem fort hingerichtet, allerdings vielfach aus
Liebe. Aber doch meist aus anderen gröberen Motiven, wohin ich in erster Reihe die Politik. die fast
immer gröblich ist, rechne. Karl Stuart zum Beispiel trägt in einer dieser Romanzen seinen Kopf
unterm Arm, und noch fataler ist die Geschichte vom Vitzliputzli ...«
 

   »Von wem?«
 

   »Vom Vitzliputzli. Vitzliputzli ist nämlich ein mexikanischer Gott, und als die Mexikaner zwanzig
oder dreißig Spanier gefangengenommen hatten, mußten diese zwanzig oder dreißig dem Vitzliputzli
geopfert werden. Das war da nicht anders, Landessitte, Kultus, und ging auch alles im
Handumdrehen, Bauch auf, Herz raus ...«
 

   »Nein, Crampas, so dürfen Sie nicht weitersprechen. Das ist indezent und degoutant zugleich.
Und das alles so ziemlich in demselben Augenblick, wo wir frühstücken wollen.«
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   »Ich für meine Person sehe mich dadurch unbeeinflußt und stelle meinen Appetit überhaupt nur in
Abhängigkeit vom Menü.«
 

   Während dieser Worte waren sie, ganz wie's das Programm wollte, vom Strand her bis an eine
schon halb im Schutz der Dünen aufgeschlagene Bank, mit einem äußerst primitiven Tisch davor,
gekommen, zwei Pfosten mit einem Brett darüber. Kruse, der voraufgeritten, hatte hier bereits
serviert; Teebrötchen und Aufschnitt von kaltem Braten, dazu Rotwein und neben der Flasche zwei
hübsche, zierliche Trinkgläser, klein und mit Goldrand, wie man sie in Badeorten kauft oder von
Glashütten als Erinnerung mitbringt.
 

   Und nun stieg man ab. Kruse, der die Zügel seines eigenen Pferdes um eine Krüppelkiefer
geschlungen hatte, ging mit den beiden anderen Pferden auf und ab, während sich Crampas und
Effi, die durch eine schmale Dünenöffnung einen freien Blick auf Strand und Mole hatten, vor dem
gedeckten Tisch niederließen.
 

   Über das von den Sturmtagen her noch bewegte Meer goß die schon halb winterliche
Novembersonne ihr fahles Licht aus, und die Brandung ging hoch. Dann und wann kam ein
Windzug und trieb den Schaum bis dicht an sie heran. Strandhafer stand umher, und das helle
Gelb der Immortellen hob sich, trotz der Farbenverwandtschaft, von dem gelben Sand, darauf sie
wuchsen, scharf ab. Effi machte die Wirtin. »Es tut mir leid, Major, Ihnen diese Brötchen in einem
Korbdeckel präsentieren zu müssen ...«
 

   »Ein Korbdeckel ist kein Korb ...«
 

   »... indessen Kruse hat es so gewollt. Da bist du ja auch, Rollo. Auf dich ist unser Vorrat aber
nicht eingerichtet. Was machen wir mit Rollo?«
 

   »Ich denke, wir geben ihm alles; ich meinerseits schon aus Dankbarkeit. Denn sehen Sie,
teuerste Effi ...«
 

   Effi sah ihn an.
 

   Denn sehen Sie, gnädigste Frau, Rollo erinnert mich wieder an das, was ich Ihnen noch als
Fortsetzung oder Seitenstück zum Vitzliputzli erzählen wollte - nur viel pikanter, weil
Liebesgeschichte. Haben Sie mal von einem gewissen Pedro dem Grausamen gehört?«
 

   »So dunkel.«
 

   »Eine Art Blaubartskönig.«
 

   »Das ist gut. Von so einem hört man immer am liebsten, und ich weiß noch, daß wir von meiner
Freundin Hulda Niemeyer, deren Namen Sie ja kennen, immer behaupteten, sie wisse nichts von
Geschichte, mit Ausnahme der sechs Frauen von Heinrich dem Achten, diesem englischen
Blaubart, wenn das Wort für ihn reicht. Und wirklich, diese sechs kannte sie auswendig. Und dabei
hätten Sie hören sollen, wie sie die Namen aussprach, namentlich den von der Mutter der Elisabeth -
so schrecklich verlegen, als wäre sie nun an der Reihe ... Aber nun bitte, die Geschichte von Don
Pedro ...«
 

   »Nun also, an Don Pedros Hofe war ein schöner, schwarzer spanischer Ritter, der das Kreuz von
Kalatrava - was ungefähr soviel bedeutet wie Schwarzer Adler und Pour-le-mérite
zusammengenommen - auf seiner Brust trug. Dies Kreuz gehörte mit dazu, das mußten sie immer
tragen, und dieser Kalatravaritter, den die Königin natürlich heimlich liebte ...«
 

   »Warum natürlich?«
 

   »Weil wir in Spanien sind.« »Ach so.«
 

   »Und dieser Kalatravaritter, sag ich, hatte einen wunderschönen Hund, einen Neufundländer,
wiewohl es die noch gar nicht gab, denn es war grade hundert Jahre vor der Entdeckung von
Amerika. Einen wunderschönen Hund also, sagen wir wie Rollo ...«
 

   Rollo schlug an, als er seinen Namen hörte, und wedelte mit dem Schweif.
 

   »Das ging so machen Tag. Aber das mit der heimlichen Liebe, die wohl nicht ganz heimlich
blieb, das wurde dem König doch zuviel, und weil er den schönen Kalatravaritter überhaupt nicht recht
leiden mochte - denn er war nicht bloß grausam, er war auch ein Neidhammel, oder wenn das Wort
für einen König und noch mehr für meine liebenswürdige Zuhörerin, Frau Effi, nicht recht passen sollte,
wenigstens ein Neidling -, so beschloß er, den Kalatravaritter für die heimliche Liebe heimlich
hinrichten zu lassen.«
 

   »Kann ich ihm nicht verdenken.«
 

   »Ich weiß doch nicht, meine Gnädigste. Hören Sie nur weiter. Etwas geht schon, aber es war zuviel;
der König, find ich, ging um ein Erkleckliches zu weit. Er heuchelte nämlich, daß er dem Ritter wegen
seiner Kriegs- und Heldentaten ein Fest veranstalten wolle, und da gab es denn eine lange, lange
Tafel, und alle Granden des Reichs saßen an dieser Tafel, und in der Mitte saß der König, und ihm
gegenüber war der Platz für den, dem dies alles galt, also für den Kalatravaritter, für den an diesem
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Tage zu Feiernden. Und weil der, trotzdem man schon eine ganze Weile seiner gewartet hatte,
noch immer nicht kommen wollte, so mußte schließlich die Festlichkeit ohne ihn begonnen werden,
und es blieb ein leerer Platz - ein leerer Platz gerade gegenüber dem König.« »Und nun?«
 

   »Und nun denken Sie, meine gnädigste Frau, wie der König, dieser Pedro, sich eben erheben will,
um gleisnerisch sein Bedauern auszusprechen, daß sein 'lieber Gast' noch immer fehle, da hört man
auf der Treppe draußen einen Aufschrei der entsetzten Dienerschaften, und ehe noch irgendwer
weiß, was geschehen ist, jagt etwas an der langen Festtafel entlang, und nun springt es auf den
Stuhl und setzt ein abgeschlagenes Haupt auf den leergebliebenen Platz, und über ebendieses
Haupt hinweg starrt Rollo auf sein Gegenüber, den König. Rollo hatte seinen Herrn auf seinem
letzten Gang begleitet, und im selben Augenblick, wo das Beil fiel, hatte das treue Tier das
fallende Haupt gepackt, und da war er nun, unser Freund Rollo, an der langen Festtafel und
verklagte den königlichen Mörder.«
 

   Effi war ganz still geworden. Endlich sagte sie: »Crampas, das ist in seiner Art sehr schön, und
weil es sehr schön ist, will ich es Ihnen verzeihen. Aber Sie könnten doch Besseres und zugleich mir
Lieberes tun, wenn Sie mir andere Geschichten erzählten. Auch von Heine. Heine wird doch nicht
bloß von Vitzliputzli und Don Pedro und Ihrem Rollo - denn meiner hätte so was nicht getan -
gedichtet haben. Komm, Rollo! Armes Tier, ich kann dich gar nicht mehr ansehen, ohne an den
Kalatravaritter zu denken, den die Königin heimlich liebte ... Rufen Sie, bitte, Kruse, daß er die
Sachen hier wieder in die Halfter steckt, und wenn wir zurückreiten, müssen Sie mir was anderes
erzählen, ganz was anderes.«
 

   Kruse kam. Als er aber die Gläser nehmen wollte, sagte Crampas: »Kruse, das eine Glas, das da,
das lassen Sie stehen. Das werde ich selber nehmen.«
 

   »Zu Befehl, Herr Major.«
 

   Effi, die dies mit angehört hatte, schüttelte den Kopf. Dann lachte sie. »Crampas, was fällt Ihnen nur
eigentlich ein? Kruse ist dumm genug, über die Sache nicht weiter nachzudenken, und wenn er
darüber nachdenkt, so findet er glücklicherweise nichts. Aber das berechtigt Sie doch nicht, dies
Glas, dies Dreißigpfennigglas aus der Josefinenhütte ...«
 

   »Daß Sie so spöttisch den Preis nennen, läßt mich seinen Wert um so tiefer empfinden.«
 

   »Immer derselbe. Sie haben so viel von einem Humoristen, aber doch von ganz sonderbarer Art.
Wenn ich Sie recht verstehe, so haben Sie vor - es ist zum Lachen, und ich geniere mich fast, es
auszusprechen -, so haben Sie vor, sich vor der Zeit auf den König von Thule hin auszuspielen.«
 

   Er nickte mit einem Anflug von Schelmerei.
 

   »Nun denn, meinetwegen. Jeder trägt seine Kappe; Sie wissen, welche. Nur das muß ich Ihnen
doch sagen dürfen, die Rolle, die Sie mir dabei zudiktieren, ist mir zu wenig schmeichelhaft. Ich
mag nicht als Reimwort auf Ihren König von Thule herumlaufen. Behalten Sie das Glas, aber bitte,
ziehen Sie nicht Schlüsse daraus, die mich kompromittieren. Ich werde Innstetten davon erzählen.«
 

   »Das werden Sie nicht tun, meine gnädigste Frau.« »Warum nicht?«
 

   »Innstetten ist nicht der Mann, solche Dinge so zu sehen, wie sie gesehen sein wollen.«
 

   Sie sah ihn einen Augenblick scharf an. Dann aber schlug sie verwirrt und fast verlegen die
Augen nieder.
 

66



Achtzehntes Kapitel
 

   Effi war unzufrieden mit sich und freute sich, daß es nunmehr feststand, diese gemeinschaftlichen
Ausflüge für die ganze Winterdauer auf sich beruhen zu lassen. Überlegte sie, was während all dieser
Wochen und Tage gesprochen, berührt und angedeutet war, so fand sie nichts, um dessentwillen
sie sich direkte Vorwürfe zu machen gehabt hätte. Crampas war ein kluger Mann, welterfahren,
humoristisch, frei, frei auch im Guten, und es wäre kleinlich und kümmerlich gewesen, wenn sie sich
ihm gegenüber aufgesteift und jeden Augenblick die Regeln strengen Anstandes befolgt hätte. Nein,
sie konnte sich nicht tadeln, auf seinen Ton eingegangen zu sein, und doch hatte sie ganz leise
das Gefühl einer überstandenen Gefahr und beglückwünschte sich, daß das alles nun mutmaßlich hinter
ihr läge. Denn an ein häufigeres Sichsehen en famille war nicht wohl zu denken, das war durch die
Crampasschen Hauszustände so gut wie ausgeschlossen, und Begegnungen bei den
benachbarten adligen Familien, die freilich für den Winter in Sicht standen, konnten immer nur sehr
vereinzelt und sehr flüchtige sein. Effi rechnete sich dies alles mit wachsender Befriedigung heraus
und fand schließlich, daß ihr der Verzicht auf das, was sie dem Verkehr mit dem Major verdankte,
nicht allzu schwer ankommen würde. Dazu kam noch, daß Innstetten ihr mitteilte, seine Fahrten nach
Varzin würden in diesem Jahre fortfallen: der Fürst gehe nach Friedrichsruh, das ihm immer lieber zu
werden scheine; nach der einen Seite hin bedauere er das, nach der anderen sei es ihm lieb - er
könne sich nun ganz seinem Hause widmen, und wenn es ihr recht wäre, so wollten sie die
italienische Reise, an der Hand seiner Aufzeichnungen, noch einmal durchmachen. Eine solche
Rekapitulation sei eigentlich die Hauptsache, dadurch mache man sich alles erst dauernd zu
eigen, und selbst Dinge, die man nur flüchtig gesehen und von denen man kaum wisse, daß man sie
in seiner Seele beherberge, kämen einem durch solche nachträglichen Studien erst voll zu
Bewußtsein und Besitz. Er führte das noch weiter aus und fügte hinzu, daß ihn Gieshübler, der den
ganzen »italienischen Stiefel« bis Palermo kenne, gebeten habe, mit dabeisein zu dürfen. Effi, der
ein ganz gewöhnlicher Plauderabend ohne den »italienischen Stiefel« (es sollten sogar Fotografien
herumgereicht werden) viel, viel lieber gewesen wäre, antwortete mit einer gewissen
Gezwungenheit; Innstetten indessen, ganz erfüllt von seinem Plan, merkte nichts und fuhr fort:
»Natürlich ist nicht bloß Gieshübler zugegen, auch Roswitha und Annie müssen dabeisein, und wenn
ich mir dann denke, daß wir den Canale grande hinauffahren und hören dabei ganz in der Ferne die
Gondoliere singen, während drei Schritt von uns Roswitha sich über Annie beugt und 'Buhküken von
Halberstadt' oder so was Ähnliches zum besten gibt, so können das schöne Winterabende werden,
und du sitzt dabei und strickst mir eine große Winterkappe. Was meinst du dazu, Effi?«
 

   Solche Abende wurden nicht bloß geplant, sie nahmen auch ihren Anfang, und sie würden sich
aller Wahrscheinlichkeit nach über viele Wochen hin ausgedehnt haben, wenn nicht der
unschuldige, harmlose Gieshübler, trotz größter Abgeneigtheit gegen zweideutiges Handeln, dennoch
im Dienste zweier Herren gestanden hätte. Der eine, dem er diente, war Innstetten, der andere war
Crampas, und wenn er der Innstettenschen Aufforderung zu den italienischen Abenden, schon um
Effis willen, auch mit aufrichtigster Freude Folge leistete, so war die Freude, mit der er Crampas
gehorchte, doch noch eine größere. Nach einem Crampasschen Plan nämlich sollte noch vor
Weihnachten »Ein Schritt vom Wege« aufgeführt werden, und als man vor dem dritten italienischen
Abend stand, nahm Gieshübler die Gelegenheit wahr, mit Effi, die die Rolle der Ella spielen sollte,
darüber zu sprechen.
 

   Effi war wie elektrisiert; was wollten Padua, Vicenza daneben bedeuten! Effi war nicht für
Aufgewärmtheiten; Frisches war es, wonach sie sich sehnte, Wechsel der Dinge. Aber als ob eine
Stimme ihr zugerufen hätte: »Sieh dich vor!«, so fragte sie doch, inmitten ihrer freudigen Erregung:
 

   »Ist es der Major, der den Plan aufgebracht hat?«
 

   »Ja. Sie wissen, gnädigste Frau, daß er einstimmig in das Vergnügungskomitee gewählt wurde. Wir
dürfen uns endlich einen hübschen Winter in der Ressource versprechen. Er ist ja wie geschaffen
dazu.«
 

   »Und wird er auch mitspielen?«
 

   »Nein, das hat er abgelehnt. Ich muß sagen, leider. Denn er kann ja alles und würde den Arthur
von Schmettwitz ganz vorzüglich geben. Er hat nur die Regie übernommen.«
 

   »Desto schlimmer.«
 

   »Desto schlimmer?« wiederholte Gieshübler.
 

   »Oh, Sie dürfen das nicht so feierlich nehmen; das ist nur so eine Redensart, die eigentlich das
Gegenteil bedeutet. Auf der anderen Seite freilich, der Major hat so was Gewaltsames, er nimmt
einem die Dinge gern über den Kopf fort. Und man muß dann spielen, wie er will, und nicht, wie man
selber will.«
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   Sie sprach noch so weiter und verwickelte sich immer mehr in Widersprüche.
 

   Der »Schritt vom Wege« kam wirklich zustande, und gerade weil man nur noch gute vierzehn
Tage hatte (die letzte Woche vor Weihnachten war ausgeschlossen), so strengte sich alles an,
und es ging vorzüglich; die Mitspielenden, vor allem Effi, ernteten reichen Beifall. Crampas hatte
sich wirklich mit der Regie begnügt, und so streng er gegen alle anderen war, so wenig hatte er auf
den Proben in Effis Spiel hineingeredet. Entweder waren ihm von seiten Gieshüblers Mitteilungen
über das mit Effi gehabte Gespräch gemacht worden, oder er hatte es auch aus sich selber bemerkt,
daß Effi beflissen war, sich von ihm zurückzuziehen. Und er war klug und Frauenkenner genug, um
den natürlichen Entwicklungsgang, den er nach seinen Erfahrungen nur zu gut kannte, nicht zu
stören.
 

   Am Theaterabend in der Ressource trennte man sich spät, und Mitternacht war vorüber, als
Innstetten und Effi wieder zu Hause bei sich eintrafen. Johanna war noch auf, um behilflich zu
sein, und Innstetten, der auf seine junge Frau nicht wenig eitel war, erzählte Johanna, wie reizend
die gnädige Frau ausgesehen und wie gut sie gespielt habe. Schade, daß er nicht vorher daran
gedacht, Christel und sie selber und auch die alte Unke, die Kruse, hätten von der Musikgalerie her
sehr gut zusehen können; es seien viele dagewesen. Dann ging Johanna, und Effi, die müde war,
legte sich nieder. Innstetten aber, der noch plaudern wollte, schob einen Stuhl heran und setzte
sich an das Bett seiner Frau, diese freundlich ansehend und ihre Hand in der seinen haltend.
 

   »Ja, Effi, das war ein hübscher Abend. Ich habe mich amüsiert über das hübsche Stück. Und denke
dir, der Dichter ist ein Kammergerichtsrat, eigentlich kaum zu glauben. Und noch dazu aus
Königsberg. Aber worüber ich mich am meisten gefreut, das war doch meine entzückende kleine
Frau, die allen die Köpfe verdreht hat.«
 

   »Ach, Geert, sprich nicht so. Ich bin schon gerade eitel genug.«
 

   »Eitel genug, das wird wohl richtig sein. Aber doch lange nicht so eitel wie die anderen. Und das
ist zu deinen sieben Schönheiten ...«
 

   »Sieben Schönheiten haben alle.«
 

   »... Ich habe mich auch bloß versprochen, du kannst die Zahl gut mit sich selbst multiplizieren.«
 

   »Wie galant du bist, Geert. Wenn ich dich nicht kennte, könnt ich mich fürchten. Oder lauert
wirklich was dahinter?« »Hast du ein schlechtes Gewissen? Selber hinter der Tür gestanden?«
 

   »Ach, Geert, ich ängstige mich wirklich.« Und sie richtete sich im Bett in die Höh und sah ihn starr
an. »Soll ich noch nach Johanna klingeln, daß sie uns Tee bringt? Du hast es so gern vor dem
Schlafengehen.«
 

   Er küßte ihr die Hand. »Nein, Effi. Nach Mitternacht kann auch der Kaiser keine Tasse Tee mehr
verlangen, und du weißt, ich mag die Leute nicht mehr in Anspruch nehmen als nötig. Nein, ich will
nichts, als dich ansehen und mich freuen, daß ich dich habe. So manchmal empfindet man's doch
stärker, welchen Schatz man hat. Du könntest ja auch so sein wie die arme Frau Crampas; das ist
eine schreckliche Frau, gegen keinen freundlich, und dich hätte sie vom Erdboden vertilgen mögen.«
 

   »Ach, ich bitte dich, Geert, das bildest du dir wieder ein. Die arme Frau! Mir ist nichts
aufgefallen.«
 

   »Weil du für derlei keine Augen hast. Aber es war so, wie ich dir sage, und der arme Crampas
war wie befangen dadurch und mied dich immer und sah dich kaum an. Was doch ganz unnatürlich
ist; denn erstens ist er überhaupt ein Damenmann, und nun gar Damen wie du, das ist seine
besondere Passion. Und ich wette auch, daß es keiner besser weiß als meine kleine Frau selber.
Wenn ich daran denke, wie, Pardon, das Geschnatter hin und her ging, wenn er morgens in die
Veranda kam oder wenn wir am Strande ritten oder auf der Mole spazierengingen. Es ist, wie ich
dir sage, er traute sich heute nicht, er fürchtete sich vor seiner Frau. Und ich kann es ihm nicht
verdenken. Die Majorin ist so etwas wie unsere Frau Kruse, und wenn ich zwischen beiden wählen
müßte, ich wüßte nicht wen.«
 

   »Ich wüßt es schon; es ist doch ein Unterschied zwischen den beiden. Die arme Majorin ist
unglücklich, die Kruse ist unheimlich.«
 

   »Und da bist du doch mehr für das Unglückliche?« »Ganz entschieden.«
 

   »Nun höre, das ist Geschmackssache. Man merkt, daß du noch nicht unglücklich warst. Übrigens hat
Crampas ein Talent, die arme Frau zu eskamotieren. Er erfindet immer etwas, sie zu Hause zu
lassen.«
 

   »Aber heute war sie doch da.«
 

   »Ja, heute. Da ging es nicht anders. Aber ich habe mit ihm eine Partie zu Oberförster Ring
verabredet, er, Gieshübler und der Pastor, auf den dritten Feiertag, und da hättest du sehen sollen,
mit welcher Geschicklichkeit er bewies, daß sie, die Frau, zu Hause bleiben müsse.«
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   »Sind es denn nur Herren?«
 

   »O bewahre. Da würd ich mich auch bedanken. Du bist mit dabei und noch zwei, drei andere
Damen, die von den Gütern ungerechnet.«
 

   »Aber dann ist es doch auch häßlich von ihm, ich meine von Crampas, und so was bestraft sich
immer.«
 

   »Ja, mal kommt es. Aber ich glaube, unser Freund hält zu denen, die sich über das, was kommt,
keine grauen Haare wachsen lassen.«
 

   »Hältst du ihn für schlecht?«
 

   »Nein, für schlecht nicht. Beinah im Gegenteil, jedenfalls hat er gute Seiten. Aber er ist so'n
halber Pole, kein rechter Verlaß, eigentlich in nichts, am wenigsten mit Frauen. Eine Spielernatur.
Er spielt nicht am Spieltisch, aber er hasardiert im Leben in einem fort, und man muß ihm auf die
Finger sehen.«
 

   »Es ist mir doch lieb, daß du mir das sagst. Ich werde mich vorsehen mit ihm.«
 

   »Das tu. Aber nicht zu sehr; dann hilft es nichts. Unbefangenheit ist immer das beste, natürlich
das allerbeste ist Charakter und Festigkeit und, wenn ich solch steifleinenes Wort brauchen darf,
eine reine Seele.«
 

   Sie sah ihn groß an. Dann sagte sie: »Ja, gewiß. Aber nun sprich nicht mehr, und noch dazu lauter
Dinge, die mich nicht recht froh machen können. Weißt du, mir ist, als hörte ich oben das Tanzen.
Sonderbar, daß es immer wiederkommt. Ich dachte, du hättest mit dem allem nur so gespaßt.«
 

   »Das will ich doch nicht sagen, Effi. Aber so oder so, man muß nur in Ordnung sein und sich nicht
zu fürchten brauchen.«
 

   Effi nickte und dachte mit einem Male wieder an die Worte, die ihr Crampas über ihren Mann als
»Erzieher« gesagt hatte.
 

   Der Heilige Abend kam und verging ähnlich wie das Jahr vorher; aus Hohen-Cremmen kamen
Geschenke und Briefe; Gieshübler war wieder mit einem Huldigungsvers zur Stelle, und Vetter
Briest sandte eine Karte: Schneelandschaft mit Telegrafenstangen, auf deren Draht geduckt ein
Vögelchen saß. Auch für Annie war aufgebaut: ein Baum mit Lichtern, und das Kind griff mit seinen
Händchen danach. Innstetten, unbefangen und heiter, schien sich seines häuslichen Glücks zu freuen
und beschäftigte sich viel mit dem Kinde. Roswitha war erstaunt, den gnädigen Herrn so zärtlich und
zugleich so aufgeräumt zu sehen. Auch Effi sprach viel und lachte viel, es kam ihr aber nicht aus
innerster Seele. Sie fühlte sich bedrückt und wußte nur nicht, wen sie dafür verantwortlich machen
sollte, Innstetten oder sich selber. Von Crampas war kein Weihnachtsgruß eingetroffen; eigentlich
war es ihr lieb, aber auch wieder nicht, seine Huldigungen erfüllten sie mit einem gewissen Bangen,
und seine Gleichgültigkeiten verstimmten sie; sie sah ein, es war nicht alles so, wie's sein sollte.
 

   »Du bist so unruhig«, sagte Innstetten nach einer Weile.
 

   »Ja. Alle Welt hat es so gut mit mir gemeint, am meisten du; das bedrückt mich, weil ich fühle, daß
ich es nicht verdiene.«
 

   »Damit darf man sich nicht quälen, Effi. Zuletzt ist es doch so: Was man empfängt, das hat man
auch verdient.«
 

   Effi hörte scharf hin, und ihr schlechtes Gewissen ließ sie selber fragen, ob er das absichtlich in so
zweideutiger Form gesagt habe.
 

   Spät gegen Abend kam Pastor Lindequist, um zu gratulieren und noch wegen der Partie nach der
Oberförsterei Uvagla hin anzufragen, die natürlich eine Schlittenpartie werden müsse. Crampas habe
ihm einen Platz in seinem Schlitten angeboten, aber weder der Major noch sein Bursche, der, wie
alles, auch das Kutschieren übernehmen solle, kenne den Weg, und so würde es sich vielleicht
empfehlen, die Fahrt gemeinschaftlich zu machen, wobei dann der landrätliche Schlitten die Tete zu
nehmen und der Crampassche zu folgen hätte. Wahrscheinlich auch der Gieshüblersche. Denn mit
der Wegkenntnis Mirambos, dem sich unerklärlicherweise Freund Alonzo, der doch sonst so
vorsichtig, anvertrauen wolle, stehe es wahrscheinlich noch schlechter als mit der des
sommersprossigen Treptower Ulanen. Innstetten, den diese kleinen Verlegenheiten erheiterten,
war mit Lindequists Vorschlag durchaus einverstanden und ordnete die Sache dahin, daß er
pünktlich um zwei Uhr über den Marktplatz fahren und ohne alles Säumen die Führung des Zuges in
die Hand nehmen werde.
 

   Nach diesem Übereinkommen wurde denn auch verfahren, und als Innstetten Punkt zwei Uhr den
Marktplatz passierte, grüßte Crampas zunächst von seinem Schlitten aus zu Effi hinüber und schloß sich
dann dem Innstettenschen an. Der Pastor saß neben ihm. Gieshüblers Schlitten, mit Gieshübler selbst
und Doktor Hannemann, folgte, jener in einem eleganten Büffelrock und Marderbesatz, dieser in
einem Bärenpelz, dem man ansah, daß er wenigstens dreißig Dienstjahre zählte. Hannemann war
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nämlich in seiner Jugend Schiffschirurgus auf einem Grönlandfahrer gewesen. Mirambo saß vorn,
etwas aufgeregt wegen Unkenntnis im Kutschieren, ganz wie Lindequist vermutet hatte.
 

   Schon nach zwei Minuten war man an Utpatels Mühle vorbei.
 

   Zwischen Kessin und Uvagla (wo der Sage nach ein Wendentempel gestanden) lag ein nur etwa
tausend Schritt breiter, aber wohl anderthalb Meilen langer Waldstreifen, der an seiner rechten
Längsseite das Meer, an seiner linken, bis weit an den Horizont hin, ein großes, überaus fruchtbares
und gut angebautes Stück Land hatte. Hier, an der Binnenseite, flogen jetzt die drei Schlitten hin, in
einiger Entfernung ein paar alte Kutschwagen vor sich, in denen aller Wahrscheinlichkeit nach
andere nach der Oberförsterei hin eingeladene Gäste saßen. Einer dieser Wagen war an seinen
altmodisch hohen Rädern deutlich zu erkennen, es war der Papenhagensche. Natürlich. Güldenklee
galt als der beste Redner des Kreises (noch besser als Borcke, ja selbst besser als Grasenabb)
und durfte bei Festlichkeiten nicht leicht fehlen. Die Fahrt ging rasch - auch die herrschaftlichen
Kutscher strengten sich an und wollten sich nicht überholen lassen -, so daß man schon um drei vor
der Oberförsterei hielt. Ring, ein stattlicher, militärisch dreinschauender Herr von Mitte Fünfzig, der
den ersten Feldzug in Schleswig noch unter Wrangel und Bonin mitgemacht und sich bei
Erstürmung des Danewerks ausgezeichnet hatte, stand in der Tür und empfing seine Gäste, die,
nachdem sie abgelegt und die Frau des Hauses begrüßt hatten, zunächst vor einem langgedeckten
Kaffeetisch Platz nahmen, auf dem kunstvoll aufgeschichtete Kuchenpyramiden standen. Die
Oberförsterin, eine von Natur sehr ängstliche, zum mindesten aber sehr befangene Frau, zeigte sich
auch als Wirtin so, was den überaus eitlen Oberförster, der für Sicherheit und Schneidigkeit war, ganz
augenscheinlich verdroß. Zum Glück kam sein Unmut zu keinem Ausbruch, denn von dem, was
seine Frau vermissen ließ, hatten seine Töchter desto mehr, bildhübsche Backfische von vierzehn und
dreizehn, die ganz nach dem Vater schlugen. Besonders die ältere, Cora, kokettierte sofort mit
Innstetten und Crampas, und beide gingen auch darauf ein. Effi ärgerte sich darüber und schämte
sich dann wieder, daß sie sich geärgert habe. Sie saß neben Sidonie von Grasenabb und sagte:
»Sonderbar, so bin ich auch gewesen, als ich vierzehn war.«
 

   Effi rechnete darauf, daß Sidonie dies bestreiten oder doch wenigstens Einschränkungen machen
würde. Statt dessen sagte diese: »Das kann ich mir denken.«
 

   »Und wie der Vater sie verzieht«, fuhr Effi halb verlegen und nur, um doch was zu sagen, fort.
 

   Sidonie nickte. »Da liegt es. Keine Zucht. Das ist die Signatur unserer Zeit.«
 

   Effi brach nun ab.
 

   Der Kaffee war bald genommen, und man stand auf, um noch einen halbstündigen Spaziergang
in den umliegenden Wald zu machen, zunächst auf ein Gehege zu, drin Wild eingezäunt war. Cora
öffnete das Gatter, und kaum, daß sie eingetreten, so kamen auch schon die Rehe auf sie zu. Es war
eigentlich reizend, ganz wie ein Märchen. Aber die Eitelkeit des jungen Dinges, das sich bewußt war,
ein lebendes Bild zu stellen, ließ doch einen reinen Eindruck nicht aufkommen, am wenigsten bei
Effi. »Nein«, sagte sie zu sich selber, »so bin ich doch nicht gewesen. Vielleicht hat es mir auch an
Zucht gefehlt, wie diese furchtbare Sidonie mir eben andeutete, vielleicht auch anderes noch. Man
war zu Haus zu gütig gegen mich, man liebte mich zu sehr. Aber das darf ich doch wohl sagen, ich
habe mich nie geziert. Das war immer Huldas Sache. Darum gefiel sie mir auch nicht, als ich
diesen Sommer sie wiedersah.
 

   Auf dem Rückwege vom Wald nach der Oberförsterei begann es zu schneien. Crampas gesellte
sich zu Effi und sprach ihr sein Bedauern aus, daß er noch nicht Gelegenheit gehabt habe, sie zu
begrüßen. Zugleich wies er auf die großen, schweren Schneeflocken, die fielen, und sagte: »Wenn
das so weitergeht, so schneien wir hier ein.«
 

   »Das wäre nicht das Schlimmste. Mit dem Eingeschneitwerden verbinde ich von langer Zeit her
eine freundliche Vorstellung, eine Vorstellung von Schutz und Beistand.«
 

   »Das ist mir neu, meine gnädigste Frau.«
 

   »Ja«, fuhr Effi fort und versuchte zu lachen, »mit den Vorstellungen ist es ein eigen Ding, man
macht sie sich nicht bloß nach dem, was man persönlich erfahren hat, auch nach dem, was man
irgendwo gehört oder ganz zufällig weiß. Sie sind so belesen, Major, aber mit einem Gedicht - freilich
keinem Heineschen, keinem 'Seegespenst' und keinem 'Vitzliputzli' - bin ich Ihnen, wie mir
scheint, doch voraus. Dies Gedicht heißt die 'Gottesmauer', und ich hab es bei unserm Hohen-
Cremmer Pastor vor vielen, vielen Jahren, als ich noch ganz klein war, auswendig gelernt.«
 

   »Gottesmauer«, wiederholte Crampas. »Ein hübscher Titel, und wie verhält es sich damit?«
 

   »Eine kleine Geschichte, nur ganz kurz. Da war irgendwo Krieg, ein Winterfeldzug, und eine alte
Witwe, die sich vor dem Feinde mächtig fürchtete, betete zu Gott, er möge doch 'eine Mauer um sie
bauen', um sie vor dem Landesfeinde zu schützen. Und da ließ Gott das Haus einschneien, und der
Feind zog daran vorüber.«
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   Crampas war sichtlich betroffen und wechselte das Gespräch.
 

   Als es dunkelte, waren alle wieder in der Oberförsterei zurück.
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Neunzehntes Kapitel
 

   Gleich nach sieben ging man zu Tisch, und alles freute sich, daß der Weihnachtsbaum, eine mit
zahllosen Silberkugeln bedeckte Tanne, noch einmal angesteckt wurde. Crampas, der das
Ringsche Haus noch nicht kannte, war helle Bewunderung. Der Damast, die Weinkühler, das reiche
Silbergeschirr, alles wirkte herrschaftlich, weit über oberförsterliche Durchschnittsverhältnisse hinaus,
was darin seinen Grund hatte, daß Rings Frau, so scheu und verlegen sie war, aus einem reichen
Danziger Kornhändlerhause stammte. Von daher rührten auch die meisten der ringsumher hängenden
Bilder: der Kornhändler und seine Frau, der Marienburger Remter und eine gute Kopie nach dem
berühmten Memlingschen Altarbild in der Danziger Marienkirche. Kloster Olivia war zweimal da,
einmal in Öl und einmal in Kork geschnitzt. Außerdem befand sich über dem Büfett ein sehr
nachgedunkeltes Porträt des alten Nettelbeck, das noch aus dem bescheidenen Mobiliar des erst
vor anderthalb Jahren verstorbenen Ringschen Amtsvorgängers herrührte. Niemand hatte damals
bei der gewöhnlich stattfindenden Auktion das Bild des Alten haben wollen, bis Innstetten, der sich
über diese Mißachtung ärgerte, darauf geboten hatte. Da hatte sich denn auch Ring patriotisch
besonnen, und der alte Kolbergverteidiger war der Oberförsterei verblieben.
 

   Das Nettelbeckbild ließ ziemlich viel zu wünschen übrig; sonst aber verriet alles, wie schon
angedeutet, eine beinahe an Glanz streifende Wohlhabenheit, und dem entsprach denn auch das
Mahl, das aufgetragen wurde. Jeder hatte mehr oder weniger seine Freude daran, mit Ausnahme
Sidoniens. Diese saß zwischen Innstetten und Lindequist und sagte, als sie Coras ansichtig wurde:
»Da ist ja wieder dies unausstehliche Balg, diese Cora. Sehen Sie nur, Innstetten, wie sie die
kleinen Weingläser präsentiert, ein wahres Kunststück, sie könnte jeden Augenblick Kellnerin werden.
Ganz unerträglich. Und dazu die Blicke von Ihrem Freund Crampas! Das ist so die rechte Saat! Ich
frage Sie, was soll dabei herauskommen?«
 

   Innstetten, der ihr eigentlich zustimmte, fand trotzdem den Ton, in dem das alles gesagt wurde,
so verletzend herbe daß er spöttisch bemerkte: »Ja, meine Gnädigste, was dabei herauskommen
soll? Ich weiß es auch nicht« - worauf sich Sidonie von ihm ab- und ihrem Nachbarn zur Linken
zuwandte:
 

   »Sagen Sie, Pastor, ist diese vierzehnjährige Kokette schon im Unterricht bei Ihnen?«
 

   »Ja, mein gnädiges Fräulein.«
 

   »Dann müssen Sie mir die Bemerkung verzeihen, daß Sie sie nicht in die richtige Schule
genommen haben. Ich weiß wohl, es hält das heutzutage sehr schwer, aber ich weiß auch, daß die,
denen die Fürsorge für junge Seelen obliegt, es vielfach an dem rechten Ernst fehlen lassen. Es
bleibt dabei, die Hauptschuld tragen die Eltern und Erzieher.«
 

   Lindequist, denselben Ton anschlagend wie Innstetten, antwortete, daß das alles sehr richtig, der
Geist der Zeit aber zu mächtig sei.
 

   »Geist der Zeit!« sagte Sidonie. »Kommen Sie mir nicht damit. Das kann ich nicht hören, das ist
der Ausdruck höchster Schwäche, Bankrotterklärung. Ich kenne das; nie scharf zufassen wollen,
immer dem Unbequemen aus dem Wege gehen. Denn Pflicht ist unbequem. Und so wird nur
allzuleicht vergessen, daß das uns anvertraute Gut auch mal von uns zurückgefordert wird.
Eingreifen, lieber Pastor, Zucht. Das Fleisch ist schwach, gewiß, aber ...«
 

   In diesem Augenblick kam ein englisches Roastbeef, von dem Sidonie ziemlich ausgiebig nahm,
ohne Lindequists Lächeln dabei zu bemerken. Und weil sie's nicht bemerkte, so durfte es auch
nicht wundernehmen, daß sie mit viel Unbefangenheit fortfuhr: »Es kann übrigens alles, was Sie hier
sehen, nicht wohl anders sein; alles ist schief und verfahren von Anfang an. Ring, Ring - wenn ich
nicht irre, hat es drüben in Schweden oder da herum mal einen Sagenkönig dieses Namens
gegeben. Nun sehen Sie, benimmt er sich nicht, als ob er von dem abstamme? Und seine Mutter,
die ich noch gekannt habe, war eine Plättfrau in Köslin.«
 

   »Ich kann darin nichts Schlimmes finden.«
 

   »Schlimmes finden? Ich auch nicht. Und jedenfalls gibt es Schlimmeres. Aber soviel muß ich doch
von Ihnen, als einem geweihten Diener der Kirche, gewärtigen dürfen, daß Sie die gesellschaftlichen
Ordnungen gelten lassen. Ein Oberförster ist ein bißchen mehr als ein Förster, und ein Förster hat nicht
solche Weinkühler und solch Silberzeug; das alles ist ungehörig und zieht dann solche Kinder groß
wie dies Fräulein Cora.«
 

   Sidonie, jedesmal bereit, irgendwas Schreckliches zu prophezeien, wenn sie, vom Geist
überkommen, die Schalen ihres Zorns ausschüttete, würde sich auch heute bis zum Kassandrablick in
die Zukunft gesteigert haben, wenn nicht in ebendiesem Augenblick die dampfende Punschbowle -
 womit die Weihnachtsreunions bei Ring immer abschlossen - auf der Tafel erschienen wäre, dazu
Krausgebackenes, das, geschickt übereinandergetürmt, noch weit über die vor einigen Stunden
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aufgetragene Kaffeekuchenpyramide hinauswuchs. Und nun trat auch Ring selbst, der sich bis
dahin etwas zurückgehalten hatte, mit einer gewissen strahlenden Feierlichkeit in Aktion und
begann die vor ihm stehenden Gläser, große geschliffene Römer, in virtuosem Bogensturz zu füllen, ein
Einschenkekunststück, das die stets schlagfertige Frau von Padden, die heute leider fehlte, mal als
»Ringsche Füllung en cascade« bezeichnet hatte. Rotgolden wölbte sich dabei der Strahl, und kein
Tropfen durfte verlorengehen. So war es auch heute wieder. Zuletzt aber, als jeder, was ihm
zukam, in Händen hielt - auch Cora, die sich mittlerweile mit ihrem rotblonden Wellenhaar auf
»Onkel Crampas'« Schoß gesetzt hatte -, erhob sich der alte Papenhagner, um, wie herkömmlich bei
Festlichkeiten der Art, einen Toast auf seinen lieben Oberförster auszubringen. Es gäbe viele Ringe,
so etwa begann er, Jahresringe, Gardinenringe, Trauringe, und was nun gar - denn auch davon
dürfe sich am Ende wohl sprechen lassen - die Verlobungsringe angehe, so sei glücklicherweise die
Gewähr gegeben, daß einer davon in kürzester Frist in diesem Hause sichtbar werden und den
Ringfinger (und zwar hier in einem doppelten Sinne den Ringfinger) eines kleinen hübschen
Pätschelchens zieren werde...
 

   »Unerhört«, raunte Sidonie dem Pastor zu.
 

   »Ja, meine Freunde«, fuhr Güldenklee mit gehobener Stimme fort, »viele Ringe gibt es, und es
gibt sogar eine Geschichte, die wir alle kennen, die die Geschichte von den 'drei Ringen' heißt, eine
Judengeschichte, die, wie der ganze liberale Krimskrams, nichts wie Verwirrung und Unheil
gestiftet hat und noch stiftet. Gott bessere es. Und nun lassen Sie mich schließen, um Ihre Geduld
und Nachsicht nicht über Gebühr in Anspruch zu nehmen. Ich bin nicht für diese drei Ringe, meine
Lieben, ich bin vielmehr für einen Ring, für einen Ring, der so recht ein Ring ist, wie er sein soll, ein
Ring, der alles Gute, was wir in unsrem altpommerschen Kessiner Kreise haben, alles, was noch
mit Gott für König und Vaterland einsteht - und es sind ihrer noch einige (lauter Jubel) -, an diesem
seinem gastlichen Tisch vereinigt sieht. Für diesen Ring bin ich. Er lebe hoch!«
 

   Alles stimmte ein und umdrängte Ring, der, solange das dauerte, das Amt des »Einschenkens en
cascade« an den ihm gegenübersitzenden Crampas abtreten mußte; der Hauslehrer aber stürzte von
seinem Platz am unteren Ende der Tafel an das Klavier und schlug die ersten Takte des
Preußenliedes an, worauf alles stehend und feierlich einfiel: »Ich bin ein Preuße ... will ein Preuße
sein.«
 

   »Es ist doch etwas Schönes«, sagte gleich nach der ersten Strophe der alte Borcke zu Innstetten,
»so was hat man in anderen Ländern nicht.«
 

   »Nein«, antwortete Innstetten, der von solchem Patriotismus nicht viel hielt, »in anderen Ländern
hat man was anderes.«
 

   Man sang alle Strophen durch, dann hieß es, die Wagen seien vorgefahren, und gleich danach
erhob sich alles, um die Pferde nicht warten zu lassen. Denn diese Rücksicht »auf die Pferde« ging
auch im Kreise Kessin allem anderen vor. Im Hausflur standen zwei hübsche Mägde, Ring hielt auf
dergleichen, um den Herrschaften beim Anziehen ihrer Pelze behilflich zu sein. Alles war heiter
angeregt, einige mehr als das, und das Einsteigen in die verschiedenen Gefährte schien sich
schnell und ohne Störung vollziehen zu sollen, als es mit einemmal hieß, der Gieshüblersche Schlitten
sei nicht da. Gieshübler selbst war viel zu artig, um gleich Unruhe zu zeigen oder gar Lärm zu
machen; endlich aber, weil doch wer das Wort nehmen mußte, fragte Crampas, was es denn
eigentlich sei.
 

   »Mirambo kann nicht fahren«, sagte der Hofknecht; »das linke Pferd hat ihn beim Anspannen
vor das Schienbein geschlagen. Er liegt im Stall und schreit.«
 

   Nun wurde natürlich nach Doktor Hannemann gerufen, der denn auch hinausging und nach fünf
Minuten mit echter Chirurgenruhe versicherte: ja, Mirambo müsse zurückbleiben; es sei vorläufig in
der Sache nichts zu machen als stilliegen und kühlen. Übrigens von Bedenklichem keine Rede. Das
war nun einigermaßen ein Trost, aber schaffte doch die Verlegenheit, wie der Gieshüblersche
Schlitten zurückzufahren sei, nicht aus der Welt, bis Innstetten erklärte, daß er für Mirambo einzutreten
und das Zwiegestirn von Doktor und Apotheker persönlich glücklich heimzusteuern gedenke.
Lachend und unter ziemlich angeheiterten Scherzen gegen den verbindlichsten aller Landräte, der
sich, um hilfreich zu sein, sogar von seiner jungen Frau trennen wolle, wurde dem Vorschlag
zugestimmt, und Innstetten, mit Gieshübler und dem Doktor im Fond, nahm jetzt wieder die Tete.
Crampas und Lindequist folgten unmittelbar. Und als gleich danach auch Kruse mit dem
landrätlichen Schlitten vorfuhr, trat Sidonie lächelnd an Effi heran und bat diese, da ja nun ein Platz
frei sei, mit ihr fahren zu dürfen. »In unserer Kutsche ist es immer so stickig; mein Vater liebt das.
Und außerdem, ich möchte so gerne mit Ihnen plaudern. Aber nur bis Quappendorf. Wo der
Morgnitzer Weg abzweigt, steig ich aus und muß dann wieder in unseren unbequemen Kasten. Und
Papa raucht auch noch.«
 

   Effi war wenig erfreut über diese Begleitung und hätte die Fahrt lieber allein gemacht; aber ihr blieb
keine Wahl, und so stieg denn das Fräulein ein, und kaum daß beide Damen ihre Plätze genommen
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hatten, so gab Kruse den Pferden auch schon einen Peitschenknips, und von der oberförsterlichen
Rampe her, von der man einen prächtigen Ausblick auf das Meer hatte, ging es die ziemlich steile
Düne hinunter auf den Strandweg zu, der, eine Meile lang, in beinahe gerader Linie bis an das
Kessiner Strandhotel und von dort aus, rechts einbiegend, durch die Plantage hin in die Stadt führte.
 

   Der Schneefall hatte schon seit ein paar Stunden aufgehört, die Luft war frisch, und auf das weite
dunkelnde Meer fiel der matte Schein der Mondsichel. Kruse fuhr hart am Wasser hin, mitunter
den Schaum der Brandung durchschneidend, und Effi, die etwas fröstelte, wickelte sich fester in
ihren Mantel und schwieg noch immer und mit Absicht. Sie wußte recht gut, daß das mit der
»stickigen Kutsche« bloß ein Vorwand gewesen und daß sich Sidonie nur zu ihr gesetzt hatte, um ihr
etwas Unangenehmes zu sagen. Und das kam immer noch früh genug. Zudem war sie wirklich
müde, vielleicht von dem Spaziergange im Walde, vielleicht auch von dem oberförsterlichen Punsch,
dem sie, auf Zureden der neben ihr sitzenden Frau von Flemming, tapfer zugesprochen hatte. Sie
tat denn auch, als ob sie schliefe, schloß die Augen und neigte den Kopf immer mehr nach links.
 

   »Sie sollten sich nicht so sehr nach links beugen, meine gnädigste Frau. Fährt der Schlitten auf
einen Stein, so fliegen Sie hinaus. Ihr Schlitten hat ohnehin kein Schutzleder und, wie ich sehe,
auch nicht einmal die Haken dazu.«
 

   »Ich kann die Schutzleder nicht leiden; sie haben so was Prosaisches. Und dann, wenn ich
hinausflöge, mir wär es recht, am liebsten gleich in die Brandung. Freilich ein etwas kaltes Bad, aber
was tut's ... Übrigens, hören Sie nichts?«
 

   »Nein.«
 

   »Hören Sie nicht etwas wie Musik?« »Orgel?«
 

   »Nein, nicht Orgel. Da würd ich denken, es sei das Meer. Aber es ist etwas anderes, ein
unendlich feiner Ton, fast wie menschliche Stimme ...«
 

   »Das sind Sinnestäuschungen«, sagte Sidonie, die jetzt den richtigen Einsetzmoment gekommen
glaubte. »Sie sind nervenkrank. Sie hören Stimmen. Gebe Gott, daß Sie auch die richtige Stimme
hören.«
 

   »Ich höre ... nun, gewiß, es ist Torheit, ich weiß, sonst würd ich mir einbilden, ich hätte die Meerfrauen
singen hören ... Aber, ich bitte Sie, was ist das? Es blitzt ja bis hoch in den Himmel hinauf. Das muß
ein Nordlicht sein.«
 

   »Ja«, sagte Sidonie. »Gnädigste Frau tun ja, als ob es ein Weltwunder wäre. Das ist es nicht. Und
wenn es dergleichen wäre, wir haben uns vor Naturkultus zu hüten. Übrigens ein wahres Glück, daß wir
außer Gefahr sind, unsern Freund Oberförster, diesen eitelsten aller Sterblichen, über dies Nordlicht
sprechen zu hören. Ich wette, daß er sich einbilden würde, das tue ihm der Himmel zu Gefallen, um
sein Fest noch festlicher zu machen. Er ist ein Narr. Güldenklee konnte Besseres tun, als ihn feiern.
Und dabei spielt er sich auf den Kirchlichen aus und hat auch neulich eine Altardecke geschenkt.
Vielleicht, daß Cora daran mitgestickt hat. Diese Unechten sind schuld an allem, denn ihre
Weltlichkeit liegt immer obenauf und wird denen mit angerechnet, die's ernst mit dem Heil ihrer
Seele meinen.«
 

   »Es ist so schwer, ins Herz zu sehen!«
 

   »Ja. Das ist es. Aber bei manchem ist es auch ganz leicht.« Und dabei sah sie die junge Frau
mit beinahe ungezogener Eindringlichkeit an. Effi schwieg und wandte sich ungeduldig zur Seite.
 

   »Bei manchem, sag ich, ist es ganz leicht«, wiederholte Sidonie, die ihren Zweck erreicht hatte
und deshalb ruhig lächelnd fortfuhr. »Und zu diesen leichten Rätseln gehört unser Oberförster. Wer
seine Kinder so erzieht, den beklag ich, aber das eine Gute hat es, es liegt bei ihm alles klar da.
Und wie bei ihm selbst, so bei den Töchtern. Cora geht nach Amerika und wird Millionärin oder
Methodistenpredigerin; in jedem Fall ist sie verloren. Ich habe noch keine Vierzehnjährige gesehen
...«
 

   In diesem Augenblick hielt der Schlitten, und als sich beide Damen umsahen, um in Erfahrung
zu bringen, was es denn eigentlich sei, bemerkten sie, daß rechts von ihnen, in etwa dreißig Schritt
Abstand, auch die beiden anderen Schlitten hielten - am weitesten nach rechts der von Innstetten
geführte, näher heran der Crampassche.
 

   »Was ist?« fragte Effi.
 

   Kruse wandte sich halb herum und sagte: »Der Schloon, gnäd'ge Frau.«
 

   »Der Schloon? Was ist das? Ich sehe nichts.«
 

   Kruse wiegte den Kopf hin und her, wie wenn er ausdrücken wollte, daß die Frage leichter gestellt
als beantwortet sei.
 

   Worin er auch recht hatte. Denn was der Schloon sei, das war nicht so mit drei Worten zu
sagen. Kruse fand aber in seiner Verlegenheit alsbald Hilfe bei dem gnädigen Fräulein, das hier mit
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allem Bescheid wußte und natürlich auch mit dem Schloon.
 

   »Ja, meine gnädigste Frau«, sagte Sidonie, »da steht es schlimm. Für mich hat es nicht viel auf
sich, ich komme bequem durch; denn wenn erst die Wagen heran sind, die haben hohe Räder, und
unsere Pferde sind außerdem daran gewöhnt. Aber mit solchem Schlitten ist es was anderes; die
versinken im Schloon, und Sie werden wohl oder übel einen Umweg machen müssen.«
 

   »Versinken! Ich bitte Sie, mein gnädigstes Fräulein, ich sehe noch immer nicht klar. Ist denn der
Schloon ein Abgrund oder irgendwas, drin man mit Mann und Maus zugrunde gehen muß? Ich
kann mir so was hierzulande gar nicht denken.«
 

   »Und doch ist es so was, nur freilich im kleinen; dieser Schloon ist eigentlich bloß ein
kümmerliches Rinnsal, das hier rechts vom Gothener See herunterkommt und sich durch die Dünen
schleicht. Und im Sommer trocknet es mitunter ganz aus, und Sie fahren dann ruhig drüber hin und
wissen es nicht einmal.«
 

   »Und im Winter?«
 

   »Ja, im Winter, da ist es was anderes; nicht immer, aber doch oft. Da wird es dann ein Sog.«
 

   »Mein Gott, was sind das nur alles für Namen und Wörter!«
 

   »... Da wird es ein Sog, und am stärksten immer dann, wenn der Wind nach dem Lande hin steht.
Dann drückt der Wind das Meerwasser in das kleine Rinnsal hinein, aber nicht so, daß man es sehen
kann. Und das ist das Schlimmste von der Sache, darin steckt die eigentliche Gefahr. Alles geht
nämlich unterirdisch vor sich, und der ganze Strandsand ist dann bis tief hinunter mit Wasser
durchsetzt und gefüllt. Und wenn man dann über solche Sandstelle weg will, die keine mehr ist, dann
sinkt man ein, als ob es ein Sumpf oder ein Moor wäre.«
 

   »Das kenn ich«, sagte Effi lebhaft. »Das ist wie in unsrem Luch«, und inmitten all ihrer
Ängstlichkeit wurde ihr mit einem Male ganz wehmütig freudig zu Sinn.
 

   Während das Gespräch noch so ging und sich fortsetzte, war Crampas aus seinem Schlitten
ausgestiegen und auf den am äußersten Flügel haltenden Gieshüblerschen zugeschritten, um hier mit
Innstetten zu verabreden, was nun wohl eigentlich zu tun sei. Knut, so meldete er, wolle die
Durchfahrt riskieren, aber Knut sei dumm und verstehe nichts von der Sache; nur solche, die hier
zu Hause seien, müßten die Entscheidung treffen. Innstetten - sehr zu Crampas' Überraschung - war
auch fürs »Riskieren«, es müsse durchaus noch mal versucht werden ... er wisse schon, die
Geschichte wiederholte sich jedesmal: Die Leute hier hätten einen Aberglauben und vorweg eine
Furcht, während es doch eigentlich wenig zu bedeuten habe. Nicht Knut, der wisse nicht Bescheid,
wohl aber Kruse solle noch einmal einen Anlauf nehmen und Crampas derweilen bei den Damen
einsteigen (ein kleiner Rücksitz sei ja noch da), um bei der Hand zu sein, wenn der Schlitten
umkippe. Das sei doch schließlich das Schlimmste, was geschehen könne.
 

   Mit dieser Innstettenschen Botschaft erschien jetzt Crampas bei den beiden Damen und nahm,
als er lachend seinen Auftrag ausgeführt hatte, ganz nach empfangener Order den kleinen Sitzplatz
ein, der eigentlich nichts als eine mit Tuch überzogene Leiste war, und rief Kruse zu: »Nun, vorwärts,
Kruse.«
 

   Dieser hatte denn auch die Pferde bereits um hundert Schritte zurückgezoppt und hoffte, scharf
anfahrend, den Schlitten glücklich durchbringen zu können; im selben Augenblick aber, wo die
Pferde den Schloon auch nur berührten, sanken sie bis über die Knöchel in den Sand ein, so daß sie
nur mit Mühe nach rückwärts wieder heraus konnten.
 

   »Es geht nicht«, sagte Crampas, und Kruse nickte.
 

   Während sich dies abspielte, waren endlich auch die Kutschen herangekommen, die
Grasenabbsche vorauf, und als Sidonie, nach kurzem Dank gegen Effi, sich verabschiedet und
dem seine türkische Pfeife rauchenden Vater gegenüber ihren Rückplatz eingenommen hatte, ging es
mit dem Wagen ohne weiteres auf den Schloon zu; die Pferde sanken tief ein, aber die Räder ließen
alle Gefahr leicht überwinden, und ehe eine halbe Minute vorüber war, trabten auch schon die
Grasenabbs drüben weiter. Die andern Kutschen folgten. Effi sah ihnen nicht ohne Neid nach.
Indessen nicht lange, denn auch für die Schlittenfahrer war in der zwischenliegenden Zeit Rat
geschafft worden, und zwar einfach dadurch, daß sich Innstetten entschlossen hatte, statt aller
weiteren Forcierung das friedlichere Mittel eines Umwegs zu wählen. Also genau das, was Sidonie
gleich anfangs in Sicht gestellt hatte. Vom rechten Flügel her klang des Landrats bestimmte
Weisung herüber, vorläufig diesseits zu bleiben und ihm durch die Dünen hin bis an eine weiter hinauf
gelegene Bohlenbrücke zu folgen. Als beide Kutscher, Knut und Kruse, so verständigt waren, trat der
Major, der, um Sidonie zu helfen, gleichzeitig mit dieser ausgestiegen war, wieder an Effi heran
und sagte: »Ich kann Sie nicht allein lassen, gnäd'ge Frau.«
 

   Effi war einen Augenblick unschlüssig, rückte dann aber rasch von der einen Seite nach der
anderen hinüber, und Crampas nahm links neben ihr Platz.
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   All dies hätte vielleicht mißdeutet werden können, Crampas selbst aber war zu sehr Frauenkenner,
um es sich bloß in Eitelkeit zurechtzulegen. Er sah deutlich, daß Effi nur tat, was nach Lage der
Sache das einzig Richtige war. Es war unmöglich für sie, sich seine Gegenwart zu verbitten. Und so
ging es denn im Fluge den beiden anderen Schlitten nach, immer dicht an dem Wasserlauf hin, an
dessen anderem Ufer dunkle Waldmassen aufragten. Effi sah hinüber und nahm an, daß schließlich
an dem landeinwärts gelegenen Außenrand des Waldes hin die Weiterfahrt gehen würde, genau also
den Weg entlang, auf dem man in früher Nachmittagsstunde gekommen war. Innstetten aber hatte
sich inzwischen einen anderen Plan gemacht, und im selben Augenblick, wo sein Schlitten die
Bohlenbrücke passierte, bog er, statt den Außenweg zu wählen, in einen schmaleren Weg ein, der
mitten durch die dichte Waldmasse hindurchführte. Effi schrak zusammen. Bis dahin waren Luft und
Licht um sie her gewesen, aber jetzt war es damit vorbei, und die dunklen Kronen wölbten sich über
ihr. Ein Zittern überkam sie, und sie schob die Finger fest ineinander, um sich einen Halt zu geben
Gedanken und Bilder jagten sich, und eines dieser Bilder war das Mütterchen in dem Gedichte, das
die »Gottesmauer« hieß, und wie das Mütterchen, so betete auch sie jetzt, daß Gott eine Mauer um
sie her bauen möge. Zwei, drei Male kam es auch über ihre Lippen, aber mit einemmal fühlte sie, daß
es tote Worte waren. Sie fürchtete sich und war doch zugleich wie in einem Zauberbann und wollte
auch nicht heraus.
 

   »Effi«, klang es jetzt leise an ihr Ohr, und sie hörte, daß seine Stimme zitterte. Dann nahm er ihre
Hand und löste die Finger, die sie noch immer geschlossen hielt, und überdeckte sie mit heißen
Küssen. Es war ihr, als wandle sie eine Ohnmacht an.
 

   Als sie die Augen wieder öffnete, war man aus dem Wald heraus, und in geringer Entfernung vor
sich hörte sie das Geläut der vorauseilenden Schlitten. Immer vernehmlicher klang es, und als man,
dicht vor Utpatels Mühle, von den Dünen her in die Stadt einbog, lagen rechts die kleinen Häuser mit
ihren Schneedächern neben ihnen.
 

   Effi blickte sich um, und im nächsten Augenblick hielt der Schlitten vor dem landrätlichen Hause.
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Zwanzigstes Kapitel
 

   Innstetten, der Effi, als er sie aus dem Schlitten hob, scharf beobachtete, aber doch ein
Sprechen über die sonderbare Fahrt zu zweien vermieden hatte, war am anderen Morgen früh auf
und suchte seiner Verstimmung, die noch nachwirkte, so gut es ging, Herr zu werden.
 

   »Du hast gut geschlafen?« sagte er, als Effi zum Frühstück kam.
 

   »Ja.«
 

   »Wohl dir. Ich kann dasselbe von mir nicht sagen. Ich träumte, daß du mit dem Schlitten im
Schloon verunglückt seist, und Crampas mühte sich, dich zu retten; ich muß es so nennen, aber er
versank mit dir.«
 

   »Du sprichst das alles so sonderbar, Geert. Es verbirgt sich ein Vorwurf dahinter, und ich ahne,
weshalb.«
 

   »Sehr merkwürdig.«
 

   »Du bist nicht einverstanden damit, daß Crampas kam und uns seine Hilfe anbot.«
 

   »Uns?«
 

   »Ja, uns. Sidonien und mir. Du mußt durchaus vergessen haben, daß der Major in deinem Auftrag
kam. Und als er mir erst gegenübersaß, beiläufig jämmerlich genug auf der elenden schmalen Leiste,
sollte ich ihn da ausweisen, als die Grasenabbs kamen und mit einem Male die Fahrt weiterging?
Ich hätte mich lächerlich gemacht, und dagegen bist du doch so empfindlich. Erinnere dich, daß wir
unter deiner Zustimmung viele Male gemeinschaftlich spazierengeritten sind, und nun sollte ich
nicht gemeinschaftlich mit ihm fahren? Es ist falsch, so hieß es bei uns zu Haus, einem Edelmanne
Mißtrauen zu zeigen.«
 

   »Einem Edelmanne«, sagte Innstetten mit Betonung.
 

   »Ist er keiner? Du hast ihn selbst einen Kavalier genannt, sogar einen perfekten Kavalier.«
 

   »Ja«, fuhr Innstetten fort, und seine Stimme wurde freundlicher, trotzdem ein leiser Spott noch
darin nachklang. »Kavalier, das ist er, und ein perfekter Kavalier, das ist er nun schon ganz gewiß.
Aber Edelmann! Meine liebe Effi, ein Edelmann sieht anders aus. Hast du schon etwas Edles an
ihm bemerkt? Ich nicht.«
 

   Effi sah vor sich hin und schwieg.
 

   »Es scheint, wir sind gleicher Meinung. Im übrigen, wie du schon sagtest, bin ich selber schuld;
von einem Fauxpas mag ich nicht sprechen, das ist in diesem Zusammenhang kein gutes Wort.
Also selber schuld, und es soll nicht wieder vorkommen, soweit ich's hindern kann. Aber auch du,
wenn ich dir raten darf, sei auf deiner Hut. Er ist ein Mann der Rücksichtslosigkeiten und hat so
seine Ansichten über junge Frauen. Ich kenne ihn von früher.«
 

   »Ich werde mir deine Worte gesagt sein lassen. Nur soviel, ich glaube, du verkennst ihn.«
 

   »Ich verkenne ihn nicht.«
 

   »Oder mich«, sagte sie mit einer Kraftanstrengung und versuchte seinem Blick zu begegnen.
 

   »Auch dich nicht, meine liebe Effi Du bist eine reizende kleine Frau, aber Festigkeit ist nicht
eben deine Spezialität.«
 

   Er erhob sich, um zu gehen. Als er bis an die Tür gegangen war, trat Friedrich ein, um ein
Gieshüblersches Billett abzugeben, das natürlich an die gnädige Frau gerichtet war.
 

   Effi nahm es. »Eine Geheimkorrespondenz mit Gieshüb1er«, sagte sie; »Stoff zu neuer Eifersucht
für meinen gestrengen Herrn. Oder nicht?«
 

   »Nein, nicht ganz, meine liebe Effi. Ich begehe die Torheit, zwischen Crampas und Gieshübler
einen Unterschied zu machen. Sie sind sozusagen nicht von gleichem Karat; nach Karat
berechnet man nämlich den reinen Goldeswert, unter Umständen auch der Menschen. Mir persönlich,
um auch das noch zu sagen, ist Gieshüblers weißes Jabot, trotzdem kein Mensch mehr Jabots trägt,
erheblich lieber als Crampas' rot-blonder Sappeurbart. Aber ich bezweifle, daß dies weiblicher
Geschmack ist.«
 

   »Du hältst uns für schwächer, als wir sind.«
 

   »Eine Tröstung von praktisch außerordentlicher Geringfügigkeit. Aber lassen wir das. Lies lieber.«
 

   Und Effi las: »Darf ich mich nach der gnäd'gen Frau Befinden erkundigen? Ich weiß nur, daß Sie
dem Schloon glücklich entronnen sind; aber es blieb auch durch den Wald immer noch Fährlichkeit
genug. Eben kommt Doktor Hannemann von Uvagla zurück und beruhigt mich über Mirambo;
gestern habe er die Sache für bedenklicher angesehen, als er uns habe sagen wollen, heute nicht
mehr. Es war eine reizende Fahrt. - In drei Tagen feiern wir Silvester. Auf eine Festlichkeit wie die
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vorjährige müssen wir verzichten; aber einen Ball haben wir natürlich, und Sie erscheinen zu sehen
würde die Tanzwelt beglücken und nicht am wenigsten Ihren respektvollst ergebenen Alonzo G.«
 

   Effi lachte. »Nun, was sagst du?«
 

   »Nach wie vor nur das eine, daß ich dich lieber mit Gieshübler als mit Crampas sehe.«
 

   »Weil du den Crampas zu schwer und den Gieshübler zu leicht nimmst.«
 

   Innstetten drohte ihr scherzhaft mit dem Finger.
 

   Drei Tage später war Silvester. Effi erschien in einer reizenden Balltoilette, einem Geschenk, das
ihr der Weihnachtstisch gebracht hatte; sie tanzte aber nicht, sondern nahm ihren Platz bei den
alten Damen, für die, ganz in der Nähe der Musikempore, die Fauteuils gestellt waren. Von den
adligen Familien, mit denen Innstettens vorzugsweise verkehrten, war niemand da, weil kurz
vorher ein kleines Zerwürfnis mit dem städtischen Ressourcenvorstand, der, namentlich seitens des
alten Güldenklee, mal wieder »destruktiver Tendenzen« beschuldigt worden war, stattgefunden
hatte; drei, vier andere adlige Familien aber, die nicht Mitglieder der Ressource, sondern immer
nur geladene Gäste waren und deren Güter an der anderen Seite der Kessine lagen, waren aus zum
Teil weiter Entfernung über das Flußeis gekommen und freuten sich, an dem Fest teilnehmen zu
können. Effi saß zwischen der alten Ritterschaftsrätin von Padden und einer etwas jüngeren Frau von
Titzewitz.
 

   Die Ritterschaftsrätin, eine vorzügliche alte Dame, war in allen Stücken ein Original und suchte das,
was die Natur, besonders durch starke Backenknochenbildung, nach der wendisch-heidnischen
Seite hin für sie getan hatte, durch christlich-germanische Glaubensstrenge wieder in Ausgleich zu
bringen.
 

   In dieser Strenge ging sie so weit, daß selbst Sidonie von Grasenabb eine Art Esprit fort neben ihr
war, wogegen sie freilich - vielleicht weil sich die Radegaster und die Swantowiter Linie des
Hauses in ihr vereinigten - über jenen alten Paddenhumor verfügte, der von langer Zeit her wie ein
Segen auf der Familie ruhte und jeden, der mit derselben in Berührung kam, auch wenn es Gegner
in Politik und Kirche waren, herzlich erfreute.
 

   »Nun, Kind«, sagte die Ritterschaftsrätin, »wie geht es Ihnen denn eigentlich?«
 

   »Gut, gnädigste Frau; ich habe einen sehr ausgezeichneten Mann.«
 

   »Weiß ich. Aber das hilft nicht immer. Ich hatte auch einen ausgezeichneten Mann. Wie steht es
hier? Keine Anfechtungen?«
 

   Effi erschrak und war zugleich wie gerührt.
 

   Es lag etwas ungemein Erquickliches in dem freien und natürlichen Ton, in dem die alte Dame
sprach, und daß es eine so fromme Frau war, das machte die Sache nur noch erquicklicher.
 

   »Ach, gnädigste Frau ...«
 

   »Da kommt es schon. Ich kenne das. Immer dasselbe. Darin ändern die Zeiten nichts. Und
vielleicht ist es auch recht gut so. Denn worauf es ankommt, meine liebe junge Frau, das ist das
Kämpfen. Man muß immer ringen mit dem natürlichen Menschen. Und wenn man sich dann so unter
hat und beinah schreien möchte, weil's weh tut, dann jubeln die lieben Engel!«
 

   »Ach, gnädigste Frau. Es ist oft recht schwer.«
 

   »Freilich ist es schwer. Aber je schwerer, desto besser. Darüber müssen Sie sich freuen. Das mit
dem Fleisch, das bleibt, und ich habe Enkel und Enkelinnen, da seh ich es jeden Tag. Aber im
Glauben sich unterkriegen, meine liebe Frau, darauf kommt es an, das ist das Wahre. Das hat uns
unser alter Martin Luther zur Erkenntnis gebracht, der Gottesmann. Kennen Sie seine
Tischreden?«
 

   »Nein, gnädigste Frau.«
 

   »Die werde ich Ihnen schicken.«
 

   In diesem Augenblick trat Major Crampas an Effi heran und bat, sich nach ihrem Befinden
erkundigen zu dürfen. Effi war wie mit Blut übergossen; aber ehe sie noch antworten konnte, sagte
Crampas: »Darf ich Sie bitten, gnädigste Frau, mich den Damen vorstellen zu wollen?«
 

   Effi nannte nun Crampas' Namen, der seinerseits schon vorher vollkommen orientiert war und in
leichtem Geplauder alle Paddens und Titzewitze, von denen er je gehört hatte, Revue passieren ließ.
Zugleich entschuldigte er sich, den Herrschaften jenseits der Kessine noch immer nicht seinen
Besuch gemacht und seine Frau vorgestellt zu haben; aber es sei sonderbar, welche trennende
Macht das Wasser habe. Es sei dasselbe wie mit dem Canal La Manche ...
 

   »Wie?« fragte die alte Titzewitz.
 

   Crampas seinerseits hielt es für unangebracht, Aufklärungen zu geben, die doch zu nichts geführt
haben würden, und fuhr fort: »Auf zwanzig Deutsche, die nach Frankreich gehen, kommt noch nicht
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einer, der nach England geht. Das macht das Wasser; ich wiederhole, das Wasser hat eine
scheidende Kraft.«
 

   Frau von Padden, die darin mit feinem Instinkt etwas Anzügliches witterte, wollte für das Wasser
eintreten, Crampas aber sprach mit immer wachsendem Redefluß weiter und lenkte die
Aufmerksamkeit der Damen auf ein schönes Fräulein von Stojentin, »das ohne Zweifel die
Ballkönigin« sei, wobei sein Blick übrigens Effi bewundernd streifte. Dann empfahl er sich rasch
unter Verbeugung gegen alle drei. »Schöner Mann«, sagte die Padden. »Verkehrt er in Ihrem
Hause?«
 

   »Flüchtig.«
 

   »Wirklich«, wiederholte die Padden, »ein schöner Mann. Ein bißchen zu sicher. Und Hochmut
kommt vor dem Fall ... Aber sehen Sie nur, da tritt er wirklich mit der Grete Stojentin an. Eigentlich
ist er doch zu alt; wenigstens Mitte Vierzig.«
 

   »Er wird vierundvierzig.«
 

   »Ei, ei, Sie scheinen ihn ja gut zu kennen.«
 

   Es kam Effi sehr zupaß, daß das neue Jahr gleich in seinem Anfang allerlei Aufregungen brachte.
Seit Silvesternacht ging ein scharfer Nordost, der sich in den nächsten Tagen fast bis zum Sturm
steigerte, und am 3. Januar nachmittags hieß es, daß ein Schiff draußen mit der Einfahrt nicht
zustande gekommen und hundert Schritt vor der Mole gescheitert sei; es sei ein englisches, von
Sunderland her, und soweit sich erkennen lasse, sieben Mann an Bord; die Lotsen könnten beim
Ausfahren, trotz aller Anstrengung, nicht um die Mole herum, und vom Strand aus ein Boot
abzulassen, daran sei nun vollends nicht zu denken, die Brandung sei viel zu stark. Das klang
traurig genug. Aber Johanna, die die Nachricht brachte, hatte doch auch Trost bei der Hand:
Konsul Eschrich, mit dem Rettungsapparat und der Raketenbatterie, sei schon unterwegs, und es
würde gewiß glücken; die Entfernung sei nicht voll so weit wie Anno 75, wo's doch auch gegangen,
und sie hätten damals sogar den Pudel mit gerettet, und es wäre ordentlich rührend gewesen, wie
sich das Tier gefreut und die Kapitänsfrau und das liebe kleine Kind, nicht viel größer als Anniechen,
immer wieder mit seiner roten Zunge geleckt habe.
 

   »Geert, da muß ich mit hinaus, das muß ich sehen«, hatte Effi sofort erklärt, und beide waren
aufgebrochen, um nicht zu spät zu kommen, und hatten denn auch den rechten Moment abgepaßt;
denn im Augenblick, als sie von der Plantage her den Strand erreichten, fiel der erste Schuß, und
sie sahen ganz deutlich, wie die Rakete mit dem Fangseil unter dem Sturmgewölk hinflog und über
das Schiff hinweg jenseits niederfiel. Alle Hände regten sich sofort an Bord, und nun holten sie mit
Hilfe der kleinen Leine das dickere Tau samt dem Korb heran, und nicht lange, so kam der Korb in
einer Art Kreislauf wieder zurück, und einer der Matrosen, ein schlanker, bildhübscher Mensch mit
einer wachsleinenen Kappe, war geborgen an Land und wurde neugierig ausgefragt, während der
Korb aufs neue seinen Weg machte, zunächst den zweiten und dann den dritten heranzuholen und
so fort. Alle wurden gerettet, und Effi hätte sich, als sie nach einer halben Stunde mit ihrem Manne
wieder heimging, in die Dünen werfen und sich ausweinen mögen. Ein schönes Gefühl hatte wieder
Platz in ihrem Herzen gefunden, und es beglückte sie unendlich, daß es so war.
 

   Das war am 3. gewesen. Schon am 5. kam ihr eine neue Aufregung, freilich ganz anderer Art.
Innstetten hatte Gieshübler, der natürlich auch Stadtrat und Magistratsmitglied war, beim
Herauskommen aus dem Rathaus getroffen und im Gespräch mit ihm erfahren, daß seitens des
Kriegsministeriums angefragt worden sei, wie sich die Stadtbehörden eventuell zur Garnisonsfrage
zu stellen gedächten. Bei nötigem Entgegenkommen, also bei Bereitwilligkeit zu Stall- und
Kasernenbauten, könnten ihnen zwei Schwadronen Husaren zugesagt werden. »Nun, Effi, was
sagst du dazu?« Effi war wie benommen. All das unschuldige Glück ihrer Kinderjahre stand mit
einemmal wieder vor ihrer Seele, und im Augenblick war es ihr, als ob rote Husaren - denn es
waren auch rote wie daheim in Hohen-Cremmen - so recht eigentlich die Hüter von Paradies und
Unschuld seien. Und dabei schwieg sie noch immer.
 

   »Du sagst ja nichts, Effi.«
 

   »Ja, sonderbar, Geert. Aber es beglückt mich so, daß ich vor Freude nichts sagen kann. Wird es
denn auch sein? Werden sie denn auch kommen?«
 

   »Damit hat's freilich noch gute Wege, ja, Gieshübler meinte sogar, die Väter der Stadt, seine
Kollegen, verdienten es gar nicht. Statt einfach über die Ehre, und wenn nicht über die Ehre, so doch
wenigstens über den Vorteil einig und glücklich zu sein, wären sie mit allerlei 'Wenns' und 'Abers'
gekommen und hätten geknausert wegen der neuen Bauten: Ja, Pefferküchler Michelsen habe sogar
gesagt, es verderbe die Sitten der Stadt, und wer eine Tochter habe, der möge sich vorsehen und
Gitterfenster anschaffen.
 

   »Es ist nicht zu glauben. Ich habe nie manierlichere Leute gesehen als unsere Husaren; wirklich,
Geert. Nun, du weißt es ja selbst. Und nun will dieser Michelsen alles vergittern. Hat er denn
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Töchter?«
 

   »Gewiß; sogar drei. Aber sie sind sämtlich hors concours.« Effi lachte so herzlich, wie sie seit
langem nicht mehr gelacht hatte. Doch es war von keiner Dauer, und als Innstetten ging und sie
allein ließ, setzte sie sich an die Wiege des Kindes, und ihre Tränen fielen auf die Kissen. Es brach
wieder über sie herein, und sie fühlte, daß sie wie eine Gefangene sei und nicht mehr heraus könne.
 

   Sie litt schwer darunter und wollte sich befreien. Aber wiewohl sie starker Empfindungen fähig
war, so war sie doch keine starke Natur; ihr fehlte die Nachhaltigkeit, und alle guten
Anwandlungen gingen wieder vorüber. So trieb sie denn weiter, heute, weil sie's nicht ändern konnte,
morgen, weil sie's nicht ändern wollte. Das Verbotene, das Geheimnisvolle hatte seine Macht über
sie.
 

   So kam es, daß sie sich, von Natur frei und offen, in ein verstecktes Komödienspiel mehr und mehr
hineinlebte. Mitunter erschrak sie, wie leicht es ihr wurde. Nur in einem blieb sie sich gleich: Sie
sah alles klar und beschönigte nichts. Einmal trat sie spätabends vor den Spiegel in ihrer
Schlafstube; die Lichter und Schatten flogen hin und her, und Rollo schlug draußen an, und im
selben Augenblick war es ihr, als sähe ihr wer über die Schulter. Aber sie besann sich rasch. »Ich
weiß schon, was es ist; es war nicht der«, und sie wies mit dem Finger nach dem Spukzimmer
oben. »Es war was anderes ... mein Gewissen ... Effi, du bist verloren.«
 

   Es ging aber doch weiter so, die Kugel war im Rollen, und was an einem Tage geschah, machte
das Tun des andern zur Notwendigkeit. Um die Mitte des Monats kamen Einladungen aufs Land.
Über die dabei innezuhaltende Reihenfolge hatten sich die vier Familien, mit denen Innstettens
vorzugsweise verkehrten, geeinigt: Die Borckes sollten beginnen, die Flemmings und Grasenabbs
folgten, die Güldenklees schlossen ab. Immer eine Woche dazwischen. Alle vier Einladungen
kamen am selben Tag; sie sollten ersichtlich den Eindruck des Ordentlichen und Wohlerwogenen
machen, auch wohl den einer besonderen freundschaftlichen Zusammengehörigkeit.
 

   »Ich werde nicht dabeisein, Geert, und du mußt mich der Kur halber, in der ich nun seit Wochen
stehe, von vornherein entschuldigen.«
 

   Innstetten lachte. »Kur. Ich soll es auf die Kur schieben. Das ist das Vorgebliche; das Eigentliche
heißt: du willst nicht.« »Nein, es ist doch mehr Ehrlichkeit dabei, als du zugeben willst. Du hast
selbst gewollt, daß ich den Doktor zu Rate ziehe. Das hab ich getan, und nun muß ich doch seinem
Rat folgen. Der gute Doktor, er hält mich für bleichsüchtig, sonderbar genug, und du weißt, daß ich jeden
Tag von dem Eisenwasser trinke. Wenn du dir ein Borckesches Diner dazu vorstellst, vielleicht mit
Preßkopf und Aal in Aspik, so mußt du den Eindruck haben, es wäre mein Tod. Und so wirst du dich
doch zu deiner Effi nicht stellen wollen. Freilich, mitunter ist es mir ...«
 

   »Ich bitte dich, Effi ...«
 

   »... Übrigens freu ich mich, und das ist das einzige Gute dabei, dich jedesmal, wenn du fährst, eine
Strecke Wegs begleiten zu können, bis an die Mühle gewiß oder bis an den Kirchhof oder auch bis an
die Waldecke, da, wo der Morgnitzer Querweg einmündet. Und dann steig ich ab und schlendere
wieder zurück. In den Dünen ist es immer am schönsten.«
 

   Innstetten war einverstanden, und als drei Tage später der Wagen vorfuhr, stieg Effi mit auf und
gab ihrem Manne das Geleit bis an die Waldecke. »Hier laß halten, Geert. Du fährst nun links weiter,
ich gehe rechts bis an den Strand und durch die Plantage zurück. Es ist etwas weit, aber doch nicht
zu weit. Doktor Hannemann sagt mir jeden Tag, Bewegung sei alles, Bewegung und frische Luft.
Und ich glaube beinah, daß er recht hat. Empfiehl mich all den Herrschaften; nur bei Sidonie kannst
du schweigen.«
 

   Die Fahrten, auf denen Effi ihren Gatten bis an die Waldecke begleitete, wiederholten sich
allwöchentlich; aber auch in der zwischenliegenden Zeit hielt Effi darauf, daß sie der ärztlichen
Verordnung streng nachkam. Es verging kein Tag, wo sie nicht ihren vorgeschriebenen
Spaziergang gemacht hätte, meist nachmittags, wenn sich Innstetten in seine Zeitungen zu
vertiefen begann. Das Wetter war schön, eine milde, frische Luft, der Himmel bedeckt. Sie ging in
der Regel allein und sagte zu Roswitha: »Roswitha, ich gehe nun also die Chaussee hinunter und
dann rechts an den Platz mit dem Karussell; da will ich auf dich warten, da hole mich ab. Und
dann gehen wir durch die Birkenallee oder durch die Reeperbahn wieder zurück. Aber komme nur,
wenn Annie schläft. Und wenn sie nicht schläft, so schicke Johanna. Oder laß es lieber ganz; es ist
nicht nötig, ich finde mich schon zurecht.«
 

   Den ersten Tag, als es so verabredet war, trafen sie sich auch wirklich. Effi saß auf einer an
einem langen Holzschuppen sich hinziehenden Bank und sah nach einem niedrigen
Fachwerkhaus hinüber, gelb mit schwarzgestrichenen Balken, einer Wirtschaft für kleine Bürger, die
hier ihr Glas Bier tranken oder Solo spielten. Es dunkelte noch kaum, die Fenster aber waren
schon hell, und ihr Lichtschimmer fiel auf die Schneemassen und etliche zur Seite stehende
Bäume. »Sieh, Roswitha, wie schön das aussieht.«
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   Ein paar Tage wiederholte sich das. Meist aber, wenn Roswitha bei dem Karussell und dem
Holzschuppen ankam, war niemand da, und wenn sie dann zurückkam und in den Hausflur eintrat,
kam ihr Effi schon entgegen und sagte:
 

   »Wo du nur bleibst, Roswitha, ich bin schon lange wieder hier.«
 

   In dieser Art ging es durch Wochen hin. Das mit den Husaren hatte sich wegen der
Schwierigkeiten, die die Bürgerschaft machte, so gut wie zerschlagen; aber da die Verhandlungen
noch nicht geradezu abgeschlossen waren und neuerdings durch eine andere Behörde, das
Generalkommando, gingen, so war Crampas nach Stettin berufen worden, wo man seine Meinung
in dieser Angelegenheit hören wollte. Von dort schrieb er den zweiten Tag an Innstetten:
 

   »Pardon, Innstetten, daß ich mich auf französisch empfohlen. Es kam alles so schnell. Ich werde
übrigens die Sache hinauszuspinnen suchen, denn man ist froh, einmal draußen zu sein. Empfehlen
Sie mich der gnädigen Frau, meiner liebenswürdigen Gönnerin.«
 

   Er las es Effi vor. Diese blieb ruhig. Endlich sagte sie: »Es ist recht gut so.«
 

   »Wie meinst du das?«
 

   »Daß er fort ist. Er sagt eigentlich immer dasselbe. Wenn er wieder da ist, wird er wenigstens
vorübergehend was Neues zu sagen haben.«
 

   Innstettens Blick flog scharf über sie hin. Aber er sah nichts, und sein Verdacht beruhigte sich
wieder. »Ich will auch fort«, sagte er nach einer Weile, »sogar nach Berlin; vielleicht kann ich
dann, wie Crampas, auch mal was Neues mitbringen. Meine liebe Effi will immer gern was Neues
hören; sie langweilt sich in unserm guten Kessin. Ich werde gegen acht Tage fort sein, vielleicht
noch einen Tag länger. Und ängstige dich nicht ... es wird ja wohl nicht wiederkommen ... du weißt
schon, das da oben ... Und wenn doch, du hast ja Rollo und Roswitha.«
 

   Effi lächelte vor sich hin, und es mischte sich etwas von Wehmut mit ein. Sie mußte des Tages
gedenken, wo Crampas ihr zum erstenmal gesagt hatte, daß er mit dem Spuk und ihrer Furcht eine
Komödie spiele. Der große Erzieher! Aber hatte er nicht recht? War die Komödie nicht am Platz? Und
allerhand Widerstreitendes, Gutes und Böses, ging ihr durch den Kopf.
 

   Den dritten Tag reiste Innstetten ab.
 

   Über das, was er in Berlin vorhabe, hatte er nichts gesagt.
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Einundzwanzigstes Kapitel
 

   Innstetten war erst vier Tage fort, als Crampas von Stettin wieder eintraf und die Nachricht
brachte, man hätte höheren Orts die Absicht, zwei Schwadronen nach Kessin zu legen, endgültig
fallenlassen; es gäbe so viele kleine Städte, die sich um eine Kavalleriegarnison, und nun gar um
Blüchersche Husaren, bewürben, daß man gewohnt sei, bei solchem Anerbieten einem herzlichen
Entgegenkommen, aber nicht einem zögernden zu begegnen. Als Crampas das mitteilte, machte
der Magistrat ein ziemlich verlegenes Gesicht; nur Gieshübler, weil er der Philisterei seiner
Kollegen eine Niederlage gönnte, triumphierte. Seitens der kleinen Leute griff beim Bekanntwerden
der Nachricht eine gewisse Verstimmung Platz, ja selbst einige Konsuls mit Töchtern waren
momentan unzufrieden; im ganzen aber kam man rasch über die Sache hin, vielleicht weil die
nebenherlaufende Frage, was Innstetten in Berlin vorhabe, die Kessiner Bevölkerung oder doch
wenigstens die Honoratiorenschaft der Stadt mehr interessierte. Diese wollte den überaus wohl
gelittenen Landrat nicht gern verlieren, und doch gingen darüber ganz ausschweifende Gerüchte, die
von Gieshübler, wenn er nicht ihr Erfinder war, wenigstens genährt und weiterverbreitet wurden.
Unter anderem hieß es, Innstetten würde als Führer einer Gesandtschaft nach Marokko gehen, und
zwar mit Geschenken, unter denen nicht bloß die herkömmliche Vase mit Sanssouci und dem Neuen
Palais, sondern vor allem auch eine große Eismaschine sei. Das letztere erschien mit Rücksicht auf
die marokkanischen Temperaturverhältnisse so wahrscheinlich, daß das Ganze geglaubt wurde.
 

   Effi hörte auch davon. Die Tage, wo sie sich darüber erheitert hätte, lagen noch nicht allzuweit
zurück; aber in der Seelenstimmung, in der sie sich seit Schluß des Jahres befand, war sie nicht
mehr fähig, unbefangen und ausgelassen über derlei Dinge zu lachen. Ihre Gesichtszüge hatten einen
ganz anderen Ausdruck angenommen, und das halb rührend, halb schelmisch Kindliche, was sie
noch als Frau gehabt hatte, war hin. Die Spaziergänge nach dem Strand und der Plantage, die sie,
während Crampas in Stettin war, aufgegeben hatte, nahm sie nach seiner Rückkehr wieder auf und
ließ sich auch durch ungünstige Witterung nicht davon abhalten. Es wurde wie früher bestimmt, daß ihr
Roswitha bis an den Ausgang der Reeperbahn oder bis in die Nähe des Kirchhofs
entgegenkommen solle, sie verfehlten sich aber noch häufiger als früher. »Ich könnte dich schelten,
Roswitha, daß du mich nie findest. Aber es hat nichts auf sich; ich ängstige mich nicht mehr, auch
nicht einmal am Kirchhof, und im Wald bin ich noch keiner Menschenseele begegnet.«
 

   Es war am Tage vor Innstettens Rückkehr von Berlin, daß Effi das sagte. Roswitha machte nicht
viel davon und beschäftigte sich lieber damit, Girlanden über den Türen anzubringen; auch der
Haifisch bekam einen Fichtenzweig und sah noch merkwürdiger aus als gewöhnlich. Effi sagte: »Das
ist recht, Roswitha; er wird sich freuen über all das Grün, wenn er morgen wieder da ist. Ob ich heute
wohl noch gehe? Doktor Hannemann besteht darauf und meint in einem fort, ich nähme es nicht
ernst genug, sonst müßte ich besser aussehen; ich habe aber keine rechte Lust heut, es nieselt, und
der Himmel ist so grau.«
 

   »Ich werde der gnäd'gen Frau den Regenmantel bringen.«
 

   »Das tu! Aber komme heute nicht nach, wir treffen uns ja doch nicht«, und sie lachte. »Wirklich,
du bist gar nicht findig, Roswitha. Und ich mag nicht, daß du dich erkältest, und alles um nichts.«
 

   Roswitha blieb denn auch zu Haus, und weil Annie schlief, ging sie zu Kruses, um mit der Frau
zu plaudern. »Liebe Frau Kruse«, sagte sie, »Sie wollten mir ja das mit dem Chinesen noch
erzählen. Gestern kam die Johanna dazwischen, die tut immer so vornehm, für die ist so was nichts.
Ich glaube aber doch, daß es was gewesen ist, ich meine mit dem Chinesen und mit Thomsens
Nichte, wenn es nicht seine Enkelin war.«
 

   Die Kruse nickte.
 

   »Entweder«, fuhr Roswitha fort, »war es eine unglückliche Liebe (die Kruse nickte wieder), oder
es kann auch eine glückliche gewesen sein, und der Chinese konnte es bloß nicht aushalten, daß es
alles mit einemmal so wieder vorbei sein sollte. Denn die Chinesen sind doch auch Menschen,
und es wird wohl alles ebenso mit ihnen sein wie mit uns.« »Alles«, versicherte die Kruse und
wollte dies eben durch ihre Geschichte bestätigen, als ihr Mann eintrat und sagte: »Mutter, du
könntest mir die Flasche mit dem Lederlack geben; ich muß doch das Sielenzeug blank haben, wenn
der Herr morgen wieder da ist; der sieht alles, und wenn er auch nichts sagt, so merkt man doch,
daß er's gesehen hat.«
 

   »Ich bringe es Ihnen raus, Kruse«, sagte Roswitha. »Ihre Frau will mir bloß noch was erzählen;
aber es ist gleich aus, und dann komm ich und bring es.«
 

   Roswitha, die Flasche mit dem Lack in der Hand, kam denn auch ein paar Minuten danach auf
den Hof hinaus und stellte sich neben das Sielenzeug, das Kruse eben über den Gartenzaun gelegt
hatte. »Gott«, sagte er, während er ihr die Flasche aus der Hand nahm, »viel hilft es ja nicht, es
nieselt in einem weg, und die Blänke vergeht doch wieder. Aber ich denke, alles muß seine Ordnung
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haben.«
 

   »Das muß es. Und dann, Kruse, es ist ja doch auch ein richtiger Lack, das kann ich gleich sehen,
und was ein richtiger Lack ist, der klebt nicht lange, der muß gleich trocknen. Und wenn es dann
morgen nebelt oder naß fällt, dann schadet es nichts mehr. Aber das muß ich doch sagen, das mit
dem Chinesen ist eine merkwürdige Geschichte.«
 

   Kruse lachte. »Unsinn is es, Roswitha. Und meine Frau, statt aufs Richtige zu sehen, erzählt
immer so was, un wenn ich ein reines Hemd anziehen will, fehlt ein Knopp. Un so is es nu schon,
solange wir hier sind. Sie hat immer bloß solche Geschichten in ihrem Kopp und dazu das
schwarze Huhn. Un das schwarze Huhn legt nich mal Eier. Un am Ende, wovon soll es auch Eier
legen? Es kommt ja nich ,raus, und vons bloße Kikeriki kann doch so was nich kommen. Das is von
keinem Huhn nich zu verlangen.«
 

   »Hören Sie, Kruse, das werde ich Ihrer Frau wiedererzählen. Ich habe Sie immer für einen
anständigen Menschen gehalten, und nun sagen Sie so was wie das da von Kikeriki. Die
Mannsleute sind doch immer noch schlimmer, als man denkt. Un eigentlich müßt ich nu gleich den
Pinsel hier nehmen und Ihnen einen schwarzen Schnurrbart anmalen.«
 

   »Nu, von Ihnen, Roswitha, kann man sich das schon gefallen lassen«, und Kruse, der meist den
Würdigen spielte, schien in einen mehr und mehr schäkrigen Ton übergehen zu wollen, als er plötzlich
der gnädigen Frau ansichtig wurde, die heute von der anderen Seite der Plantage herkam und in
ebendiesem Augenblicke den Gartenzaun passierte.
 

   »Guten Tag, Roswitha, du bist ja so ausgelassen. Was macht denn Annie?«
 

   »Sie schläft, gnäd'ge Frau.«
 

   Aber Roswitha, als sie das sagte, war doch rot geworden und ging, rasch abbrechend, auf das
Haus zu, um der gnädigen Frau beim Umkleiden behilflich zu sein. Denn ob Johanna da war, das
war die Frage. Die steckte jetzt viel auf dem »Amt« drüben, weil es zu Haus weniger zu tun gab,
und Friedrich und Christel waren ihr zu langweilig und wußten nie was.
 

   Annie schlief noch. Effi beugte sich über die Wiege, ließ sich dann Hut und Regenmantel
abnehmen und setzte sich auf das kleine Sofa in ihrer Schlafstube. Das feuchte Haar strich sie
langsam zurück, legte die Füße auf einen niedrigen Stuhl, den Roswitha herangeschoben, und sagte,
während sie sichtlich das Ruhebehagen nach einem ziemlich langen Spaziergang genoß: »Ich muß
dich darauf aufmerksam machen, Roswitha, daß Kruse verheiratet ist.«
 

   »Ich weiß, gnäd'ge Frau.«
 

   »Ja, was weiß man nicht alles und handelt doch, als ob man es nicht wüßte. Das kann nie was
werden.«
 

   »Es soll ja auch nichts werden, gnäd'ge Frau ...«
 

   »Denn wenn du denkst, sie sei krank, da machst du die Rechnung ohne den Wirt. Die Kranken
leben am längsten. Und dann hat sie das schwarze Huhn. Vor dem hüte dich, das weiß alles und
plaudert alles aus. Ich weiß nicht, ich habe einen Schauder davor. Und ich wette, daß das alles da
oben mit dem Huhn zusammenhängt.«
 

   »Ach, das glaub ich nicht. Aber schrecklich ist es doch. Und Kruse, der immer gegen seine Frau
ist, kann es mir nicht ausreden.«
 

   »Was sagte der?«
 

   »Er sagte, es seien bloß Mäuse.«
 

   »Nun, Mäuse, das ist auch gerade schlimm genug. Ich kann keine Mäuse leiden. Aber ich sah ja
deutlich, wie du mit dem Kruse schwatztest und vertraulich tatst, und ich glaube sogar, du wolltest
ihm einen Schnurrbart anmalen. Das ist doch schon sehr viel. Und nachher sitzt du da. Du bist ja
noch eine schmucke Person und hast so was. Aber sieh dich vor, soviel kann ich dir bloß sagen.
Wie war es denn eigentlich das erstemal mit dir? Ist es so, daß du mir's erzählen kannst?«
 

   »Ach, ich kann schon. Aber schrecklich war es. Und weil es so schrecklich war, drum können
gnäd'ge Frau auch ganz ruhig sein, von wegen dem Kruse. Wem es so gegangen ist wie mir, der
hat genug davon und paßt auf. Mitunter träume ich noch davon, und dann bin ich den andern Tag
wie zerschlagen. Solche grausame Angst ...«
 

   Effi hatte sich aufgerichtet und stützte den Kopf auf ihren Arm. »Nun erzähle. Wie kann es denn
gewesen sein? Es ist ja mit euch, das weiß ich noch von Hause her, immer dieselbe Geschichte ...«
 

   »Ja, zuerst is es wohl immer dasselbe, und ich will mir auch nicht einbilden, daß es mit mir was
Besonderes war, ganz und gar nicht. Aber wie sie's mir dann auf den Kopf zusagten und ich mit
einem Male sagen mußte: 'ja, es ist so', ja, das war schrecklich. Die Mutter, na, das ging noch, aber
der Vater, der die Dorfschmiede hatte, der war streng und wütend, und als er's hörte, da kam er mit
einer Stange auf mich los, die er eben aus dem Feuer genommen hatte, und wollte mich
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umbringen. Und ich schrie laut auf und lief auf den Boden und versteckte mich, und da lag ich und
zitterte und kam erst wieder nach unten, als sie mich riefen und sagten, ich solle nur kommen.
Und dann hatte ich noch eine jüngere Schwester, die wies immer auf mich hin und sagte 'Pfui'. Und
dann, wie das Kind kommen sollte, ging ich in eine Scheune nebenan, weil ich mir's bei uns nicht
getraute. Da fanden mich fremde Leute halb tot und trugen mich ins Haus und in mein Bett. Und
den dritten Tag nahmen sie mir das Kind fort, und als ich nachher fragte, wo es sei, da hieß es, es
sei gut aufgehoben. Ach, gnädigste Frau, die heil'ge Mutter Gottes bewahre Sie vor solchem
Elend.«
 

   Effi fuhr auf und sah Roswitha mit großen Augen an. Aber sie war doch mehr erschrocken als
empört. »Was du nur sprichst! Ich bin ja doch eine verheiratete Frau. So was darfst du nicht sagen,
das ist ungehörig, das paßt sich nicht.«
 

   »Ach, gnädigste Frau ...«
 

   »Erzähle mir lieber, was aus dir wurde. Das Kind hatten sie dir genommen. Soweit warst du ...«
 

   »Und dann, nach ein paar Tagen, da kam wer aus Erfurt, der fuhr bei dem Schulzen vor und
fragte, ob da nicht eine Amme sei. Da sagte der Schulze 'ja'. Gott lohne es ihm, und der fremde
Herr nahm mich gleich mit, und von da an hab ich bessere Tage gehabt; selbst bei der
Registratorin war es doch immer noch zum Aushalten, und zuletzt bin ich zu Ihnen gekommen,
gnädigste Frau. Und das war das Beste, das Allerbeste.« Und als sie das sagte, trat sie an das
Sofa heran und küßte Effi die Hand.
 

   »Roswitha, du mußt mir nicht immer die Hand küssen, ich mag das nicht. Und nimm dich nur in
acht mit dem Kruse. Du bist doch sonst eine so gute und verständige Person ... Mit einem
Ehemann ... das tut nie gut.«
 

   »Ach, gnäd'ge Frau, Gott und seine Heiligen führen uns wunderbar, und das Unglück, das uns trifft,
das hat doch auch sein Glück. Und wen es nicht bessert, dem is nich zu helfen ... Ich kann
eigentlich die Mannsleute gut leiden ...«
 

   »Siehst du, Roswitha, siehst du.«
 

   »Aber wenn es mal wieder so über mich käme, mit dem Kruse, das is ja nichts, und ich könnte nicht
mehr anders, da lief ich gleich ins Wasser. Es war zu schrecklich. Alles. Und was nur aus dem
armen Wurm geworden is? Ich glaube nicht, daß es noch lebt; sie haben es umkommen lassen,
aber ich bin doch schuld.« Und sie warf sich vor Annies Wiege nieder und wiegte das Kind hin und
her und sang in einem fort ihr »Buhküken von Halberstadt«.
 

   »Laß«, sagte Effi. »Singe nicht mehr; ich habe Kopfweh. Aber bringe mir die Zeitungen. Oder hat
Gieshübler vielleicht die Journale geschickt?«
 

   »Das hat er. Und die Modezeitung lag obenauf. Da haben wir drin geblättert, ich und Johanna, eh
sie rüber ging. Johanna ärgert sich immer, daß sie so was nicht haben kann. Soll ich die Modezeitung
bringen?«
 

   »Ja, die bringe und bring auch die Lampe.«
 

   Roswitha ging, und Effi, als sie allein war, sagte: »Womit man sich nicht alles hilft? Eine hübsche
Dame mit einem Muff und eine mit einem Halbschleier; Modepuppen. Aber es ist das Beste, mich
auf andre Gedanken zu bringen.«
 

   Im Laufe des andern Vormittags kam ein Telegramm von Innstetten, worin er mitteilte, daß er erst
mit dem zweiten Zug kommen, also nicht vor Abend in Kessin eintreffen werde.
 

   Der Tag verging in ewiger Unruhe; glücklicherweise kam Gieshübler im Laufe des Nachmittags und
half über eine Stunde weg. Endlich um sieben Uhr fuhr der Wagen vor, Effi trat hinaus, und man
begrüßte sich. Innstetten war in einer ihm sonst fremden Erregung, und so kam es, daß er die
Verlegenheit nicht sah, die sich in Effis Herzlichkeit mischte. Drinnen im Flur brannten die Lampen
und Lichter, und das Teezeug, das Friedrich schon auf einen der zwischen den Schränken
stehenden Tische gestellt hatte, reflektierte den Lichterglanz.
 

   »Das sieht ja ganz so aus wie damals, als wir hier ankamen. Weißt du noch, Effi?«
 

   Sie nickte.
 

   »Nur der Haifisch mit seinem Fichtenzweig verhält sich heute ruhiger, und auch Rollo spielt den
Zurückhaltenden und legt mir nicht mehr die Pfoten auf die Schulter. Was ist das mit dir, Rollo?«
 

   Rollo strich an seinem Herrn vorbei und wedelte.
 

   »Der ist nicht recht zufrieden, entweder mit mir nicht oder mit andern. Nun, ich will annehmen,
mit mir. Jedenfalls laß uns eintreten.« Und er trat in sein Zimmer und bat Effi, während er sich aufs
Sofa niederließ, neben ihm Platz zu nehmen. »Es war so hübsch in Berlin, über Erwarten; aber in all
meiner Freude habe ich mich immer zurückgesehnt. Und wie gut du aussiehst! Ein bißchen blaß und
ein bißchen verändert, aber es kleidet dich.«
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   Effi wurde rot.
 

   »Und nun wirst du auch noch rot. Aber es ist, wie ich dir sage. Du hattest so was von einem
verwöhnten Kind, mit einemmal siehst du aus wie eine Frau.«
 

   »Das hör ich gern, Geert, aber ich glaube, du sagst es nur so.«
 

   »Nein, nein, du kannst es dir gutschreiben, wenn es etwas Gutes ist ...«
 

   »Ich dächte doch.«
 

   »Und nun rate, von wem ich dir Grüße bringe.«
 

   »Das ist nicht schwer, Geert. Außerdem, wir Frauen, zu denen ich mich, seitdem du wieder da
bist, ja rechnen darf (und sie reichte ihm die Hand und lachte), wir Frauen, wir raten leicht. Wir
sind nicht so schwerfällig wie ihr.«
 

   »Nun, von wem?«
 

   »Nun, natürlich von Vetter Briest. Er ist ja der einzige, den ich in Berlin kenne, die Tanten
abgerechnet, die du nicht aufgesucht haben wirst und die viel zu neidisch sind, um mich grüßen zu
lassen. Hast du nicht auch gefunden, alle alten Tanten sind neidisch?«
 

   »Ja, Effi, das ist wahr. Und daß du das sagst, das ist ganz meine alte Effi wieder. Denn du mußt
wissen, die alte Effi, die noch aussah wie ein Kind, nun, die war auch nach meinem Geschmack.
Gradeso wie die jetzige gnäd'ge Frau.« »Meinst du? Und wenn du dich zwischen beiden
entscheiden solltest ...«
 

   »Das ist eine Doktorfrage, darauf lasse ich mich nicht ein. Aber da bringt Friedrich den Tee. Wie
hat's mich nach dieser Stunde verlangt! Und hab es auch ausgesprochen, sogar zu deinem Vetter
Briest, als wir bei Dressel saßen und in Champagner dein Wohl tranken ... Die Ohren müssen dir
geklungen haben ... Und weißt du, was dein Vetter dabei sagte?«
 

   »Gewiß was Albernes. Darin ist er groß.«
 

   »Das ist der schwärzeste Undank, den ich all mein Lebtag erlebt habe. 'Lassen wir Effi leben',
sagte er, 'meine schöne Cousine ... Wissen Sie, Innstetten, daß ich Sie am liebsten fordern und
totschießen möchte? Denn Effi ist ein Engel, und Sie haben mich um diesen Engel gebracht.' Und
dabei sah er so ernst und wehmütig aus, daß man's beinah hätte glauben können.«
 

   »Oh, diese Stimmung kenne ich an ihm. Bei der wievielten wart ihr?«
 

   »Ich hab es nicht mehr gegenwärtig, und vielleicht hätte ich es auch damals nicht mehr sagen
können. Aber das glaub ich, daß es ihm ganz ernst war. Und vielleicht wäre es auch das Richtige
gewesen. Glaubst du nicht, daß du mit ihm hättest leben können?«
 

   »Leben können. Das ist wenig, Geert. Aber beinah möcht ich sagen, ich hätte auch nicht einmal mit
ihm leben können.«
 

   »Warum nicht? Er ist wirklich ein liebenswürdiger und netter Mensch und auch ganz gescheit.«
 

   »Ja, das ist er ...«
 

   »Aber ...«
 

   »Aber er ist dalbrig. Und das ist keine Eigenschaft, die wir Frauen lieben, auch nicht einmal
dann, wenn wir noch halbe Kinder sind, wohin du mich immer gerechnet hast und vielleicht, trotz
meiner Fortschritte, auch jetzt noch rechnest. Das Dalbrige, das ist nicht unsre Sache. Männer
müssen Männer sein.«
 

   »Gut, daß du das sagst. Alle Teufel, da muß man sich ja zusammennehmen. Und ich kann von
Glück sagen, daß ich von so was, das wie Zusammennehmen aussieht oder wenigstens ein
Zusammennehmen in Zukunft fordert, so gut wie direkt herkomme ... Sag, wie denkst du dir ein
Ministerium?«
 

   »Ein Ministerium? Nun, das kann zweierlei sein. Es können Menschen sein, kluge, vornehme
Herren, die den Staat regieren, und es kann auch bloß ein Haus sein, ein Palazzo, ein Palazzo
Strozzi oder Pitti oder, wenn die nicht passen, irgendein andrer. Du siehst, ich habe meine
italienische Reise nicht umsonst gemacht.«
 

   »Und könntest du dich entschließen, in solchem Palazzo zu wohnen? Ich meine in solchem
Ministerium?«
 

   »Um Gottes willen, Geert, sie haben dich doch nicht zum Minister gemacht? Gieshübler sagte so
was. Und der Fürst kann alles. Gott, der hat es am Ende durchgesetzt, und ich bin erst achtzehn.«
 

   Innstetten lachte. »Nein, Effi, nicht Minister, so weit sind wir noch nicht. Aber vielleicht kommen
noch allerhand Gaben in mir heraus, und dann ist es nicht unmöglich.« »Also jetzt noch nicht, noch
nicht Minister?«
 

   »Nein. Und wir werden, die Wahrheit zu sagen, auch nicht einmal in einem Ministerium wohnen,
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aber ich werde täglich ins Ministerium gehen, wie ich jetzt in unser Landratsamt gehe, und werde
dem Minister Vortrag halten und mit ihm reisen, wenn er die Provinzialbehörden inspiziert. Und du
wirst eine Ministerialrätin sein und in Berlin leben, und in einem halben Jahre wirst du kaum noch
wissen, daß du hier in Kessin gewesen bist und nichts gehabt hast als Gieshübler und die Dünen und
die Plantage.«
 

   Effi sagte kein Wort, und nur ihre Augen wurden immer größer; um ihre Mundwinkel war ein
nervöses Zucken, und ihr ganzer zarter Körper zitterte. Mit einem Male aber glitt sie von ihrem Sitz
vor Innstetten nieder, umklammerte seine Knie und sagte in einem Ton, wie wenn sie betete:
»Gott sei Dank!«
 

   Innstetten verfärbte sich. Was war das? Etwas, was seit Wochen flüchtig, aber doch immer sich
erneuernd über ihn kam, war wieder da und sprach so deutlich aus seinem Auge, daß Effi davor
erschrak. Sie hatte sich durch ein schönes Gefühl, das nicht viel was andres als ein Bekenntnis ihrer
Schuld war, hinreißen lassen und dabei mehr gesagt, als sie sagen durfte. Sie mußte das wieder
ausgleichen, mußte was finden, irgendeinen Ausweg, es koste, was es wolle.
 

   »Steh auf, Effi. Was hast du?«
 

   Effi erhob sich rasch. Aber sie nahm ihren Platz auf dem Sofa nicht wieder ein, sondern schob
einen Stuhl mit hoher Lehne heran, augenscheinlich weil sie nicht Kraft genug fühlte, sich ohne
Stütze zu halten.
 

   »Was hast du?« wiederholte Innstetten. »Ich dachte, du hättest hier glückliche Tage verlebt. Und
nun rufst du 'Gott sei Dank', als ob dir hier alles nur ein Schrecknis gewesen wäre. War ich dir ein
Schrecknis? Oder war es was andres? Sprich?«
 

   »Daß du noch fragen kannst, Geert«, sagte sie, während sie mit einer äußersten Anstrengung das
Zittern ihrer Stimme zu bezwingen suchte. »Glückliche Tage! Ja, gewiß, glückliche Tage, aber doch
auch andre. Nie bin ich die Angst hier ganz losgeworden, nie. Noch keine vierzehn Tage, daß es
mir wieder über die Schulter sah, dasselbe Gesicht, derselbe fahle Teint. Und diese letzten Nächte,
wo du fort warst, war es auch wieder da, nicht das Gesicht, aber es schlurrte wieder, und Rollo
schlug wieder an, und Roswitha, die's auch gehört, kam an mein Bett und setzte sich zu mir, und
erst, als es schon dämmerte, schliefen wir wieder ein. Es ist ein Spukhaus, und ich hab es auch
glauben sollen, das mit dem Spuk -denn du bist ein Erzieher. Ja, Geert, das bist du. Aber laß es
sein, wie's will, soviel weiß ich, ich habe mich ein ganzes Jahr lang und länger in diesem Hause
gefürchtet, und wenn ich von hier fortkomme, so wird es, denke ich, von mir abfallen, und ich werde
wieder frei sein.«
 

   Innstetten hatte kein Auge von ihr gelassen und war jedem Worte gefolgt. Was sollte das heißen:
»du bist ein Erzieher«? Und dann das andere, was vorausging: »und ich hab es auch glauben
sollen, das mit dem Spuk«. Was war das alles? Wo kam das her? Und er fühlte seinen leisen
Argwohn sich wieder regen und fester einnisten. Aber er hatte lange genug gelebt, um zu wissen,
daß alle Zeichen trügen und daß wir in unsrer Eifersucht, trotz ihrer hundert Augen, oft noch mehr in
die Irre gehen als in der Blindheit unseres Vertrauens. Es konnte ja so sein, wie sie sagte.
 

   Und wenn es so war, warum sollte sie nicht ausrufen: »Gott sei Dank!«
 

   Und so, rasch alle Möglichkeiten ins Auge fassend, wurde er seines Argwohns wieder Herr und
reichte ihr die Hand über en Tisch hin: »Verzeih mir, Effi, aber ich war so sehr überrascht von dem
allen. Freilich wohl meine Schuld. Ich bin immer zu sehr mit mir beschäftigt gewesen. Wir Männer
sind alle Egoisten. Aber das soll nun anders werden. Ein Gutes hat Berlin gewiß: Spukhäuser gibt es
da nicht. Wo sollen die auch herkommen? Und nun laß uns hinübergehen, daß ich Annie sehe;
Roswitha verklagt mich sonst als einen unzärtlichen Vater.«
 

   Effi war unter diesen Worten allmählich ruhiger geworden, und das Gefühl, aus einer
selbstgeschaffenen Gefahr sich glücklich befreit zu haben, gab ihr die Spannkraft und gute Haltung
wieder zurück.
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Zweiundzwanzigstes Kapitel
 

   Am andern Morgen nahmen beide gemeinschaftlich ihr etwas verspätetes Frühstück. Innstetten
hatte seine Mißstimmung und Schlimmeres überwunden, und Effi lebte so ganz dem Gefühl ihrer
Befreiung, daß sie nicht bloß die Fähigkeit einer gewissen erkünstelten Laune, sondern fast auch ihre
frühere Unbefangenheit wiedergewonnen hatte. Sie war noch in Kessin, und doch war ihr schon
zumute, als läge es weit hinter ihr.
 

   »Ich habe mir's überlegt, Effi«, sagte Innstetten, »du hast nicht so ganz unrecht mit allem, was du
gegen unser Haus hier gesagt hast. Für Kapitän Thomsen war es gerade gut genug, aber nicht für
eine junge verwöhnte Frau; alles altmodisch, kein Platz. Da sollst du's in Berlin besser haben, auch
einen Saal, aber einen andern als hier, und auf Flur und Treppe hohe bunte Glasfenster, Kaiser
Wilhelm mit Zepter und Krone oder auch was Kirchliches, heilige Elisabeth oder Jungfrau Maria.
Sagen wir Jungfrau Maria, das sind wir Roswitha schuldig.«
 

   Effi lachte. »So soll es sein. Aber wer sucht uns eine Wohnung? Ich kann doch nicht Vetter
Briest auf die Suche schicken. Oder gar die Tanten! Die finden alles gut genug.« »Ja, das
Wohnungssuchen. Das macht einem keiner zu Dank. Ich denke, da mußt du selber hin.«
 

   »Und wann meinst du?« »Mitte März.«
 

   »Oh, das ist viel zu spät, Geert, dann ist ja alles fort. Die guten Wohnungen werden schwerlich
auf uns warten!« »Ist schon recht. Aber ich bin erst seit gestern wieder hier und kann doch nicht
sagen 'reise morgen'. Das würde mich schlecht kleiden und paßt mir auch wenig; ich bin froh, daß ich
dich wiederhabe.«
 

   »Nein«, sagte sie, während sie das Kaffeegeschirr, um eine aufsteigende Verlegenheit zu
verbergen, ziemlich geräuschvoll zusammenrückte, »nein, so soll's auch nicht sein, nicht heut und
nicht morgen, aber doch in den nächsten Tagen. Und wenn ich etwas finde, so bin ich rasch wieder
zurück. Aber noch eins, Roswitha und Annie müssen mit. Am schönsten wär es, du auch. Aber ich
sehe ein, das geht nicht. Und ich denke, die Trennung soll nicht lange dauern. Ich weiß auch schon,
wo ich miete ...«
 

   »Nun?«
 

   »Das bleibt mein Geheimnis. Ich will auch ein Geheimnis haben. Damit will ich dich dann
überraschen.« In diesem Augenblick trat Friedrich ein, um die Postsachen abzugeben. Das meiste
war Dienstliches und Zeitungen. »Ah, da ist auch ein Brief für dich«, sagte Innstetten. »Und wenn
ich nicht irre, die Handschrift der Mama.« Effi nahm den Brief. »Ja, von der Mama. Aber das ist ja
nicht der Friesacker Poststempel; sieh nur, das heißt ja deutlich Berlin.«
 

   »Freilich«, lachte Innstetten. »Du tust, als ob es ein Wunder wäre. Die Mama wird in Berlin sein
und hat ihrem Liebling von ihrem Hotel aus einen Brief geschrieben.« »Ja«, sagte Effi, »so wird es
sein. Aber ich ängstige mich doch beinah und kann keinen rechten Trost darin finden, daß Hulda
Niemeyer immer sagte: Wenn man sich ängstigt, ist es besser, als wenn man hofft. Was meinst du
dazu?«
 

   »Für eine Pastorstochter nicht ganz auf der Höhe. Aber nun lies den Brief. Hier ist ein
Papiermesser.«
 

   Effi schnitt das Kuvert auf und las: »Meine liebe Effi. Seit 24 Stunden bin ich hier in Berlin;
Konsultationen bei Schweigger. Als er mich sieht, beglückwünscht er mich, und als ich erstaunt ihn
frage, wozu, erfahre ich, daß Ministerialdirektor Wüllersdorf bei ihm gewesen und ihm erzählt habe:
Innstetten sei ins Ministerium berufen. Ich bin ein wenig ärgerlich, daß man dergleichen von einem
Dritten erfahren muß. Aber in meinem Stolz und meiner Freude sei Euch verziehen. Ich habe es
übrigens immer gewußt (schon als 1. noch bei den Rathenowern war), daß etwas aus ihm werden
würde. Nun kommt es Dir zugute. Natürlich müßt Ihr eine Wohnung haben und eine andere Einrichtung.
Wenn Du, meine liebe Effi, glaubst, meines Rates dabei bedürfen zu können, so komme, so rasch es
Dir Deine Zeit erlaubt. Ich bleibe acht Tage hier in Kur, und wenn es nicht anschlägt, vielleicht noch
etwas länger; Schweigger drückt sich unbestimmt darüber aus. Ich habe eine Privatwohnung in der
Schadowstraße genommen; neben dem meinigen sind noch Zimmer frei. Was es mit meinem Auge
ist, darüber mündlich; vorläufig beschäftigt mich nur Eure Zukunft. Briest wird unendlich glücklich sein, er
tut immer so gleichgültig gegen dergleichen, eigentlich hängt er aber mehr daran als ich. Grüße
Innstetten, küsse Annie, die Du vielleicht mitbringst. Wie immer Deine Dich zärtlich liebende Mutter
Luise von B.«
 

   Effi legte den Brief aus der Hand und sagte nichts. Was sie zu tun habe, das stand bei ihr fest;
aber sie wollte es nicht selber aussprechen. Innstetten sollte damit kommen, und dann wollte sie
zögernd ja sagen. Innstetten ging auch wirklich in die Falle.
 

   »Nun, Effi, du bleibst so ruhig.«
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   »Ach, Geert, es hat alles so seine zwei Seiten. Auf der einen Seite beglückt es mich, die Mama
wiederzusehen, und vielleicht sogar schon in wenigen Tagen. Aber es spricht auch so vieles
dagegen.«
 

   »Was?«
 

   »Die Mama, wie du weißt, ist sehr bestimmt und kennt nur ihren eignen Willen. Dem Papa
gegenüber hat sie alles durchsetzen können. Aber ich möchte gern eine Wohnung haben, die nach
meinem Geschmack ist, und eine neue Einrichtung, die mir gefällt.«
 

   Innstetten lachte. »Und das ist alles?«
 

   »Nun, es wäre grade genug. Aber es ist nicht alles.« Und nun nahm sie sich zusammen und sah
ihn an und sagte: »Und dann, Geert, ich möchte nicht gleich wieder von dir fort.« »Schelm, das
sagst du so, weil du meine Schwäche kennst. Aber wir sind alle so eitel, und ich will es glauben. Ich
will es glauben und doch zugleich auch den Heroischen spielen, den Entsagenden. Reise, sobald
du's für nötig hältst und vor deinem Herzen verantworten kannst.«
 

   »So darfst du nicht sprechen, Geert. Was heißt das 'vor meinem Herzen verantworten'. Damit
schiebst du mir, halb gewaltsam, eine Zärtlichkeitsrolle zu, und ich muß dir dann aus reiner
Kokettene sagen: 'Ach, Geert, dann reise ich nie.' Oder doch so etwas Ähnliches.«
 

   Innstetten drohte ihr mit dem Finger. »Effi, du bist mir zu fein. Ich dachte immer, du wärst ein
Kind, und ich sehe nun, daß du das Maß hast wie alle andern. Aber lassen wir das, oder wie dein
Papa immer sagte: 'Das ist ein zu weites Feld.' Sage lieber, wann willst du fort?«
 

   »Heute haben wir Dienstag. Sagen wir also Freitag mittag mit dem Schiff. Dann bin ich am
Abend in Berlin.«
 

   »Abgemacht. Und wann zurück?«
 

   »Nun, sagen wir Montag abend. Das sind dann drei Tage.« »Geht nicht. Das ist zu früh. In drei
Tagen kannst du's nicht zwingen. Und so rasch läßt dich die Mama auch nicht fort.« »Also auf
Diskretion.«
 

   »Gut.« Und damit erhob sich Innstetten, um nach dem Landratsamte hinüberzugehen.
 

   Die Tage bis zur Abreise vergingen wie im Fluge. Roswitha war sehr glücklich. »Ach, gnädigste
Frau, Kessin, nun ja ... aber Berlin ist es nicht. Und die Pferdebahn. Und wenn es dann so klingelt
und man nicht weiß, ob man links oder rechts soll, und mitunter ist mir schon gewesen, als ginge
alles grad über mich weg. Nein, so was ist hier nicht. Ich glaube, manchen Tag sehen wir keine
sechs Menschen. Und immer bloß die Dünen und draußen die See. Und das rauscht und rauscht,
aber weiter ist es auch nichts.«
 

   »Ja, Roswitha, du hast recht. Es rauscht und rauscht immer, aber es ist kein richtiges Leben.
Und dann kommen einem allerhand dumme Gedanken. Das kannst du doch nicht bestreiten, das
mit dem Kruse war nicht in der Richtigkeit.« »Ach, gnädigste Frau ...«
 

   »Nun, ich will nicht weiter nachforschen. Du wirst es natürlich nicht zugeben. Und nimm nur nicht
zu wenig Sachen mit. Deine Sachen kannst du eigentlich ganz mitnehmen und Annies auch.«
 

   »Ich denke, wir kommen noch mal wieder.«
 

   »Ja, ich. Der Herr wünscht es. Aber ihr könnt vielleicht dableiben, bei meiner Mutter. Sorge nur, daß
sie Anniechen nicht zu sehr verwöhnt. Gegen mich war sie mitunter streng, aber ein Enkelkind ...«
 

   »Und dann ist Anniechen ja auch so zum Anbeißen. Da muß ja jeder zärtlich sein.«
 

   Das war am Donnerstag, am Tag vor der Abreise. Innstetten war über Land gefahren und wurde
erst gegen Abend zurückerwartet.
 

   Am Nachmittag ging Effi in die Stadt, bis auf den Marktplatz, und trat hier in die Apotheke und
bat um eine Flasche Sal volatile. »Man weiß nie, mit wem man reist«, sagte sie zu dem alten
Gehilfen, mit dem sie auf dem Plauderfuße stand und der sie anschwärmte wie Gieshübler selbst.
 

   »Ist der Herr Doktor zu Hause?« fragte sie weiter, als sie das Fläschchen eingesteckt hatte.
 

   »Gewiß, gnädige Frau; er ist hier nebenan und liest die Zeitungen.«
 

   »Ich werde ihn doch nicht stören?« »Oh, nie.«
 

   Und Effi trat ein. Es war eine kleine, hohe Stube, mit Regalen ringsherum, auf denen allerlei
Kolben und Retorten standen; nur an der einen Wand befanden sich alphabetisch geordnete, vorn
mit einem Eisenringe versehene Kästen, in denen die Rezepte lagen.
 

   Gieshübler war beglückt und verlegen. »Welche Ehre. Hier unter meinen Retorten. Darf ich die
gnädige Frau auffordern, einen Augenblick Platz zu nehmen?«
 

   »Gewiß, lieber Gieshübler. Aber auch wirklich nur einen Augenblick. Ich will Ihnen adieu sagen.«
 

   »Aber meine gnädigste Frau, Sie kommen ja doch wieder. Ich habe gehört, nur auf drei, vier Tage
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...«
 

   »Ja, lieber Freund, ich soll wiederkommen, und es ist sogar verabredet, daß ich spätestens in einer
Woche wieder in Kessin bin. Aber ich könnte doch auch nicht wiederkommen. Muß ich Ihnen sagen,
welche tausend Möglichkeiten es gibt ... Ich sehe, Sie wollen mir sagen, daß ich noch zu jung sei ...,
auch Junge können sterben. Und dann so vieles andre noch. Und da will ich doch lieber Abschied
nehmen von Ihnen, als wär es für immer.«
 

   »Aber meine gnädigste Frau ...«
 

   »Als wär es für immer. Und ich will Ihnen danken, lieber Gieshübler. Denn Sie waren das Beste hier;
natürlich, weil Sie der Beste waren. Und wenn ich hundert Jahre alt würde, so werde ich Sie nicht
vergessen. Ich habe mich hier mitunter einsam gefühlt, und mitunter war mir so schwer ums Herz,
schwerer, als Sie wissen können; ich habe es nicht immer richtig eingerichtet; aber wenn ich Sie
gesehen habe, vom ersten Tag an, dann habe ich mich immer wohler gefühlt und auch besser.«
 

   »Aber meine gnädigste Frau.«
 

   »Und dafür wollte ich Ihnen danken. Ich habe mir eben ein Fläschchen mit Sal volatile gekauft; im
Coupé sind mitunter so merkwürdige Menschen und wollen einem nicht mal erlauben, daß man ein
Fenster aufmacht; und wenn mir dann vielleicht - denn es steigt einem ja ordentlich zu Kopf, ich
meine das Salz - die Augen übergehen, dann will ich an Sie denken. Adieu, lieber Freund, und grüßen
Sie Ihre Freundin, die Trippelli. Ich habe in den letzten Wochen öfter an sie gedacht und an Fürst
Kotschukoff. Ein eigentümliches Verhältnis bleibt es doch. Aber ich kann mich hineinfinden ... Und
lassen Sie einmal von sich hören. Oder ich werde schreiben.« Damit ging Effi. Gieshübler begleitete
sie bis auf den Platz hinaus. Er war wie benommen, so sehr, daß er über manches Rätselhafte, was
sie gesprochen, ganz hinwegsah.
 

   Effi ging wieder nach Haus. »Bringen Sie mir die Lampe, Johanna«, sagte sie, »aber in mein
Schlafzimmer. Und dann eine Tasse Tee. Ich hab es so kalt und kann nicht warten, bis der Herr
wieder da ist.«
 

   Beides kam. Effi saß schon an ihrem kleinen Schreibtisch, einen Briefbogen vor sich, die Feder in
der Hand. »Bitte, Johanna, den Tee auf den Tisch da.«
 

   Als Johanna das Zimmer wieder verlassen hatte, schloß Effi sich ein, sah einen Augenblick in den
Spiegel und setzte sich dann wieder.
 

   Und nun schrieb sie: »Ich reise morgen mit dem Schiff, und dies sind Abschiedszeilen.
Innstetten erwartet mich in wenigen Tagen zurück, aber ich komme nicht wieder ... Warum ich nicht
wiederkomme, Sie wissen es ... Es wäre das beste gewesen, ich hätte dies Stück Erde nie gesehen.
Ich beschwöre Sie, dies nicht als einen Vorwurf zu fassen; alle Schuld ist bei mir. Blick ich auf Ihr
Haus ..., Ihr Tun mag entschuldbar sein, nicht das meine. Meine Schuld ist sehr schwer, aber
vielleicht kann ich noch heraus. Daß wir hier abberufen wurden, ist mir wie ein Zeichen, daß ich noch
zu Gnaden angenommen werden kann. Vergessen Sie das Geschehene, vergessen Sie mich.
Ihre Effi.«
 

   Sie überflog die Zeilen noch einmal, am fremdesten war ihr das »Sie«; aber auch das mußte sein;
es sollte ausdrücken, daß keine Brücke mehr da sei. Und nun schob sie die Zeilen in ein Kuvert und
ging auf ein Haus zu, zwischen dem Kirchhof und der Waldecke. Ein dünner Rauch stieg aus dem
halb eingefallenen Schornstein. Da gab sie die Zeilen ab.
 

   Als sie wieder zurück war, war Innstetten schon da, und sie setzte sich zu ihm und erzählte ihm
von Gieshübler und dem Sal volatile.
 

   Innstetten lachte. »Wo hast du nur dein Latein her, Effi?«
 

   Das Schiff, ein leichtes Segelschiff (die Dampfboote gingen nur sommers), fuhr um zwölf. Schon
eine Viertelstunde vorher waren Effi und Innstetten an Bord; auch Roswitha und Annie.
 

   Das Gepäck war größer, als es für einen auf so wenige Tage geplanten Ausflug geboten schien.
Innstetten sprach mit dem Kapitän; Effi, in einem Regenmantel und hellgrauem Reisehut, stand auf
dem Hinterdeck, nahe am Steuer, und musterte von hier aus das Bollwerk und die hübsche
Häuserreihe, die dem Zuge des Bollwerks folgte. Gerade der Landungsbrücke gegenüber lag
Hoppensacks Hotel, ein drei Stock hohes Gebäude, von dessen Giebeldach eine gelbe Flagge, mit
Kreuz und Krone darin, schlaff in der stillen, etwas nebeligen Luft herniederhing. Effi sah eine
Weile nach der Flagge hinauf, ließ dann aber ihr Auge wieder abwärts gleiten und verweilte zuletzt
auf einer Anzahl von Personen, die neugierig am Bollwerk herumstanden. In diesem Augenblick
wurde geläutet. Effi war ganz eigen zumut; das Schiff setzte sich langsam in Bewegung, und als sie
die Landungsbrücke noch einmal musterte, sah sie, daß Crampas in vorderster Reihe stand. Sie
erschrak bei seinem Anblick und freute sich doch auch. Er seinerseits, in seiner ganzen Haltung
verändert, war sichtlich bewegt und grüßte ernst zu ihr hinüber, ein Gruß, den sie ebenso, aber doch
zugleich in großer Freundlichkeit erwiderte; dabei lag etwas Bittendes in ihrem Auge. Dann ging sie
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rasch auf die Kajüte zu, wo sich Roswitha mit Annie schon eingerichtet hatte. Hier in dem etwas
stickigen Raum blieb sie, bis man aus dem Fluß in die weite Bucht des Breitling eingefahren war; da
kam Innstetten und rief sie nach oben, daß sie sich an dem herrlichen Anblick erfreue, den die
Landschaft gerade an dieser Stelle bot. Sie ging dann auch hinauf. Über dem Wasserspiegel hingen
graue Wolken, und nur dann und wann schoß ein halb umschleierter Sonnenblick aus dem Gewölk
hervor. Effi gedachte des Tages, wo sie, vor jetzt Fünfvierteljahren, im offenen Wagen am Ufer
ebendieses Breitlings hin entlanggefahren war. Eine kurze Spanne Zeit, und das Leben oft so still
und einsam. Und doch, was war alles seitdem geschehen!
 

   So fuhr man die Wasserstraße hinauf und war um zwei an der Station oder doch ganz in Nähe
derselben. Als man gleich danach das Gasthaus des »Fürsten Bismarck« passierte, stand auch
Golchowski wieder in der Tür und versäumte nicht, den Herrn Landrat und die gnädige Frau bis an die
Stufen der Böschung zu geleiten. Oben war der Zug noch nicht angemeldet, und Effi und Innstetten
schritten auf dem Bahnsteig auf und ab. Ihr Gespräch drehte sich um die Wohnungsfrage; man war
einig über den Stadtteil, und daß es zwischen dem Tiergarten und dem Zoologischen Garten sein
müsse. »Ich will den Finkenschlag hören und die Papageien auch«, sagte Innstetten, und Effi
stimmte ihm zu.
 

   Nun aber hörte man das Signal, und der Zug lief ein; der Bahnhofsinspektor war voller
Entgegenkommen, und Effi erhielt ein Coupé für sich. Noch ein Händedruck, ein Wehen mit dem
Tuch, und der Zug setzte sich wieder in Bewegung.
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Dreiundzwanzigstes Kapitel
 

   Auf dem Friedrichstraßen-Bahnhof war ein Gedränge; aber trotzdem, Effi hatte schon vom Coupé
aus die Mama erkannt und neben ihr den Vetter Briest. Die Freude des Wiedersehens war groß,
das Warten in der Gepäckhalle stellte die Geduld auf keine allzu harte Probe, und nach wenig mehr
als fünf Minuten rollte die Droschke neben dem Pferdebahngleise hin in die Dorotheenstraße hinein
und auf die Schadowstraße zu, an deren nächstgelegener Ecke sich die »Pension« befand.
Roswitha war entzückt und freute sich über Annie, die die Händchen nach den Lichtern ausstreckte.
 

   Nun war man da. Effi erhielt ihre zwei Zimmer, die nicht, wie erwartet, neben denen der Frau von
Briest, aber doch auf demselben Korridor lagen, und als alles seinen Platz und Stand hatte und
Annie in einem Bettchen mit Gitter glücklich untergebracht war, erschien Effi wieder im Zimmer der
Mama, einem kleinen Salon mit Kamin, drin ein schwaches Feuer brannte; denn es war mildes,
beinah warmes Wetter.
 

   Auf dem runden Tische mit grüner Schirmlampe waren drei Kuverts gelegt, und auf einem
Nebentischchen stand das Teezeug.
 

   »Du wohnst ja reizend, Mama«, sagte Effi, während sie dem Sofa gegenüber Platz nahm, aber nur
um sich gleich danach an dem Teetisch zu schaffen zu machen. »Darf ich wieder die Rolle des
Teefräuleins übernehmen?«
 

   »Gewiß, meine liebe Effi Aber nur für Dagobert und dich selbst. Ich meinerseits muß verzichten, was
mir beinah schwerfällt.«
 

   »Ich verstehe, deiner Augen halber. Aber nun sage mir, Mama, was ist es damit? In der
Droschke, die noch dazu so klapperte, haben wir immer nur von Innstetten und unserer großen
Karriere gesprochen, viel zuviel, und das geht nicht so weiter; glaube mir, deine Augen sind mir
wichtiger, und in einem finde ich sie, Gott sei Dank, ganz unverändert, du siehst mich immer noch
so freundlich an wie früher.«
 

   Und sie eilte auf die Mama zu und küßte ihr die Hand. »Effi, du bist so stürmisch. Ganz die alte.«
 

   »Ach nein, Mama. Nicht die alte. Ich wollte, es wäre so. Man ändert sich in der Ehe.«
 

   Vetter Briest lachte. »Cousine, ich merke nicht viel davon; du bist noch hübscher geworden, das
ist alles. Und mit dem Stürmischen wird es wohl auch noch nicht vorbei sein.«
 

   »Ganz der Vetter«, versicherte die Mama; Effi selbst aber wollte davon nichts hören und sagte:
»Dagobert, du bist alles, nur kein Menschenkenner. Es ist sonderbar. Ihr Offiziere seid keine guten
Menschenkenner, die jungen gewiß nicht. Ihr guckt euch immer nur selber an oder eure Rekruten,
und die von der Kavallerie haben auch noch ihre Pferde. Die wissen nun vollends nichts.«
 

   »Aber Cousine, wo hast du denn diese ganze Weisheit her? Du kennst ja keine Offiziere.
Kessin, so habe ich gelesen, hat ja auf die ihm zugedachten Husaren verzichtet, ein Fall, der
übrigens einzig in der Weltgeschichte dasteht. Und willst du von alten Zeiten sprechen? Du warst ja
noch ein halbes Kind, als die Rathenower zu euch herüberkamen.«
 

   »Ich könnte dir erwidern, daß Kinder am besten beobachten. Aber ich mag nicht, das sind ja alles
bloß Allotria. Ich will wissen, wie's mit Mamas Augen steht.«
 

   Frau von Briest erzählte nun, daß es der Augenarzt für Blutandrang nach dem Gehirn ausgegeben
habe. Daher käme das Flimmern. Es müsse mit Diät gezwungen werden; Bier, Kaffee, Tee - alles
gestrichen und gelegentlich eine lokale Blutentziehung, dann würde es bald besser werden. »Er
sprach so von vierzehn Tagen. Aber ich kenne die Doktorangaben; vierzehn Tage heißt sechs
Wochen, und ich werde noch hier sein, wenn Innstetten kommt und ihr in eure neue Wohnung
einzieht. Ich will auch nicht leugnen, daß das das Beste von der Sache ist und mich über die
mutmaßlich lange Kurdauer schon vorweg tröstet. Sucht euch nur recht was Hübsches. Ich habe mir
Landgrafen- oder Keithstraße gedacht, elegant und doch nicht allzu teuer. Denn ihr werdet euch
einschränken müssen. Innstettens Stellung ist sehr ehrenvoll, aber sie wirft nicht allzuviel ab. Und
Briest klagt auch. Die Preise gehen herunter, und er erzählt mir jeden Tag, wenn nicht Schutzzölle
kämen, so müßte er mit einem Bettelsack von Hohen-Cremmen abziehen. Du weißt, er übertreibt gern.
Aber nun lange zu, Dagobert, und wenn es sein kann, erzähle uns was Hübsches.
Krankheitsberichte sind immer langweilig, und die liebsten Menschen hören bloß zu, weil es nicht
anders geht. Effi wird wohl auch gern eine Geschichte hören, etwas aus den Fliegenden Blättern
oder aus dem Kladderadatsch. Er soll aber nicht mehr so gut sein.«
 

   »Oh, er ist noch ebensogut wie früher. Sie haben immer noch Strudelwitz und Prudelwitz, und da
macht es sich von selber.«
 

   »Mein Liebling ist Karlchen Mießnick und Wippchen von Bernau.«
 

   »Ja, das sind die Besten. Aber Wippchen, der übrigens - Pardon, schöne Cousine - keine
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Kladderadatschfigur ist, Wippchen hat gegenwärtig nichts zu tun, es ist ja kein Krieg mehr. Leider.
Unsereins möchte doch auch mal an die Reihe kommen und hier diese schreckliche Leere«, und er
strich vom Knopfloch nach der Achsel hinüber, »endlich loswerden.« »Ach, das sind ja bloß
Eitelkeiten. Erzähle lieber. Was ist denn jetzt dran?«
 

   »Ja, Cousine, das ist ein eigen Ding. Das ist nicht für jedermann. Jetzt haben wir nämlich die
Bibelwitze.«
 

   »Die Bibelwitze? Was soll das heißen? ... Bibel und Witze gehören nicht zusammen.«
 

   »Eben deshalb sagte ich, es sei nicht für jedermann. Aber ob zulässig oder nicht, sie stehen jetzt
hoch im Preis. Modesache, wie Kiebitzeier.«
 

   »Nun, wenn es nicht zu toll ist, so gib uns eine Probe. Geht es?«
 

   »Gewiß geht es. Und ich möchte sogar hinzusetzen dürfen, du triffst es besonders gut. Was jetzt
nämlich kursiert, ist etwas hervorragend Feines, weil es als Kombination auftritt und in die einfache
Bibelstelle noch das dativisch Wrangelsche mit einmischt. Die Fragestellung - alle diese Witze
treten nämlich in Frageform auf - ist übrigens in vorliegendem Falle von großer Simplizität und lautet:
'Wer war der erste Kutscher?' Und nun rate.«
 

   »Nun, vielleicht Apollo.«
 

   »Sehr gut. Du bist doch ein Daus, Effi. Ich wäre nicht darauf gekommen. Aber trotzdem, du triffst
damit nicht ins Schwarze.«
 

   »Nun, wer war es denn?«
 

   »Der erste Kutscher war 'Leid'. Denn schon im Buche Hiob heißt es: 'Leid soll mir nicht
widerfahren', oder auch 'wieder fahren' in zwei Wörtern und mit einem e.«
 

   Effi wiederholte kopfschüttelnd den Satz, auch die Zubemerkung, konnte sich aber trotz aller Mühe
nicht drin zurechtfinden; sie gehörte ganz ausgesprochen zu den Bevorzugten, die für derlei Dinge
durchaus kein Organ haben, und so kam denn Vetter Briest in die nicht beneidenswerte Situation,
immer erneut erst auf den Gleichklang und dann auch wieder auf den Unterschied von
'widerfahren' und 'wieder fahren' hinweisen zu müssen.
 

   »Ach, nun versteh ich. Und du mußt mir verzeihen, daß es so lange gedauert hat. Aber es ist
wirklich zu dumm.«
 

   »Ja, dumm ist es«, sagte Dagobert kleinlaut.
 

   »Dumm und unpassend und kann einem Berlin ordentlich verleiden. Da geht man nun aus
Kessin fort, um wieder unter Menschen zu sein, und das erste, was man hört, ist ein Bibelwitz. Auch
Mama schweigt, und das sagt genug. Ich will dir aber doch den Rückzug erleichtern ...«
 

   »Das tu, Cousine.«
 

   »... den Rückzug erleichtern und es ganz ernsthaft als ein gutes Zeichen nehmen, daß mir, als
erstes hier, von meinem Vetter Dagobert gesagt wurde: 'Leid soll mir nicht widerfahren.'
Sonderbar, Vetter, so schwach die Sache als Witz ist, ich bin dir doch dankbar dafür.«
 

   Dagobert, kaum aus der Schlinge heraus, versuchte über Effis Feierlichkeit zu spötteln, ließ aber ab
davon, als er sah, daß es sie verdroß.
 

   Bald nach zehn Uhr brach er auf und versprach, am anderen Tage wiederzukommen, um nach
den Befehlen zu fragen.
 

   Und gleich nachdem er gegangen, zog sich auch Effi in ihre Zimmer zurück.
 

   Am andern Tage war das schönste Wetter, und Mutter und Tochter brachen früh auf, zunächst nach
der Augenklinik, wo Effi im Vorzimmer verblieb und sich mit dem Durchblättern eines Albums
beschäftigte. Dann ging es nach dem Tiergarten und bis in die Nähe des »Zoologischen«, um dort
herum nach einer Wohnung zu suchen. Es traf sich auch wirklich so, daß man in der Keithstraße,
worauf sich ihre Wünsche von Anfang an gerichtet hatten, etwas durchaus Passendes ausfindig
machte, nur daß es ein Neubau war, feucht und noch unfertig. »Es wird nicht gehen, liebe Effi«,
sagte Frau von Briest, »schon einfach Gesundheitsrücksichten werden es verbieten. Und dann, ein
Geheimrat ist kein Trockenwohner.«
 

   Effi, so sehr ihr die Wohnung gefiel, war um so einverstandener mit diesem Bedenken, als ihr an
einer raschen Erledigung überhaupt nicht lag, ganz im Gegenteil: »Zeit gewonnen, alles
gewonnen«, und so war ihr denn ein Hinausschieben der ganzen Angelegenheit eigentlich das
Liebste, was ihr begegnen konnte. »Wir wollen diese Wohnung aber doch im Auge behalten,
Mama, sie liegt so schön und ist im wesentlichen das, was ich mir gewünscht habe.« Dann fuhren
beide Damen in die Stadt zurück, aßen im Restaurant, das man ihnen empfohlen, und waren am
Abend in der Oper, wozu der Arzt unter der Bedingung, daß Frau von Briest mehr hören als sehen
wolle, die Erlaubnis gegeben hatte.
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   Die nächsten Tage nahmen einen ähnlichen Verlauf; man war aufrichtig erfreut, sich
wiederzuhaben und nach so langer Zeit wieder ausgiebig miteinander plaudern zu können. Effi, die
sich nicht bloß auf Zuhören und Erzählen, sondern, wenn ihr am wohlsten war, auch auf Medisieren
ganz vorzüglich verstand, geriet mehr als einmal in ihren alten Übermut, und die Mama schrieb nach
Hause, wie glücklich sie sei, das »Kind« wieder so heiter und lachlustig zu finden; es wiederhole
sich ihnen allen die schöne Zeit von vor fast zwei Jahren, wo man die Ausstattung besorgt habe.
Auch Vetter Briest sei ganz der alte. Das war nun auch wirklich der Fall, nur mit dem Unterschied,
daß er sich seltener sehen ließ als vordem und auf die Frage nach dem »Warum« anscheinend
ernsthaft versicherte: »Du bist mir zu gefährlich, Cousine.« Das gab dann jedesmal ein Lachen bei
Mutter und Tochter, und Effi sagte: »Dagobert, du bist freilich noch sehr jung, aber zu solcher
Form des Courmachers doch nicht mehr jung genug.«
 

   So waren schon beinahe vierzehn Tage vergangen. Innstetten schrieb immer dringlicher und
wurde ziemlich spitz, fast auch gegen die Schwiegermama, so daß Effi einsah, ein weiteres
Hinausschieben sei nicht mehr gut möglich und es müsse nun wirklich gemietet werden. Aber was
dann? Bis zum Umzug nach Berlin waren immer noch drei Wochen, und Innstetten drang auf
rasche Rückkehr. Es gab also nur ein Mittel: Sie mußte wieder eine Komödie spielen, mußte krank
werden.
 

   Das kam ihr aus mehr als einem Grunde nicht leicht an; aber es mußte sein, und als ihr das
feststand, stand ihr auch fest, wie die Rolle, bis in die kleinsten Einzelheiten hinein, gespielt
werden müsse.
 

   »Mama, Innstetten, wie du siehst, wird über mein Ausbleiben empfindlich. Ich denke, wir geben
also nach und mieten heute noch. Und morgen reise ich. Ach, es wird mir so schwer, mich von dir
zu trennen.«
 

   Frau von Briest war einverstanden. »Und welche Wohnung wirst du wählen?«
 

   »Natürlich die erste, die in der Keithstraße, die mir von Anfang an so gut gefiel und dir auch. Sie
wird wohl noch nicht ganz ausgetrocknet sein, aber es ist ja das Sommerhalbjahr, was
einigermaßen ein Trost ist. Und wird es mit der Feuchtigkeit zu arg und kommt ein bißchen
Rheumatismus, so hab ich ja schließlich immer noch Hohen-Cremmen.«
 

   »Kind, beruf es nicht; ein Rheumatismus ist mitunter da, man weiß nicht wie.«
 

   Diese Worte der Mama kamen Effi sehr zupaß. Sie mietete denselben Vormittag noch und
schrieb eine Karte an Innstetten, daß sie den nächsten Tag zurückwolle. Gleich danach wurden auch
wirklich die Koffer gepackt und alle Vorbereitungen getroffen. Als dann aber der andere Morgen da
war, ließ Effi die Mama an ihr Bett rufen und sagte: »Mama, ich kann nicht reisen. Ich habe ein
solches Reißen und Ziehen, es schmerzt mich über den ganzen Rücken hin, und ich glaube beinah,
es ist ein Rheumatismus. Ich hätte nicht gedacht, daß das so schmerzhaft sei.«
 

   »Siehst du, was ich dir gesagt habe; man soll den Teufel nicht an die Wand malen. Gestern hast
du noch leichtsinnig darüber gesprochen, und heute ist es schon da. Wenn ich Schweigger sehe,
werde ich ihn fragen, was du tun sollst.« »Nein, nicht Schweigger. Der ist ja ein Spezialist. Das
geht nicht, und er könnte es am Ende übelnehmen, in so was anderem zu Rate gezogen zu werden.
Ich denke, das beste ist, wir warten es ab. Es kann ja auch vorübergehen. Ich werde den ganzen
Tag über von Tee und Sodawasser leben, und wenn ich dann transpiriere, komm ich vielleicht drüber
hin.«
 

   Frau von Briest drückte ihre Zustimmung aus, bestand aber darauf, daß sie sich gut verpflege. Daß
man nichts genießen müsse, wie das früher Mode war, das sei ganz falsch und schwäche bloß; in
diesem Punkt stehe sie ganz zu der jungen Schule: tüchtig essen.
 

   Effi sog sich nicht wenig Trost aus diesen Anschauungen, schrieb ein Telegramm an Innstetten,
worin sie von dem »leidigen Zwischenfall« und einer ärgerlichen, aber doch nur momentanen
Behinderung sprach, und sagte dann zu Roswitha: »Roswitha, du mußt mir nun auch Bücher
besorgen; es wird nicht schwerhalten, ich will alte, ganz alte.«
 

   »Gewiß, gnäd'ge Frau. Die Leihbibliothek ist ja gleich hier nebenan. Was soll ich besorgen?«
 

   »Ich will es aufschreiben, allerlei zur Auswahl, denn mitunter haben sie nicht das eine, was man
grade haben will.« Roswitha brachte Bleistift und Papier, und Effi schrieb auf:
 

   Walter Scott, Ivanhoe oder Quentin Durward; Cooper, Der Spion; Dickens, David Copperfield;
Willibald Alexis, Die Hosen des Herrn von Bredow.
 

   Roswitha las den Zettel durch und schnitt in der anderen Stube die letzte Zeile fort; sie genierte
sich ihret- und ihrer Frau wegen, den Zettel in seiner ursprünglichen Gestalt abzugeben.
 

   Ohne besondere Vorkommnisse verging der Tag. Am andern Morgen war es nicht besser und
am dritten auch nicht. »Effi, das geht so nicht länger. Wenn so was einreißt, dann wird man's nicht
wieder los; wovor die Doktoren am meisten warnen und mit Recht, das sind solche
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Verschleppungen.«
 

   Effi seufzte. »Ja, Mama, aber wen sollen wir nehmen? Nur keinen jungen; ich weiß nicht, aber es
würde mich genieren.«
 

   »Ein junger Doktor ist immer genant, und wenn er es nicht ist, desto schlimmer. Aber du kannst
dich beruhigen; ich komme mit einem ganz alten, der mich schon behandelt hat, als ich noch in
der Heckerschen Pension war, also vor etlichen zwanzig Jahren. Und damals war er nah an Fünfzig
und hatte schönes graues Haar, ganz kraus. Er war ein Damenmann, aber in den richtigen
Grenzen. Ärzte, die das vergessen, gehen unter, und es kann auch nicht anders sein; unsere
Frauen, wenigstens die aus der Gesellschaft, haben immer noch einen guten Fond.«
 

   »Meinst du? Ich freue mich immer, so was Gutes zu hören. Denn mitunter hört man doch auch
andres. Und schwer mag es wohl oft sein. Und wie heißt denn der alte Geheimrat? Ich nehme an,
daß es ein Geheimrat ist.«
 

   »Geheimrat Rummschüttel.«
 

   Effi lachte herzlich. »Rummschüttel! Und als Arzt für jemanden, der sich nicht rühren kann.«
 

   »Effi, du sprichst so sonderbar. Große Schmerzen kannst du nicht haben.«
 

   »Nein, in diesem Augenblick nicht; es wechselt beständig.«
 

   Am anderen Morgen erschien Geheimrat Rummschüttel. Frau von Briest empfing ihn, und als er
Effi sah, war sein erstes Wort: »Ganz die Mama.«
 

   Diese wollte den Vergleich ablehnen und meinte, zwanzig Jahre und drüber seien doch eine
lange Zeit; Rummschüttel blieb aber bei seiner Behauptung, zugleich versichernd: nicht jeder Kopf
präge sich ihm ein, aber wenn er überhaupt erst einen Eindruck empfangen habe, so bleibe der auch
für immer. »Und nun, meine gnädigste Frau von Innstetten, wo fehlt es, wo sollen wir helfen?«
 

   »Ach, Herr Geheimrat, ich komme in Verlegenheit, Ihnen auszudrücken, was es ist. Es wechselt
beständig. In diesem Augenblick ist es wie weggeflogen. Anfangs habe ich an Rheumatisches
gedacht, aber ich möcht beinah glauben, es sei eine Neuralgie, Schmerzen den Rücken entlang, und
dann kann ich mich nicht aufrichten. Mein Papa leidet an Neuralgie, da hab ich es früher
beobachten können. Vielleicht ein Erbstück von ihm.«
 

   »Sehr wahrscheinlich«, sagte Rummschüttel, der den Puls gefühlt und die Patientin leicht, aber
doch scharf beobachtet hatte. »Sehr wahrscheinlich, meine gnädigste Frau.« Was er aber still zu
sich selber sagte, das lautete: »Schulkrank und mit Virtuosität gespielt; Evastochter comme il faut.«
Er ließ jedoch nichts davon merken, sondern sagte mit allem wünschenswerten Ernst: »Ruhe und
Wärme sind das Beste, was ich anraten kann. Eine Medizin, übrigens nichts Schlimmes, wird das
Weitere tun.«
 

   Und er erhob sich, um das Rezept aufzuschreiben: Aqua Amygdalarum amararum eine halbe
Unze, Syrupus florum Aurantii zwei Unzen. »Hiervon, meine gnädigste Frau, bitte ich Sie, alle zwei
Stunden einen halben Teelöffel voll nehmen zu wollen. Es wird Ihre Nerven beruhigen. Und worauf
ich noch dringen möchte: keine geistigen Anstrengungen, keine Besuche, keine Lektüre.« Dabei
wies er auf das neben ihr liegende Buch.
 

   »Es ist Scott.«
 

   »Oh, dagegen ist nichts einzuwenden. Das beste sind Reisebeschreibungen. Ich spreche
morgen wieder vor.«
 

   Effi hatte sich wundervoll gehalten, ihre Rolle gut durchgespielt. Als sie wieder allein war - die
Mama begleitete den Geheimrat -, schoß ihr trotzdem das Blut zu Kopf; sie hatte recht gut bemerkt,
daß er ihrer Komödie mit einer Komödie begegnet war. Er war offenbar ein überaus lebensgewandter
Herr, der alles recht gut sah, aber nicht alles sehen wollte, vielleicht weil er wußte, daß dergleichen
auch mal zu respektieren sein könne. Denn gab es nicht zu respektierende Komödien, war nicht die,
die er selber spielte, eine solche? Bald danach kam die Mama zurück, und Mutter und Tochter
ergingen sich in Lobeserhebungen über den feinen alten Herrn, der trotz seiner beinah Siebzig
noch etwas Jugendliches habe. »Schicke nur gleich Roswitha nach der Apotheke ... Du sollst aber
nur alle drei Stunden nehmen, hat er mir draußen noch eigens gesagt. So war er schon damals, er
verschrieb nicht oft und nicht viel; aber immer Energisches, und es half auch gleich.«
 

   Rummschüttel kam den zweiten Tag und dann jeden dritten, weil er sah, welche Verlegenheit
sein Kommen der jungen Frau bereitete. Dies nahm ihn für sie ein, und sein Urteil stand ihm nach
dem dritten Besuch fest: »Hier liegt etwas vor, was die Frau zwingt, so zu handeln, wie sie
handelt.« Über solche Dinge den Empfindlichen zu spielen, lag längst hinter ihm.
 

   Als Rummschüttel seinen vierten Besuch machte, fand er Effi auf, in einem Schaukelstuhl sitzend,
ein Buch in der Hand, Annie neben ihr.
 

   »Ah, meine gnädigste Frau! Hocherfreut. Ich schiebe es nicht auf die Arznei; das schöne Wetter,
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die hellen, frischen Märztage, da fällt die Krankheit ab. Ich beglückwünsche Sie. Und die Frau Mama?«
 

   »Sie ist ausgegangen, Herr Geheimrat, in die Keithstraße, wo wir gemietet haben. Ich erwarte nun
innerhalb weniger Tage meinen Mann, den ich mich, wenn in unserer Wohnung erst alles in
Ordnung sein wird, herzlich freue, Ihnen vorstellen zu können. Denn ich darf doch wohl hoffen, daß
Sie auch in Zukunft sich meiner annehmen werden.«
 

   Er verbeugte sich.
 

   »Die neue Wohnung«, fuhr sie fort, »ein Neubau, macht mir freilich Sorge. Glauben Sie, Herr
Geheimrat, daß die feuchten Wände ...«
 

   »Nicht im geringsten, meine gnädigste Frau. Lassen Sie drei, vier Tage lang tüchtig heizen und
immer Türen und Fenster auf, da können Sie's wagen, auf meine Verantwortung. Und mit Ihrer
Neuralgie, das war nicht von solcher Bedeutung. Aber ich freue mich Ihrer Vorsicht, die mir
Gelegenheit gegeben hat, eine alte Bekanntschaft zu erneuern und eine neue zu machen.«
 

   Er wiederholte seine Verbeugung, sah noch Annie freundlich in die Augen und verabschiedete
sich unter Empfehlungen an die Mama.
 

   Kaum daß er fort war, so setzte sich Effi an den Schreibtisch und schrieb: »Lieber Innstetten!
Eben war Rummschüttel hier und hat mich aus der Kur entlassen. Ich könnte nun reisen, morgen
etwa; aber heut ist schon der 24., und am 28. willst Du hier eintreffen. Angegriffen bin ich ohnehin
noch. Ich denke, Du wirst einverstanden sein, wenn ich die Reise ganz aufgebe. Die Sachen sind
ja ohnehin schon unterwegs, und wir würden, wenn ich käme, in Hoppensacks Hotel wie Fremde
leben müssen. Auch der Kostenpunkt ist in Betracht zu ziehen, die Ausgaben werden sich ohnehin
häufen; unter anderem ist Rummschüttel zu honorieren, wenn er uns auch als Arzt verbleibt. Übrigens
ein sehr liebenswürdiger alter Herr. Er gilt ärztlich nicht für ersten Ranges, 'Damendoktor', sagen
seine Gegner und Neider. Aber dies Wort umschließt doch auch ein Lob; es kann eben nicht jeder
mit uns umgehen. Daß ich von den Kessinern nicht persönlich Abschied nehme, hat nicht viel auf
sich. Bei Gieshübler war ich. Die Frau Majorin hat sich immer ablehnend gegen mich verhalten,
ablehnend bis zur Unart; bleibt noch der Pastor und Doktor Hannemann und Crampas. Empfiehl
mich letzterem. An die Familien auf dem Lande schicke ich Karten; Güldenklees, wie Du mir
schreibst, sind in Italien (was sie da wollen, weiß ich nicht), und so bleiben nur die drei andern.
Entschuldige mich, so gut es geht. Du bist ja der Mann der Formen und weißt das richtige Wort zu
treffen. An Frau Von Padden, die mir am Silvesterabend so außerordentlich gut gefiel, schreibe ich
vielleicht selber noch und spreche ihr mein Bedauern aus. Laß mich in einem Telegramm wissen,
ob Du mit allem einverstanden bist. Wie immer Deine Effi.«
 

   Effi brachte selber den Brief zur Post, als ob sie dadurch die Antwort beschleunigen könne, und
am nächsten Vormittag traf denn auch das erbetene Telegramm von Innstetten ein: »Einverstanden
mit allem.« Ihr Herz jubelte, sie eilte hinunter und auf den nächsten Droschkenstand zu: »Keithstraße
Ic.« Und erst die Linden und dann die Tiergartenstraße hinunter flog die Droschke, und nun hielt sie
vor der neuen Wohnung.
 

   Oben standen die den Tag vorher eingetroffenen Sachen noch bunt durcheinander, aber es störte
sie nicht, und als sie auf den breiten, aufgemauerten Balkon hinaustrat, lag jenseits der
Kanalbrücke der Tiergarten vor ihr, dessen Bäume schon überall einen grünen Schimmer zeigten.
Darüber aber ein klarer blauer Himmel und eine lachende Sonne.
 

   Sie zitterte vor Erregung und atmete hoch auf. Dann trat sie vom Balkon her wieder über die
Türschwelle zurück, hob den Blick und faltete die Hände.
 

   »Nun, mit Gott, ein neues Leben! Es soll anders werden.«
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Vierundzwanzigstes Kapitel
 

   Drei Tage danach, ziemlich spät, um die neunte Stunde, traf Innstetten in Berlin ein. Alles war am
Bahnhof: Effi, die Mama, der Vetter; der Empfang war herzlich, am herzlichsten von seiten Effis,
und man hatte bereits eine Welt von Dingen durchgesprochen, als der Wagen, den man
genommen, vor der neuen Wohnung in der Keithstraße hielt. »Ach, da hast du gut gewählt, Effi«,
sagte Innstetten, als er in das Vestibül eintrat, »kein Haifisch, kein Krokodil und hoffentlich auch
kein Spuk.«
 

   »Nein, Geert, damit ist es nun vorbei. Nun bricht eine andere Zeit an, und ich fürchte mich nicht
mehr und will auch besser sein als früher und dir mehr zu Willen leben.« Alles das flüsterte sie ihm
zu, während sie die teppichbedeckte Treppe bis in den zweiten Stock hinanstiegen. Der Vetter führte
die Mama.
 

   Oben fehlte noch manches, aber für einen wohnlichen Eindruck war doch gesorgt, und Innstetten
sprach seine Freude darüber aus. »Effi, du bist doch ein kleines Genie«; aber diese lehnte das Lob
ab und zeigte auf die Mama, die habe das eigentliche Verdienst. »Hier muß es stehen«, so habe es
unerbittlich geheißen, und immer habe sie's getroffen, wodurch natürlich viel Zeit gespart und die
gute Laune nie gestört worden sei. Zuletzt kam auch Roswitha, um den Herrn zu begrüßen, bei
welcher Gelegenheit sie sagte, Fräulein Annie ließe sich für heute entschuldigen - ein kleiner Witz, auf
den sie stolz war und mit dem sie auch ihren Zweck vollkommen erreichte.
 

   Und nun nahmen sie Platz um den schon gedeckten Tisch, und als Innstetten sich ein Glas
Wein eingeschenkt und »auf glückliche Tage« mit allen angestoßen hatte, nahm er Effis Hand und
sagte: »Aber Effi, nun erzähle mir, was war das mit deiner Krankheit?«
 

   »Ach, lassen wir doch das, nicht der Rede wert; ein bißchen schmerzhaft und eine rechte Störung,
weil es einen Strich durch unsere Pläne machte. Aber mehr war es nicht, und nun ist es vorbei.
Rummschüttel hat sich bewährt, ein feiner, liebenswürdiger alter Herr, wie ich dir, glaub ich, schon
schrieb. In seiner Wissenschaft soll er nicht gerade glänzen, aber Mama sagt, das sei ein Vorzug.
Und sie wird wohl recht haben, wie in allen Stücken. Unser guter Doktor Hannemann war auch kein
Licht und traf es doch immer. Und nun sag, was macht Gieshübler und die anderen alle?«
 

   »Ja, wer sind die anderen alle? Crampas läßt sich der gnäd'gen Frau empfehlen ...«
 

   »Ah, sehr artig.«
 

   »Und der Pastor will dir desgleichen empfohlen sein; nur die Herrschaften auf dem Lande waren
ziemlich nüchtern und schienen auch mich für deinen Abschied ohne Abschied verantwortlich
machen zu wollen. Unsere Freundin Sidonie war sogar spitz, und nur die gute Frau von Padden,
zu der ich eigens vorgestern noch hinüberfuhr, freute sich aufrichtig über deinen Gruß und deine
Liebeserklärung an sie. Du seist eine reizende Frau, sagte sie, aber ich sollte dich gut hüten. Und als
ich ihr erwiderte, du fändest schon, daß ich mehr ein Erzieher als ein Ehemann sei, sagte sie
halblaut und beinahe wie abwesend: 'Ein junges Lämmchen, weiß wie Schnee.' Und dann brach sie
ab.«
 

   Vetter Briest lachte. »'Ein junges Lämmchen, weiß wie Schnee.' Da hörst du's, Cousine.« Und er
wollte sie zu necken fortfahren, gab es aber auf, als er sah, daß sie sich verfärbte.
 

   Das Gespräch, das meist zurückliegende Verhältnisse berührte, spann sich noch eine Weile weiter,
und Effi erfuhr zuletzt aus diesem und jenem, was Innstetten mitteilte, daß sich von dem ganzen
Kessiner Hausstand nur Johanna bereit erklärt habe, die Übersiedlung nach Berlin mitzumachen. Sie
sei natürlich noch zurückgeblieben, werde aber in zwei, drei Tagen mit dem Rest der Sachen
eintreffen; er sei froh über ihren Entschluß, denn sie sei immer die Brauchbarste gewesen und von
einem ausgesprochenen großstädtischen Schick. Vielleicht ein bißchen zu sehr. Christel und Friedrich
hätten sich beide für zu alt erklärt, und mit Kruse zu verhandeln, habe sich von vornherein verboten.
»Was soll uns ein Kutscher hier?« schloß Innstetten. »Pferd und Wagen, das sind tempi passati, mit
diesem Luxus ist es in Berlin vorbei. Nicht einmal das schwarze Huhn hätten wir unterbringen
können. Oder unterschätze ich die Wohnung?«
 

   Effi schüttelte den Kopf, und als eine kleine Pause eintrat, erhob sich die Mama; es sei bald elf,
und sie habe noch einen weiten Weg, übrigens solle sie niemand begleiten, der Droschkenstand sei
ja nah - ein Ansinnen, das Vetter Briest natürlich ablehnte. Bald darauf trennte man sich, nachdem
noch ein Rendezvous für den anderen Vormittag verabredet war.
 

   Effi war ziemlich früh auf und hatte - die Luft war beinahe sommerlich warm - den Kaffeetisch bis
nahe an die geöffnete Balkontür rücken lassen, und als Innstetten nun auch erschien, trat sie mit ihm
auf den Balkon hinaus und sagte: »Nun, was sagst du? Du wolltest den Finkenschlag aus dem
Tiergarten hören und die Papageien aus dem Zoologischen.
 

   Ich weiß nicht, ob beide dir den Gefallen tun werden, aber möglich ist es. Hörst du wohl? Das kam
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von drüben, drüben aus dem kleinen Park. Es ist nicht der eigentliche Tiergarten, aber doch beinah.«
 

   Innstetten war entzückt und von einer Dankbarkeit, als ob Effi ihm das alles persönlich
herangezaubert habe. Dann setzten sie sich, und nun kam auch Annie. Roswitha verlangte, daß
Innstetten eine große Veränderung an dem Kinde finden solle, was er denn auch schließlich tat. Und
dann plauderten sie weiter, abwechselnd über die Kessiner und die in Berlin zu machenden Visiten
und ganz zuletzt auch über eine Sommerreise. Mitten im Gespräch aber mußten sie abbrechen, um
rechtzeitig beim Rendezvous erscheinen zu können.
 

   Man traf sich, wie verabredet, bei Helms, gegenüber dem Roten Schloß, besuchte verschiedene
Läden, aß bei Hiller und war bei guter Zeit wieder zu Haus. Es war ein gelungenes Beisammensein
gewesen. Innstetten herzlich froh, das großstädtische Leben wieder mitmachen und auf sich wirken
lassen zu können. Tags darauf, am 1. April, begab er sich in das Kanzlerpalais, um sich
einzuschreiben (eine persönliche Gratulation unterließ er aus Rücksicht), und ging dann aufs
Ministerium, um sich da zu melden. Er wurde auch angenommen, trotzdem es ein geschäftlich und
gesellschaftlich sehr unruhiger Tag war, ja, sah sich seitens seines Chefs durch besonders
entgegenkommende Liebenswürdigkeit ausgezeichnet. Er wisse, was er an ihm habe, und sei
sicher, ihr Einvernehmen nie gestört zu sehen.
 

   Auch im Hause gestaltete sich alles zum Guten. Ein aufrichtiges Bedauern war es für Effi, die
Mama, nachdem diese, wie gleich anfänglich vermutet, fast sechs Wochen lang in Kur gewesen,
nach Hohen-Cremmen zurückkehren zu sehen, ein Bedauern, das nur dadurch einigermaßen
gemildert wurde, daß sich Johanna denselben Tag noch in Berlin einstellte. Das war immerhin was,
und wenn die hübsche Blondine dem Herzen Effis auch nicht ganz so nahe stand wie die ganz
selbstsuchtslose und unendlich gutmütige Roswitha, so war sie doch gleichmäßig angesehen, ebenso
bei Innstetten wie bei ihrer jungen Herrin, weil sie sehr geschickt und brauchbar und der
Männerwelt gegenüber von einer ausgesprochenen und selbstbewußten Reserviertheit war. Einem
Kessiner on dit zufolge ließen sich die Wurzeln ihrer Existenz auf eine längst pensionierte Größe der
Garnison Pasewalk zurückführen, woraus man sich auch ihre vornehme Gesinnung, ihr schönes
blondes Haar und die besondere Plastik ihrer Gesamterscheinung erklären wollte. Johanna selbst
teilte die Freude, die man allerseits über ihr Eintreffen empfand, und war durchaus einverstanden
damit, als Hausmädchen und Jungfer, ganz wie früher, den Dienst bei Effi zu übernehmen, während
Roswitha, die der Christel in beinahe Jahresfrist ihre Kochkünste so ziemlich abgelernt hatte, dem
Küchendepartement vorstehen sollte. Annies Abwartung und Pflege fiel Effi selber zu, worüber
Roswitha freilich lachte. Denn sie kannte die jungen Frauen.
 

   Innstetten lebte ganz seinem Dienst und seinem Haus. Er war glücklicher als vordem in Kessin,
weil ihm nicht entging, daß Effi sich unbefangener und heiterer gab. Und das konnte sie, weil sie
sich freier fühlte. Wohl blickte das Vergangene noch in ihr Leben hinein, aber es ängstigte sie nicht
mehr oder doch um vieles seltener und vorübergehender, und alles, was davon noch in ihr
nachzitterte, gab ihrer Haltung einen eigenen Reiz. In jeglichem, was sie tat, lag etwas
Wehmütiges, wie eine Abbitte, und es hätte sie glücklich gemacht, dies alles noch deutlicher zeigen
zu können. Aber das verbot sich freilich.
 

   Das gesellschaftliche Leben der großen Stadt war, als sie während der ersten Aprilwochen ihre
Besuche machten, noch nicht vorüber, wohl aber im Erlöschen, und so kam es für sie zu keiner
rechten Teilnahme mehr daran. In der zweiten Hälfte des Mai starb es dann ganz hin, und mehr
noch als vorher war man glücklich, sich in der Mittagsstunde, wenn Innstetten von seinem
Ministerium kam, im Tiergarten treffen oder nachmittags einen Spaziergang nach dem
Charlottenburger Schloßgarten machen zu können. Effi sah sich, wenn sie die lange Front zwischen
dem Schloß und den Orangeriebäumen auf und ab schritt, immer wieder die massenhaft dort
stehenden römischen Kaiser an, fand eine merkwürdige Ähnlichkeit zwischen Nero und Titus,
sammelte Tannenäpfel, die von den Trauertannen gefallen waren, und ging dann, Arm in Arm mit
ihrem Manne, bis auf das nach der Spree hin einsam gelegene »Belvedere« zu.
 

   »Da drin soll es auch einmal gespukt haben«, sagte sie.
 

   »Nein, bloß Geistererscheinungen.«
 

   »Das ist dasselbe.«
 

   »Ja, zuweilen«, sagte Innstetten. »Aber eigentlich ist doch ein Unterschied.
Geistererscheinungen werden immer gemacht - wenigstens soll es hier in dem 'Belvedere' so
gewesen sein, wie Vetter Briest erst gestern noch erzählte -, Spuk aber wird nie gemacht, Spuk ist
natürlich.«
 

   »Also glaubst du doch dran?«
 

   »Gewiß glaub ich dran. Es gibt so was. Nur an das, was wir in Kessin davon hatten, glaub ich
nicht recht. Hat dir denn Johanna schon ihren Chinesen gezeigt?«
 

   »Welchen?«
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   »Nun, unsern. Sie hat ihn, ehe sie unser altes Haus verließ, oben von der Stuhllehne abgelöst und
ihn ins Portemonnaie gelegt. Als ich mir neulich ein Markstück bei ihr wechselte, hab ich ihn
gesehen. Und sie hat es mir auch verlegen bestätigt.«
 

   »Ach, Geert, das hättest du mir nicht sagen sollen. Nun ist doch wieder so was in unserm Hause.«
 

   »Sag ihr, daß sie ihn verbrennt.«
 

   »Nein, das mag ich auch nicht, und das hilft auch nichts. Aber ich will Roswitha bitten ...«
 

   »Um was? Ah, ich verstehe schon, ich ahne, was du vorhast. Die soll ein Heiligenbild kaufen
und es dann auch ins Portemonnaie tun. Ist es so was?«
 

   Effi nickte.
 

   »Nun, tu, was du willst. Aber sag es niemandem.«
 

   Effi meinte dann schließlich, es lieber doch lassen zu wollen, und unter allerhand kleinem
Geplauder, in welchem die Reisepläne für den Sommer mehr und mehr Platz gewannen, fuhren sie
bis an den »Großen Stern« zurück und gingen dann durch die Korso-Allee und die breite Friedrich-
Wilhelm-Straße auf ihre Wohnung zu.
 

   Sie hatten vor, schon Ende Juli Urlaub zu nehmen und ins bayerische Gebirge zu gehen, wo
gerade in diesem Jahr wieder die Oberammergauer Spiele stattfanden. Es ließ sich aber nicht tun;
Geheimrat von Wüllesdorf, den Innstetten schon von früher her kannte und der jetzt sein
Spezialkollege war, erkrankte plötzlich, und Innstetten mußte bleiben und ihn vertreten. Erst Mitte
August war alles wieder beglichen und damit die Reisemöglichkeit gegeben; es war aber nun zu spät
geworden, um noch nach Oberammergau zu gehen, und so entschied man sich für einen
Aufenthalt auf Rügen. »Zunächst natürlich Stralsund, mit Schill, den du kennst, und mit Scheele, den
du nicht kennst und der den Sauerstoff entdeckte, was man aber nicht zu wissen braucht. Und
dann von Stralsund nach Bergen und dem Rugard, von wo man, wie mir Wüllersdorf sagte, die
ganze Insel übersehen kann, und dann zwischen dem Großen und Kleinen Jasmunder-Bodden hin,
bis nach Saßnitz. Denn nach Rügen reisen heißt nach Saßnitz reisen. Binz ginge vielleicht auch noch,
aber da sind - ich muß Wüllersdorf noch einmal zitieren - so viele kleine Steinchen und
Muschelschalen am Strand, und wir wollen doch baden.«
 

   Effi war einverstanden mit allem, was von seiten Innstettens geplant wurde, vor allem auch
damit, daß der ganze Hausstand auf vier Wochen aufgelöst und Roswitha mit Annie nach Hohen-
Cremmen, Johanna aber zu ihrem etwas jüngeren Halbbruder reisen sollte, der bei Pasewalk eine
Schneidemühle hatte. So war alles gut untergebracht. Mit Beginn der nächsten Woche brach man
denn auch wirklich auf, und am selben Abend noch war man in Saßnitz. Über dem Gasthaus stand
»Hotel Fahrenheit«. »Die Preise hoffentlich nach Réaumur«, setzte Innstetten, als er den Namen
las, hinzu, und in bester Laune machten beide noch einen Abendspaziergang an dem
Klippenstrand hin und sahen von einem Felsenvorsprung aus auf die stille, vom Mondschein
überzitterte Bucht. Effi war entzückt. »Ach, Geert, das ist ja Capri, das ist ja Sorrent. Ja, hier bleiben
wir. Aber natürlich nicht im Hotel; die Kellner sind mir zu vornehm, und man geniert sich, um eine
Flasche Sodawasser zu bitten ...«
 

   »Ja, lauter Attachés. Es wird sich aber wohl eine Privatwohnung finden lassen.«
 

   »Denk ich auch. Und wir wollen gleich morgen danach aussehen.«
 

   Schön wie der Abend war der Morgen, und man nahm das Frühstück im Freien. Innstetten empfing
etliche Briefe, die schnell erledigt werden mußten, und so beschloß Effi, die für sie freigewordene
Stunde sofort zur Wohnungssuche zu benutzen. Sie ging erst an einer eingepferchten Wiese,
dann an Häusergruppen und Haferfeldern vorüber und bog zuletzt in einen Weg ein, der
schluchtartig auf das Meer zulief. Da, wo dieser Schluchtenweg den Strand traf, stand ein von
hohen Buchen überschattetes Gasthaus, nicht so vornehm wie das Fahrenheitsche, mehr ein bloßes
Restaurant, in dem, der frühen Stunde halber, noch alles leer war. Effi nahm an einem
Aussichtspunkt Platz, und kaum daß sie von dem Sherry, den sie bestellt, genippt hatte, so trat
auch schon der Wirt an sie heran, um halb aus Neugier und halb aus Artigkeit ein Gespräch mit ihr
anzuknüpfen.
 

   »Es gefällt uns sehr gut hier«, sagte sie, »meinem Manne und mir; welch prächtiger Blick über die
Bucht, und wir sind nur in Sorge wegen einer Wohnung.«
 

   »Ja, gnädigste Frau, das wird schwerhalten ...«
 

   »Es ist aber schon spät im Jahr ...«
 

   »Trotzdem. Hier in Saßnitz ist sicherlich nichts zu finden, dafür möcht ich mich verbürgen; aber
weiterhin am Strand, wo das nächste Dorf anfängt, Sie können die Dächer von hier aus blinken sehen,
da möcht es vielleicht sein.«
 

   »Und wie heißt das Dorf?« »Crampas.«
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   Effi glaubte nicht recht gehört zu haben. »Crampas«, wiederholte sie mit Anstrengung. »Ich habe
den Namen als Ortsnamen nie gehört ... Und sonst nichts in der Nähe?«
 

   »Nein, gnädigste Frau. Hier herum nichts. Aber höher hinauf, nach Norden zu, da kommen noch
wieder Dörfer, und in dem Gasthause, das dicht neben Stubbenkammer liegt, wird man Ihnen gewiß
Auskunft geben können. Es werden dort von solchen, die gerne noch vermieten wollen, immer
Adressen abgegeben.«
 

   Effi war froh, das Gespräch allein geführt zu haben, und als sie bald danach ihrem Manne Bericht
erstattet und nur den Namen des an Saßnitz angrenzenden Dorfes verschwiegen hatte, sagte
dieser: »Nun, wenn es hier herum nichts gibt, so wird es das beste sein, wir nehmen einen Wagen
(wodurch man sich beiläufig einem Hotel immer empfiehlt) und übersiedeln ohne weiteres da höher
hinauf, nach Stubbenkammer hin. Irgendwas Idyllisches mit einer Geißblattlaube wird sich da wohl
finden lassen, und finden wir nichts, so bleibt uns immer noch das Hotel selbst. Eins ist schließlich
wie das andere.«
 

   Effi war einverstanden, und gegen Mittag schon erreichten sie das neben Stubbenkammer
gelegene Gasthaus, von dem Innstetten eben gesprochen, und bestellten daselbst einen Imbiß.
»Aber erst nach einer halben Stunde; wir haben vor, zunächst noch einen Spaziergang zu machen
und uns den Herthasee anzusehen. Ein Führer ist doch wohl da?«
 

   Dies wurde bejaht, und ein Mann von mittleren Jahren trat alsbald an unsere Reisenden heran.
Er sah so wichtig und feierlich aus, als ob er mindestens ein Adjunkt bei dem alten Herthadienst
gewesen wäre.
 

   Der von hohen Bäumen umstandene See lag ganz in der Nähe, Binsen säumten ihn ein, und auf der
stillen, schwarzen Wasserfläche schwammen zahlreiche Mummeln.
 

   »Es sieht wirklich nach so was aus«, sagte Effi, »nach Herthadienst.«
 

   »Ja, gnäd'ge Frau ... Dessen sind auch noch die Steine Zeugen.«
 

   »Welche Steine?«
 

   »Die Opfersteine.«
 

   Und während sich das Gespräch in dieser Weise fortsetzte, traten alle drei vom See her an eine
senkrechte, abgestochene Kies- und Lehmwand heran, an die sich etliche glattpolierte Steine
lehnten, alle mit einer flachen Höhlung und etlichen nach unten laufenden Rinnen.
 

   »Und was bezwecken die?«
 

   »Daß es besser abliefe, gnäd'ge Frau.«
 

   »Laß uns gehen«, sagte Effi, und den Arm ihres Mannes nehmend, ging sie mit ihm wieder auf
das Gasthaus zurück, wo nun, an einer Stelle mit weitem Ausblick auf das Meer, das vorher
bestellte Frühstück aufgetragen wurde. Die Bucht lag im Sonnenlicht vor ihnen, einzelne Segelboote
glitten darüber hin, und um die benachbarten Klippen haschten sich die Möwen. Es war sehr schön,
auch Effi fand es; aber wenn sie dann über die glitzernde Fläche hinwegsah, bemerkte sie, nach
Süden zu, wieder die hell aufleuchtenden Dächer des langgestreckten Dorfes, dessen Name sie
heute früh so sehr erschreckt hatte.
 

   Innstetten, wenn auch ohne Wissen und Ahnung dessen, was in ihr vorging, sah doch deutlich,
daß es ihr an aller Lust und Freude gebrach. »Es tut mir leid, Effi, daß du der Sache nicht recht froh
wirst. Du kannst den Herthasee nicht vergessen und noch weniger die Steine.«
 

   Sie nickte. »Es ist so, wie du sagst. Und ich muß dir bekennen, ich habe nichts in meinem Leben
gesehen, was mich so traurig gestimmt hätte. Wir wollen das Wohnungssuchen ganz aufgeben; ich
kann hier nicht bleiben.«
 

   »Und gestern war es dir noch der Golf von Neapel und alles mögliche Schöne.«
 

   »Ja, gestern.«
 

   »Und heute? Heute keine Spur mehr von Sorrent?«
 

   »Eine Spur noch, aber auch nur eine Spur; es ist Sorrent, als ob es sterben wollte.«
 

   »Gut dann, Effi«, sagte Innstetten und reichte ihr die Hand.
 

   »Ich will dich mit Rügen nicht quälen, und so geben wir's denn auf. Abgemacht. Es ist nicht nötig, daß
wir uns an Stubbenkammer anklammern oder an Saßnitz oder da weiter hinunter. Aber wohin?«
 

   »Ich denke, wir bleiben noch einen Tag und warten das Dampfschiff ab, das, wenn ich nicht irre,
morgen von Stettin kommt und nach Kopenhagen hinüberfährt. Da soll es ja so vergnüglich sein, und
ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich mich nach etwas Vergnüglichem sehne. Hier ist mir, als
ob ich in meinem ganzen Leben nicht mehr lachen könnte und überhaupt nie gelacht hätte, und du
weißt doch, wie gern ich lache.«
 

   Innstetten zeigte sich voll Teilnahme mit ihrem Zustand, und das um so lieber, als er ihr in
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vielem recht gab. Es war wirklich alles schwermütig, so schön es war.
 

   Und so warteten sie denn das Stettiner Schiff ab und trafen am dritten Tag in aller Frühe in
Kopenhagen ein, wo sie auf Kongens Nytorv Wohnung nahmen. Zwei Stunden später waren sie
schon im Thorwaldsen-Museum, und Effi sagte: »Ja, Geert, das ist schön, und ich bin glücklich, daß
wir uns hierher auf den Weg gemacht haben.« Bald danach gingen sie zu Tisch und machten an
der Table d'hôte die Bekanntschaft einer ihnen gegenübersitzenden jütländischen Familie, deren
bildschöne Tochter, Thora von Penz, ebenso Innstettens wie Effis beinah bewundernde
Aufmerksamkeit sofort in Anspruch nahm. Effi konnte sich nicht satt sehen an den großen blauen
Augen und dem flachsblonden Haar, und als man sich nach anderthalb Stunden von Tisch erhob,
wurde seitens der Penzschen Familie - die leider, denselben Tag noch, Kopenhagen wieder
verlassen mußte - die Hoffnung ausgesprochen, das junge preußische Paar mit nächstem in Schloß
Aggerhuus (eine halbe Meile vom Limfjord) begrüßen zu dürfen, eine Einladung, die von den
Innstettens auch ohne langes Zögern angenommen wurde. So vergingen die Stunden im Hotel.
Aber damit war es nicht genug des Guten an diesem merkwürdigen Tag, von dem Effi denn auch
versicherte, daß er im Kalender rot angestrichen werden müsse.
 

   Der Abend brachte, das Maß des Glücks voll zu machen, eine Vorstellung im Tivoli-Theater: eine
italienische Pantomime, Arlequin und Colombine.
 

   Effi war wie berauscht von den kleinen Schelmereien, und als sie spät am Abend nach ihrem
Hotel zurückkehrten, sagte sie: »Weißt du, Geert, nun fühl ich doch, daß ich allmählich wieder zu mir
komme. Von der schönen Thora will ich gar nicht erst sprechen; aber wenn ich bedenke, heute
vormittag Thorwaldsen und heute abend diese Colombine ...«
 

   »... Die dir im Grunde doch noch lieber war als Thorwaldsen...«
 

   »Offen gestanden, ja. Ich habe nun mal den Sinn für dergleichen. Unser gutes Kessin war ein
Unglück für mich. Alles fiel mir da auf die Nerven. Rügen beinah auch. Ich denke, wir bleiben noch ein
paar Tage hier in Kopenhagen, natürlich mit Ausflug nach Frederiksborg und Helsingör, und dann
nach Jütland hinüber; ich freue mich aufrichtig, die schöne Thora wiederzusehen, und wenn ich ein
Mann wäre, so verliebte ich mich in sie.«
 

   Innstetten lachte. »Du weißt noch nicht, was ich tue.«
 

   »Wär mir schon recht. Dann gibt es einen Wettstreit, und du sollst sehen, dann hab ich auch noch
meine Kräfte.«
 

   »Das brauchst du mir nicht erst zu versichern.«
 

   So verlief denn auch die Reise. Drüben in Jütland fuhren sie den Limfjord hinauf, bis Schloß
Aggerhuus, wo sie drei Tage bei der Penzschen Familie verblieben, und kehrten dann mit vielen
Stationen und kürzeren und längeren Aufenthalten in Viborg, Flensburg, Kiel über Hamburg (das
ihnen ungemein gefiel) in die Heimat zurück - nicht direkt nach Berlin in die Keithstraße, wohl aber
vorher nach Hohen-Cremmen, wo man sich nun einer wohlverdienten Ruhe hingeben wollte, für
Innstetten bedeutete das nur wenige Tage, da sein Urlaub abgelaufen war, Effi blieb aber noch
eine Woche länger und sprach es aus, erst zum dritten Oktober, ihrem Hochzeitstag, wieder zu
Hause eintreffen zu wollen.
 

   Annie war in der Landluft prächtig gediehen, und was Roswitha geplant hatte, daß sie der Mama in
Stiefelchen entgegenlaufen sollte, das gelang auch vollkommen. Briest gab sich als zärtlicher
Großvater, warnte vor zuviel Liebe, noch mehr vor zuviel Strenge, und war in allem der alte.
Eigentlich aber galt all seine Zärtlichkeit doch nur Effi, mit der er sich in seinem Gemüt immer
beschäftigte, zumeist auch, wenn er mit seiner Frau allein war.
 

   »Wie findest du Effi?«
 

   »Lieb und gut wie immer. Wir können Gott nicht genug danken, eine so liebenswürdige Tochter zu
haben. Und wie dankbar sie für alles ist und immer so glücklich, wieder unter unserm Dach zu sein.«
 

   »Ja«, sagte Briest, »sie hat von dieser Tugend mehr, als mir lieb ist. Eigentlich ist es, als wäre
dies hier immer noch ihre Heimstätte. Sie hat doch den Mann und das Kind, und der Mann ist ein
Juwel, und das Kind ist ein Engel, aber dabei tut sie, als wäre Hohen-Cremmen immer noch die
Hauptsache für sie, und Mann und Kind kämen gegen uns beide nicht an. Sie ist eine prächtige
Tochter, aber sie ist es mir zu sehr. Es ängstigt mich ein bißchen. Und ist auch ungerecht gegen
Innstetten. Wie steht es denn eigentlich damit?«
 

   »Ja, Briest, was meinst du?«
 

   »Nun, ich meine, was ich meine, und du weißt auch was. Ist sie glücklich? Oder ist da doch
irgendwas im Wege? Von Anfang an war mir's so, als ob sie ihn mehr schätze als liebe. Und das ist
in meinen Augen ein schlimm Ding. Liebe hält auch nicht immer vor, aber Schätzung gewiß nicht.
Eigentlich ärgern sich die Weiber, wenn sie wen schätzen müssen; erst ärgern sie sich, und dann
langweilen sie sich, und zuletzt lachen sie.«
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   »Hast du so was an dir selber erfahren?«
 

   »Das will ich nicht sagen. Dazu stand ich nicht hoch genug in der Schätzung. Aber schrauben wir
uns nicht weiter, Luise. Sage, wie steht es?«
 

   »Ja, Briest, du kommst immer auf diese Dinge zurück. Da reicht ja kein dutzendmal, daß wir darüber
gesprochen und unsere Meinungen ausgetauscht haben, und immer bist du wieder da mit deinem
Alleswissenwollen und fragst dabei so schrecklich naiv, als ob ich in alle Tiefen sähe. Was hast du
nur für Vorstellungen von einer jungen Frau und ganz speziell von deiner Tochter? Glaubst du, daß
das alles so plan daliegt? Oder daß ich ein Orakel bin (ich kann mich nicht gleich auf den Namen
der Person besinnen) oder daß ich die Wahrheit sofort klipp und klar in den Händen halte, wenn mir
Effi ihr Herz ausgeschüttet hat? Oder was man wenigstens so nennt. Denn was heißt ausschütten?
Das Eigentliche bleibt doch zurück. Sie wird sich hüten, mich in ihre Geheimnisse einzuweihen.
Außerdem, ich weiß nicht, von wem sie's hat, sie ist ... ja, sie ist eine sehr schlaue kleine Person, und
diese Schlauheit an ihr ist um so gefährlicher, weil sie so sehr liebenswürdig ist.«
 

   »Also das gibst du doch zu ... liebenswürdig. Und auch gut?«
 

   »Auch gut. Das heißt voll Herzensgüte. Wie's sonst steht, da bin ich mir doch nicht sicher; ich
glaube, sie hat einen Zug, den lieben Gott einen guten Mann sein zu lassen und sich zu trösten, er
werde wohl nicht allzu streng mit ihr sein.«
 

   »Meinst du?«
 

   »Ja, das meine ich. Übrigens glaube ich, daß sich vieles gebessert hat. Ihr Charakter ist, wie er ist,
aber die Verhältnisse liegen seit ihrer Übersiedlung um vieles günstiger, und sie leben sich mehr und
mehr ineinander ein. Sie hat mir so was gesagt, und was mir wichtiger ist, ich hab es auch bestätigt
gefunden, mit Augen gesehen.«
 

   »Nun, was sagte sie?«
 

   »Sie sagte: 'Mama, es geht jetzt besser. Innstetten war immer ein vortrefflicher Mann, so einer,
wie's nicht viele gibt, aber ich konnte nicht recht an ihn heran, er hatte so was Fremdes. Und
fremd war er auch in seiner Zärtlichkeit. Ja, dann am meisten; es hat Zeiten gegeben, wo ich mich
davor fürchtete.«
 

   »Kenn ich, kenn' ich.«
 

   »Was soll das heißen, Briest? Soll ich mich gefürchtet haben, oder willst du dich gefürchtet haben?
Ich finde beides gleich lächerlich ...«
 

   »Du wolltest von Effi erzählen.«
 

   »Nun also, sie gestand mir, daß dies Gefühl des Fremden sie verlassen habe, was sie sehr glücklich
mache. Kessin sei nicht der rechte Platz für sie gewesen, das spukige Haus und die Menschen da,
die einen zu fromm, die andern zu platt; aber seit ihrer Übersiedlung nach Berlin fühle sie sich ganz
an ihrem Platz. Er sei der beste Mensch, etwas zu alt für sie und zu gut für sie, aber sie sei nun über
den Berg. Sie brauchte diesen Ausdruck, der mir allerdings auffiel.«
 

   »Wieso? Er ist nicht ganz auf der Höhe, ich meine der Ausdruck. Aber ...«
 

   »Es steckt etwas dahinter. Und sie hat mir das auch andeuten wollen.«
 

   »Meinst du?«
 

   »Ja, Briest; du glaubst immer, sie könne kein Wasser trüben. Aber darin irrst du. Sie läßt sich gern
treiben, und wenn die Welle gut ist, dann ist sie auch selber gut. Kampf und Widerstand sind nicht
ihre Sache.«
 

   Roswitha kam mit Annie, und so brach das Gespräch ab.
 

   Dies Gespräch führten Briest und Frau an demselben Tag, wo Innstetten von Hohen-Cremmen
nach Berlin hin abgereist war, Effi auf wenigstens noch eine Woche zurücklassend. Er wußte, daß es
nichts Schöneres für sie gab, als so sorglos in einer weichen Stimmung hinträumen zu können, immer
freundliche Worte zu hören und die Versicherung, wie liebenswürdig sie sei. Ja, das war das, was ihr
vor allem wohltat, und sie genoß es auch diesmal wieder in vollen Zügen und aufs dankbarste,
trotzdem jede Zerstreuung fehlte; Besuch kam selten, weil es seit ihrer Verheiratung, wenigstens für
die junge Welt, an dem rechten Anziehungspunkt gebrach, und selbst die Pfarre und die Schule
waren nicht mehr das, was sie noch vor Jahr und Tag gewesen waren. Zumal im Schulhaus stand
alles halb leer. Die Zwillinge hatten sich im Frühjahr an zwei Lehrer in der Nähe von Genthin
verheiratet, große Doppelhochzeit mit Festbericht im »Anzeiger fürs Havelland«, und Hulda war in
Friesack zur Pflege einer alten Erbtante, die sich übrigens, wie gewöhnlich in solchen Fällen, um sehr
viel langlebiger erwies, als Niemeyers angenommen hatten. Hulda schrieb aber trotzdem immer
zufriedene Briefe, nicht weil sie wirklich zufrieden war (im Gegenteil), sondern weil sie den
Verdacht nicht aufkommen lassen wollte, daß es einem so ausgezeichneten Wesen anders als sehr
gut ergehen könne. Niemeyer, ein schwacher Vater, zeigte die Briefe mit Stolz und Freude, während
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der ebenfalls ganz in seinen Töchtern lebende Jahnke sich herausgerechnet hatte, daß beide junge
Frauen am selben Tage, und zwar am Weihnachtsheiligabend, ihre Niederkunft halten würden. Effi
lachte herzlich und drückte dem Großvater in spe zunächst den Wunsch aus, bei beiden Enkeln zu
Gevatter geladen zu werden, ließ dann aber die Familienthemata fallen und erzählte von
»Kjöbenhavn« und Helsingör, vom Limfjord und Schloß Aggerhuus und vor allem von Thora von Penz,
die, wie sie nur sagen könne, »typisch skandinavisch« gewesen sei, blauäugig, flachsen und immer
in einer roten Plüschtaille, wobei sich Jahnke verklärte und einmal über das andere sagte: »Ja, so
sind sie; rein germanisch, viel deutscher als die Deutschen.«
 

   An ihrem Hochzeitstag, dem dritten Oktober, wollte Effi wieder in Berlin sein. Nun war es der
Abend vorher, und unter dem Vorgeben, daß sie packen und alles zur Rückreise vorbereiten wolle,
hatte sie sich schon verhältnismäßig früh auf ihr Zimmer zurückgezogen. Eigentlich lag ihr aber nur
daran, allein zu sein; so gern sie plauderte, so hatte sie doch auch Stunden, wo sie sich nach
Ruhe sehnte.
 

   Die von ihr im Oberstock bewohnten Zimmer lagen nach dem Garten hinaus; in dem kleineren
schliefen Roswitha und Annie, die Tür nur angelehnt, in dem größeren, das sie selber innehatte, ging
sie auf und ab; die unteren Fensterflügel waren geöffnet, und die kleinen weißen Gardinen bauschten
sich in dem Zug, der ging, und fielen dann langsam über die Stuhllehne, bis ein neuer Zugwind kam
und sie wieder frei machte. Dabei war es so hell, daß man die Unterschriften unter den über dem
Sofa hängenden und in schmale Goldleisten eingerahmten Bildern deutlich lesen konnte:
 

   »Der Sturm auf Düppel, Schanze V« und daneben: »König Wilhelm und Graf Bismarck auf der Höhe
von Lipa«. Effi schüttelte den Kopf und lächelte. »Wenn ich wieder hier bin, bitt ich mir andere Bilder
aus; ich kann so was Kriegerisches nicht leiden.« Und nun schloß sie das eine Fenster und setzte
sich an das andere, dessen Flügel sie offenließ. Wie tat ihr das alles so wohl. Neben dem Kirchturm
stand der Mond und warf sein Licht auf den Rasenplatz mit der Sonnenuhr und den
Heliotropbeeten. Alles schimmerte silbern, und neben den Schattenstreifen lagen weiße
Lichtstreifen, so weiß, als läge Leinwand auf der Bleiche. Weiterhin aber standen die hohen
Rhabarberstauden wieder, die Blätter herbstlich gelb, und sie mußte des Tages gedenken, nun erst
wenig über zwei Jahre, wo sie hier mit Hulda und den Jahnkeschen Mädchen gespielt hatte. Und
dann war sie, als der Besuch kam, die kleine Steintreppe neben der Bank hinaufgestiegen, und
eine Stunde später war sie Braut.
 

   Sie erhob sich und ging auf die Tür zu und horchte: Roswitha schlief schon und Annie auch.
 

   Und mit einem Male, während sie das Kind so vor sich hatte, traten ungerufen allerlei Bilder aus
den Kessiner Tagen wieder vor ihre Seele: das landrätliche Haus mit seinem Giebel und die
Veranda mit dem Blick auf die Plantage, und sie saß im Schaukelstuhl und wiegte sich; und nun trat
Crampas an sie heran, um sie zu begrüßen, und dann kam Roswitha mit dem Kinde, und sie nahm
es und hob es hoch in die Höhe und küßte es.
 

   »Das war der erste Tag; da fing es an.« Und während sie dem nachhing, verließ sie das Zimmer,
drin die beiden schliefen, und setzte sich wieder an das offene Fenster und sah in die stille Nacht
hinaus.
 

   »Ich kann es nicht loswerden«, sagte sie. »Und was das schlimmste ist und mich ganz irre
macht an mir selbst ...«
 

   In diesem Augenblick setzte die Turmuhr drüben ein, und Effi zählte die Schläge.
 

   »Zehn ... Und morgen um diese Stunde bin ich in Berlin. Und wir sprechen davon, daß unser
Hochzeitstag sei, und er sagt mir Liebes und Freundliches und vielleicht Zärtliches. Und ich sitze
dabei und höre es und habe die Schuld auf meiner Seele.«
 

   Und sie stützte den Kopf auf ihre Hand und starrte vor sich hin und schwieg.
 

   »Und ich habe die Schuld auf meiner Seele«, wiederholte sie. »Ja, da hab ich sie. Aber lastet sie
auch auf meiner Seele? Nein. Und das ist es, warum ich vor mir selbst erschrecke. Was da lastet,
das ist etwas ganz anderes - Angst, Todesangst und die ewige Furcht: Es kommt doch am Ende
noch an den Tag. Und dann außer der Angst ... Scham. Ich schäme mich. Aber wie ich nicht die
rechte Reue habe, so hab ich auch nicht die rechte Scham. Ich schäme mich bloß von wegen dem
ewigen Lug und Trug; immer war es mein Stolz, daß ich nicht lügen könne und auch nicht zu lügen
brauche, lügen ist so gemein, und nun habe ich doch immer lügen müssen, vor ihm und vor aller Welt,
im großen und im kleinen, und Rummschüttel hat es gemerkt und hat die Achseln gezuckt, und wer
weiß, was er von mir denkt, jedenfalls nicht das Beste. Ja, Angst quält mich und dazu Scham über
mein Lügenspiel. Aber Scham über meine Schuld, die hab ich nicht oder doch nicht so recht oder
doch nicht genug, und das bringt mich um, daß ich sie nicht habe. Wenn alle Weiber so sind, dann
ist es schrecklich, und wenn sie nicht so sind, wie ich hoffe, dann steht es schlecht um mich, dann
ist etwas nicht in Ordnung in meiner Seele, dann fehlt mir das richtige Gefühl. Und das hat mir der
alte Niemeyer in seinen guten Tagen noch, als ich noch ein halbes Kind war, mal gesagt: auf ein
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richtiges Gefühl, darauf käme es an, und wenn man das habe, dann könne einem das Schlimmste
nicht passieren, und wenn man es nicht habe, dann sei man in einer ewigen Gefahr, und das, was
man den Teufel nenne, das habe dann eine sichere Macht über uns. Um Gottes Barmherzigkeit
willen, steht es so mit mir?«
 

   Und sie legte den Kopf in ihre Arme und weinte bitterlich. Als sie sich wieder aufrichtete, war sie
ruhiger geworden und sah wieder in den Garten hinaus. Alles war so still, und ein leiser, feiner
Ton, wie wenn es regnete, traf von den Platanen her ihr Ohr.
 

   So verging eine Weile. Herüber von der Dorfstraße klang ein Geplärr: der alte Nachtwächter Kulicke
rief die Stunden ab, und als er zuletzt schwieg, vernahm sie von fernher, aber immer näher
kommend, das Rasseln des Zuges, der auf eine halbe Meile Entfernung an Hohen-Cremmen
vorüberfuhr. Dann wurde der Lärm wieder schwächer, endlich erstarb er ganz, und nur der
Mondschein lag noch auf dem Grasplatz, und nur auf die Platanen rauschte es nach wie vor wie
leiser Regen nieder. Aber es war nur die Nachtluft, die ging.
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Fünfundzwanzigstes Kapitel
 

   Am andern Abend war Effi wieder in Berlin, und Innstetten empfing sie am Bahnhof, mit ihm
Rollo, der, als sie plaudernd durch den Tiergarten hinfuhren, nebenher trabte.
 

   »Ich dachte schon, du würdest nicht Wort halten.«
 

   »Aber Geert, ich werde doch Wort halten, das ist doch das erste.«
 

   »Sage das nicht. Immer Wort halten ist sehr viel. Und mitunter kann man auch nicht. Denke
doch zurück. Ich erwartete dich damals in Kessin, als du die Wohnung mietetest, und wer nicht
kam, war Effi.«
 

   »Ja, das war was anderes.«
 

   Sie mochte nicht sagen »ich war krank«, und Innstetten hörte drüber hin. Er hatte seinen Kopf
auch voll anderer Dinge, die sich auf sein Amt und seine gesellschaftliche Stellung bezogen.
»Eigentlich, Effi, fängt unser Berliner Leben nun erst an. Als wir im April hier einzogen, damals ging
es mit der Saison auf die Neige, kaum noch, daß wir unsere Besuche machen konnten, und
Wüllersdorf, der einzige, dem wir naherstanden - nun, der ist leider Junggeselle. Von Juni an schläft
dann alles ein, und die heruntergelassenen Rollos verkünden einem schon auf hundert Schritt 'Alles
ausgeflogen'; ob wahr oder nicht, macht keinen Unterschied ... Ja, was blieb da noch? Mal mit
Vetter Briest sprechen, mal bei Hiller essen, das ist kein richtiges Berliner Leben. Aber nun soll es
anders werden. Ich habe mir die Namen aller Räte notiert, die noch mobil genug sind, um ein Haus
zu machen. Und wir wollen es auch, wollen auch ein Haus machen, und wenn der Winter dann da
ist, dann soll es im ganzen Ministerium heißen: 'Ja, die liebenswürdigste Frau, die wir jetzt haben,
das ist doch die Frau von Innstetten.'«
 

   »Ach, Geert, ich kenne dich ja gar nicht wieder, du sprichst ja wie ein Courmacher.«
 

   »Es ist unser Hochzeitstag, und da mußt du mir schon was zugute halten.«
 

   Innstetten war ernsthaft gewillt, auf das stille Leben, das er in seiner landrätlichen Stellung geführt,
ein gesellschaftlich angeregteres folgen zu lassen, um seinet- und noch mehr um Effis willen; es
ließ sich aber anfangs nur schwach und vereinzelt damit an, die rechte Zeit war noch nicht
gekommen, und das Beste, was man zunächst von dem neuen Leben hatte, war genauso wie
während des zurückliegenden Halbjahres ein Leben im Hause. Wüllersdorf kam oft, auch Vetter
Briest, und waren die da, so schickte man zu Gizickis hinauf, einem jungen Ehepaar, das über
ihnen wohnte. Gizicki selbst war Landgerichtsrat, seine kluge, aufgeweckte Frau ein Fräulein von
Schmettau. Mitunter wurde musiziert, kurze Zeit sogar ein Whist versucht; man gab es aber
wieder auf, weil man fand, daß eine Plauderei gemütlicher wäre. Gizickis hatten bis vor kurzem in
einer kleinen oberschlesischen Stadt gelebt, und Wüllersdorf war sogar, freilich vor einer Reihe von
Jahren schon, in den verschiedensten kleinen Nestern der Provinz Posen gewesen, weshalb er
denn auch den bekannten Spottvers:
 

   Schrimm         Ist schlimm,         Rogasen         Zum Rasen,         Aber weh dir nach Samter        
Verdammter -
 

   mit ebensoviel Emphase wie Vorliebe zu zitieren pflegte.
 

   Niemand erheiterte sich dabei mehr als Effi, was dann meistens Veranlassung wurde,
kleinstädtische Geschichten in Hülle und Fülle folgen zu lassen. Auch Kessin mit Gieshübler und der
Trippelli, Oberförster Ring und Sidonie Grasenabb kam dann wohl an die Reihe, wobei sich
Innstetten, wenn er guter Laune war, nicht leicht genugtun konnte. »Ja«, so hieß es dann wohl,
»unser gutes Kessin! Das muß ich zugeben, es war eigentlich reich an Figuren, obenan Crampas,
Major Crampas, ganz Beau und halber Barbarossa, den meine Frau, ich weiß nicht, soll ich sagen
unbegreiflicher- oder begreiflicherweise, stark in Affektion genommen hatte ...«
 

   »Sagen wir begreiflicherweise«, warf Wüllersdorf ein, »denn ich nehme an, daß er
Ressourcenvorstand war und Komödie spielte, Liebhaber oder Bonvivants. Und vielleicht noch
mehr, vielleicht war er auch ein Tenor.«
 

   Innstetten bestätigte das eine wie das andere, und Effi suchte lachend darauf einzugehen, aber
es gelang ihr nur mit Anstrengung, und wenn dann die Gäste gingen und Innstetten sich in sein
Zimmer zurückzog, um noch einen Stoß Akten abzuarbeiten, so fühlte sie sich immer aufs neue von
den alten Vorstellungen gequält, und es war ihr zu Sinn, als ob ihr ein Schatten nachginge.
 

   Solche Beängstigungen blieben ihr auch. Aber sie kamen doch seltener und schwächer, was bei
der Art, wie sich ihr Leben gestaltete, nicht wundernehmen konnte. Die Liebe, mit der ihr nicht nur
Innstetten, sondern auch fernerstehende Personen begegneten, und nicht zum wenigsten die
beinah zärtliche Freundschaft, die die Ministerin, eine selbst noch junge Frau, für sie an den Tag
legte - all das ließ die Sorgen und Ängste zurückliegender Tage sich wenigstens mindern, und als ein
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zweites Jahr ins Land gegangen war und die Kaiserin, bei Gelegenheit einer neuen Stiftung, die
»Frau Geheimrätin« mit ausgewählt und in die Zahl der Ehrendamen eingereiht, der alte Kaiser
Wilhelm aber auf dem Hofball gnädige, huldvolle Worte an die schöne junge Frau, von der er schon
gehört habe, gerichtet hatte, da fiel es allmählich von ihr ab. Es war einmal gewesen, aber weit, weit
weg, wie auf einem andern Stern, und alles löste sich wie ein Nebelbild und wurde Traum.
 

   Die Hohen-Cremmener kamen dann und wann auf Besuch und freuten sich des Glücks der
Kinder, Annie wuchs heran - »schön wie die Großmutter«, sagte der alte Briest -, und wenn es an
dem klaren Himmel eine Wolke gab, so war es die, daß es, wie man nun beinahe annehmen mußte,
bei Klein Annie sein Bewenden haben werde; Haus Innstetten (denn es gab nicht einmal
Namensvettern) stand also mutmaßlich auf dem Aussterbeetat. Briest, der den Fortbestand anderer
Familien obenhin behandelte, weil er eigentlich nur an die Briests glaubte, scherzte mitunter
darüber und sagte: »Ja, Innstetten, wenn das so weitergeht, so wird Annie seinerzeit wohl einen
Bankier heiraten (hoffentlich einen christlichen, wenn's deren dann noch gibt), und mit Rücksicht
auf das alte freiherrliche Geschlecht der Innstetten wird dann Seine Majestät Annies Haute-finance-
Kinder unter dem Namen 'von der Innstetten' im Gothaischen Kalender, oder was weniger wichtig
ist, in der preußischen Geschichte fortleben lassen.« - Ausführungen, die von Innstetten selbst immer
mit einer kleinen Verlegenheit, von Frau von Briest mit Achselzucken, von Effi dagegen mit
Heiterkeit aufgenommen wurden. Denn so adelsstolz sie war, so war sie's doch nur für ihre Person,
und ein eleganter und welterfahrener und vor allem sehr, sehr reicher Bankierschwiegersohn wäre
durchaus nicht gegen ihre Wünsche gewesen.
 

   Ja, Effi nahm die Erbfolgefrage leicht, wie junge, reizende Frauen das tun; als aber eine lange,
lange Zeit - sie waren schon im siebenten Jahr in ihrer neuen Stellung - vergangen war, wurde der
alte Rummschüttel, der auf dem Gebiet der Gynäkologie nicht ganz ohne Ruf war, durch Frau von
Briest doch schließlich zu Rate gezogen. Er verordnete Schwalbach. Weil aber Effi seit letztem
Winter auch an katarrhalischen Affektionen litt und ein paarmal sogar auf Lunge hin behorcht
worden war, so hieß es abschließend: »Also zunächst Schwalbach, meine Gnädigste, sagen wir drei
Wochen, und dann ebensolange Ems. Bei der Emser Kur kann aber der Geheimrat zugegen sein.
Bedeutet mithin alles in allem drei Wochen Trennung. Mehr kann ich für Sie nicht tun, lieber
Innstetten.«
 

   Damit war man denn auch einverstanden, und zwar sollte Effi, dahin ging ein weiterer Beschluß,
die Reise mit einer Geheimrätin Zwicker zusammen machen, wie Briest sagte, »zum Schutz dieser
letzteren«, worin er nicht ganz unrecht hatte, da die Zwicker, trotz guter Vierzig, eines Schutzes
erheblich bedürftiger war als Effi Innstetten, der wieder viel mit Vertretung zu tun hatte, beklagte, daß
er, von Schwalbach gar nicht zu reden, wahrscheinlich auch auf gemeinschaftliche Tage in Ems
werde verzichten müssen. Im übrigen wurde der 24. Juni (Johannistag) als Abreisetag festgesetzt,
und Roswitha half der gnädigen Frau beim Packen und Aufschreiben der Wäsche. Effi hatte noch
immer die alte Liebe für sie, war doch Roswitha die einzige, mit der sie von all dem Zurückliegenden,
von Kessin und Crampas, von dem Chinesen und Kapitän Thomsens Nichte frei und unbefangen
reden konnte.
 

   »Sage, Roswitha, du bist doch eigentlich katholisch. Gehst du denn nie zur Beichte?«
 

   »Nein.«
 

   »Warum nicht?«
 

   »Ich bin früher gegangen. Aber das Richtige hab ich doch nicht gesagt.«
 

   »Das ist sehr unrecht. Dann freilich kann es nicht helfen.«
 

   »Ach, gnädigste Frau, bei mir im Dorf machten es alle so. Und welche waren, die kicherten bloß.«
 

   »Hast du denn nie empfunden, daß es ein Glück ist, wenn man etwas auf der Seele hat, daß es
runter kann?«
 

   »Nein, gnädigste Frau. Angst habe ich wohl gehabt, als mein Vater damals mit dem glühenden
Eisen auf mich loskam; ja, das war eine große Furcht, aber weiter war es nichts.«
 

   »Nicht vor Gott?«
 

   »Nicht so recht, gnädigste Frau. Wenn man sich vor seinem Vater so fürchtet, wie ich mich
gefürchtet habe, dann fürchtet man sich nicht so sehr vor Gott. Ich habe bloß immer gedacht, der liebe
Gott sei gut und werde mir armem Wurm schon helfen.«
 

   Effi lächelte und brach ab und fand es auch natürlich, daß die arme Roswitha so sprach, wie sie
sprach. Sie sagte aber doch: »Weißt du, Roswitha, wenn ich wiederkomme, müssen wir doch noch
mal ernstlich drüber reden. Es war doch eigentlich eine große Sünde.«
 

   »Das mit dem Kinde und daß es verhungert ist? Ja, gnädigste Frau, das war es. Aber ich war es ja
nicht, das waren ja die anderen ... Und dann ist es auch schon so sehr lange her.«
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Sechsundzwanzigstes Kapitel
 

   Effi war nun schon in die fünfte Woche fort und schrieb glückliche, beinahe übermütige Briefe,
namentlich seit ihrem Eintreffen in Ems, wo man doch unter Menschen sei, das heißt unter Männern,
von denen sich in Schwalbach nur ausnahmsweise was gezeigt habe. Geheimrätin Zwicker, ihre
Reisegefährtin, habe freilich die Frage nach dem Kurgemäßen dieser Zutat aufgeworfen und sich aufs
entschiedenste dagegen ausgesprochen, alles natürlich mit einem Gesichtsausdruck, der so
ziemlich das Gegenteil versichert habe; die Zwicker sei reizend, etwas frei, wahrscheinlich sogar
mit einer Vergangenheit, aber höchst amüsant, und man könne viel, sehr viel von ihr lernen; nie habe
sie sich, trotz ihrer Fünfundzwanzig, so als Kind gefühlt, wie nach der Bekanntschaft mit dieser
Dame. Dabei sei sie so belesen, auch in fremder Literatur, und als sie, Effi beispielsweise neulich
von Nana gesprochen und dabei gefragt habe, ob es denn wirklich so schrecklich sei, habe die
Zwicker geantwortet: »Ach, meine liebe Baronin, was heißt schrecklich? Da gibt es noch ganz
anderes.« - »Sie schien mich auch«, so schloß Effi ihren Brief, »mit diesem 'anderen' bekannt
machen zu wollen. Ich habe es aber abgelehnt, weil ich weiß, daß Du die Unsitte unserer Zeit aus
diesem und ähnlichem herleitest, und wohl mit Recht. Leicht ist es mir aber nicht geworden. Dazu
kommt noch, daß Ems in einem Kessel liegt. Wir leiden hier außerordentlich unter der Hitze.«
 

   Innstetten hatte diesen letzten Brief mit geteilten Empfindungen gelesen, etwas erheitert, aber
doch auch ein wenig mißmutig. Die Zwicker war keine Frau für Effi, der nun mal ein Zug innewohnte,
sich nach links hin treiben zu lassen; er gab es aber auf, irgendwas in diesem Sinne zu schreiben,
einmal weil er sie nicht verstimmen wollte, mehr noch, weil er sich sagte, daß es doch nichts helfen
würde. Dabei sah er der Rückkehr seiner Frau mit Sehnsucht entgegen und beklagte des Dienstes
nicht bloß »immer gleichgestellte«, sondern jetzt, wo jeder Ministerialrat fort war oder fort wollte,
leider auch auf Doppelstunden gestellte Uhr.
 

   Ja, Innstetten sehnte sich nach Unterbrechung von Arbeit und Einsamkeit, und verwandte
Gefühle hegte man draußen in der Küche, wo Annie, wenn die Schulstunden hinter ihr lagen, ihre Zeit
am liebsten verbrachte, was insoweit ganz natürlich war, als Roswitha und Johanna nicht nur das
kleine Fräulein in gleichem Maße liebten, sondern auch untereinander nach wie vor auf dem besten
Fuße standen. Diese Freundschaft der beiden Mädchen war ein Lieblingsgespräch zwischen den
verschiedenen Freunden des Hauses, und Landgerichtsrat Gizicki sagte dann wohl zu Wüllersdorf:
»Ich sehe darin nur eine neue Bestätigung des alten Weisheitssatzes: 'Laßt fette Leute um mich
sein'; Cäsar war eben ein Menschenkenner und wußte, daß Dinge wie Behaglichkeit und
Umgänglichkeit eigentlich nur beim Embonpomt sind.« Von einem solchen ließ sich denn nun bei
beiden Mädchen auch wirklich sprechen, nur mit dem Unterschied, daß das in diesem Falle nicht gut
zu umgehende Fremdwort bei Roswitha schon stark eine Beschönigung, bei Johanna dagegen
einfach die zutreffende Bezeichnung war. Diese letztere durfte man nämlich nicht eigentlich
korpulent nennen, sie war nur prall und drall und sah jederzeit mit einer eigenen, ihr übrigens
durchaus kleidenden Siegermiene gradlinig und blauäugig über ihre Normalbüste fort. Von Haltung
und Anstand getragen, lebte sie ganz in dem Hochgefühl, die Dienerin eines guten Hauses zu sein,
wobei sie das Überlegenheitsbewußtsein über die halb bäuerisch gebliebene Roswitha in einem so
hohen Maße hatte, daß sie, was gelegentlich vorkam, die momentan bevorzugte Stellung dieser nur
belächelte. Diese Bevorzugung - nun ja, wenn's dann mal so sein sollte, war eine kleine
liebenswürdige Sonderbarkeit der gnädigen Frau, die man der guten alten Roswitha mit ihrer ewigen
Geschichte »von dem Vater mit der glühenden Eisenstange« schon gönnen konnte. »Wenn man
sich besser hält, so kann dergleichen nicht vorkommen.« Das alles dachte sie, sprach's aber nicht
aus. Es war eben ein freundliches Miteinanderleben. Was aber wohl ganz besonders für Frieden
und gutes Einvernehmen sorgte, das war der Umstand, daß man sich nach einem stillen
Übereinkommen in die Behandlung und fast auch Erziehung Annies geteilt hatte. Roswitha hatte
das poetische Departement, die Märchen- und Geschichtenerzählung, Johanna dagegen das des
Anstands, eine Teilung, die hüben und drüben so fest gewurzelt stand, daß Kompetenzkonflikte kaum
vorkamen, wobei der Charakter Annies, die eine ganz entschiedene Neigung hatte, das vornehme
Fräulein zu betonen, allerdings mithalf, eine Rolle, bei der sie keine bessere Lehrerin als Johanna
haben konnte.
 

   Noch einmal also: Beide Mädchen waren gleichwertig in Annies Augen.
 

   In diesen Tagen aber, wo man sich auf die Rückkehr Effis vorbereitete, war Roswitha der Rivalin
mal wieder um einen Pas voraus, weil ihr, und zwar als etwas ihr Zuständiges, die ganze
Begrüßungsangelegenheit zugefallen war. Diese Begrüßung zerfiel in zwei Hauptteile: Girlande mit
Kranz und dann, abschließend, Gedichtvortrag. Kranz und Girlande - nachdem man über »W.« oder
»E. v. I.« eine Zeitlang geschwankt - hatten zuletzt keine sonderlichen Schwierigkeiten gemacht
(»W«, in Vergißmeinnicht geflochten, war bevorzugt worden), aber desto größere Verlegenheit schien
die Gedichtfrage heraufbeschwören zu sollen und wäre vielleicht ganz unbeglichen geblieben, wenn
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Roswitha nicht den Mut gehabt hätte, den von einer Gerichtssitzung heimkehrenden
Landgerichtsrat auf der zweiten Treppe zu stellen und ihm mit einem auf einen »Vers« gerichteten
Ansinnen mutig entgegenzutreten. Gizicki, ein sehr gütiger Herr, hatte sofort alles versprochen, und
noch am selben Spätnachmittag war seitens seiner Köchin der gewünschte Vers, und zwar folgenden
Inhalts, abgegeben worden:
 

   Mama, wir erwarten dich lange schon,         Durch Wochen und Tage und Stunden,         Nun
grüßen wir dich von Flur und Balkon         Und haben Kränze gewunden.         Nun lacht Papa voll
Freudigkeit,         Denn die gattin- und mutterlose Zeit         Ist endlich von ihm genommen,        
Und Roswitha lacht und Johanna dazu,         Und Annie springt aus ihrem Schuh         Und ruft:
willkommen, willkommen.
 

   Es versteht sich von selbst, daß die Strophe noch an demselben Abend auswendig gelernt, aber
doch nebenher auch auf ihre Schönheit beziehungsweise Nichtschönheit kritisch geprüft worden war.
Das Betonen von Gattin und Mutter, so hatte sich Johanna geäußert, erscheine zunächst freilich in der
Ordnung; aber es läge doch auch etwas darin, was Anstoß erregen könne, und sie persönlich würde sich
als »Gattin und Mutter« dadurch verletzt fühlen. Annie, durch diese Bemerkung einigermaßen
geängstigt, versprach, das Gedicht am andern Tag der Klassenlehrerin vorlegen zu wollen, und
kam mit dem Bemerken zurück, das Fräulein sei mit »Gattin und Mutter« durchaus einverstanden,
aber desto mehr gegen »Roswitha und Johanna« gewesen - worauf Roswitha erklärt hatte: Das
Fräulein sei eine dumme Gans; das käme davon, wenn man zuviel gelernt habe.
 

   Es war an einem Mittwoch, daß die Mädchen und Annie das vorstehende Gespräch geführt und den
Streit um die bemängelte Zeile beigelegt hatten. Am andern Morgen - ein erwarteter Brief Effis hatte
noch den mutmaßlich erst in den Schluß der nächsten Woche fallenden Ankunftstag festzustellen-
ging Innstetten auf das Ministerium. Jetzt war Mittag heran, die Schule aus, und als Annie, ihre
Mappe auf dem Rücken, eben vom Kanal her auf die Keithstraße zuschritt, traf sie Roswitha vor ihrer
Wohnung.
 

   »Nun laß sehen«, sagte Annie, »wer am ehesten von uns die Treppe heraufkommt.« Roswitha
wollte von diesem Wettlauf nichts wissen, aber Annie jagte voran, geriet, oben angekommen, ins
Stolpern und fiel dabei so unglücklich, daß sie mit der Stirn auf den dicht an der Treppe befindlichen
Abkratzer aufschlug und stark blutete. Roswitha, mühevoll nachkeuchend, riß jetzt die Klingel, und
als Johanna das etwas verängstigte Kind hereingetragen hatte, beratschlagte man, was nun wohl
zu machen sei. »Wir wollen nach dem Doktor schicken ... wir wollen nach dem gnädigen Herrn
schicken ... des Portiers Lene muß ja jetzt auch aus der Schule wieder da sein.« Es wurde aber
alles wieder verworfen, weil es zu lange dauere, man müsse gleich was tun, und so packte man
denn das Kind aufs Sofa und begann mit kaltem Wasser zu kühlen. Alles ging auch gut, so daß man
sich zu beruhigen begann. »Und nun wollen wir sie verbinden«, sagte schließlich Roswitha. »Da muß
ja noch die lange Binde sein, die die gnädige Frau letzten Winter zuschnitt, als sie sich auf dem Eis
den Fuß verknickt hatte ...«
 

   »Freilich, freilich«, sagte Johanna, »bloß wo die Binde hernehmen? ... Richtig, da fällt mir ein, die
liegt im Nähtisch. Er wird wohl zu sein, aber das Schloß ist Spielerei; holen Sie nur das Stemmeisen,
Roswitha, wir wollen den Deckel aufbrechen.« Und nun wuchteten sie auch wirklich den Deckel ab
und begannen in den Fächern herumzukramen, oben und unten, die zusammengerollte Binde
jedoch wollte sich nicht finden lassen. »Ich weiß aber doch, daß ich sie gesehen habe«, sagte
Roswitha, und während sie halb ärgerlich immer weiter suchte, flog alles, was ihr dabei zu Händen
kam, auf das breite Fensterbrett: Nähzeug, Nadelkissen, Rollen mit Zwirn und Seide, kleine
vertrocknete Veilchensträußchen, Karten, Billetts, zuletzt ein kleines Konvolut von Briefen, das unter
dem dritten Einsatz gelegen hatte, ganz unten, mit einem roten Seidenfaden umwickelt. Aber die
Binde hatte man noch immer nicht.
 

   In diesem Augenblick trat Innstetten ein.
 

   »Gott«, sagte Roswitha und stellte sich erschrocken neben das Kind. »Es ist nichts, gnädiger
Herr; Annie ist auf das Kratzeisen gefallen ... Gott, was wird die gnädige Frau sagen. Und doch ist
es ein Glück, daß sie nicht mit dabei war.« Innstetten hatte mittlerweile die vorläufig aufgelegte
Kompresse fortgenommen und sah, daß es ein tiefer Riß, sonst aber ungefährlich war. »Es ist nicht
schlimm«, sagte er; »trotzdem, Roswitha, wir müssen sehen, daß Rummschüttel kommt. Lene kann ja
gehen, die wird jetzt Zeit haben. Aber was in aller Welt ist denn das da mit dem Nähtisch?«
 

   Und nun erzählte Roswitha, wie sie nach der gerollten Binde gesucht hätten; aber sie wolle es nun
aufgeben und lieber eine neue Leinwand schneiden.
 

   Innstetten war einverstanden und setzte sich, als bald danach beide Mädchen das Zimmer
verlassen hatten, zu dem Kind. »Du bist so wild, Annie, das hast du von der Mama. Immer wie ein
Wirbelwind. Aber dabei kommt nichts heraus oder höchstens so was.« Und er wies auf die Wunde
und gab ihr einen Kuß. »Du hast aber nicht geweint, das ist brav, und darum will ich dir die Wildheit
verzeihen ... Ich denke, der Doktor wird in einer Stunde hier sein; tu nur alles, was er sagt, und
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wenn er dich verbunden hat, so zerre nicht und rücke und drücke nicht daran, dann heilt es schnell,
und wenn die Mama dann kommt, dann ist alles wieder in Ordnung oder doch beinah. Ein Glück ist
es aber doch, daß es noch bis nächste Woche dauert, Ende nächster Woche, so schreibt sie mir;
eben habe ich einen Brief von ihr bekommen; sie läßt dich grüßen und freut sich, dich wiederzusehen.«
 

   »Du könntest mir den Brief eigentlich vorlesen, Papa.« »Das will ich gern.«
 

   Aber eh er dazu kam, kam Johanna, um zu sagen, daß das Essen aufgetragen sei. Annie, trotz
ihrer Wunde, stand mit auf, und Vater und Tochter setzten sich zu Tisch.
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Siebenundzwanzigstes Kapitel
 

   Innstetten und Annie saßen sich eine Weile stumm gegenüber; endlich als ihm die Stille peinlich
wurde, tat er ein paar Fragen über die Schulvorsteherin und welche Lehrerin sie eigentlich am
liebsten habe. Annie antwortete auch, aber ohne rechte Lust, weil sie fühlte, daß Innstetten wenig bei
der Sache war. Es wurde erst besser, als Johanna nach dem zweiten Gericht ihrem Anniechen
zuflüsterte, es gäbe noch was. Und wirklich, die gute Roswitha, die dem Liebling an diesem
Unglückstag was schuldig zu sein glaubte, hatte noch ein übriges getan und sich zu einer Omelette
mit Apfelschnitten aufgeschwungen.
 

   Annie wurde bei diesem Anblicke denn auch etwas redseliger, und ebenso zeigte sich
Innstettens Stimmung gebessert, als es gleich danach klingelte und Geheimrat Rummschüttel
eintrat. Ganz zufällig. Er sprach nur vor, ohne jede Ahnung, daß man nach ihm geschickt und um
seinen Besuch gebeten habe. Mit den aufgelegten Kompressen war er zufrieden. »Lassen Sie
noch etwas Bleiwasser holen und Annie morgen zu Hause bleiben. Überhaupt Ruhe.« Dann fragte
er noch nach der gnädigen Frau und wie die Nachrichten aus Ems seien; er werde den andern Tag
wiederkommen und nachsehen.
 

   Als man von Tisch aufgestanden und in das nebenan gelegene Zimmer - dasselbe, wo man mit
so viel Eifer und doch vergebens nach dem Verbandstück gesucht hatte - eingetreten war, wurde
Annie wieder auf das Sofa gebettet. Johanna kam und setzte sich zu dem Kind, während Innstetten
die zahllosen Dinge, die bunt durcheinandergewürfelt noch auf dem Fensterbrett umher wieder in
den Nähtisch einzuräumen begann. Dann und wann wußte er sich nicht recht Rat und mußte fragen.
 

   »Wo haben die Briefe gelegen, Johanna?«
 

   »Ganz zuunterst«, sagte diese, »hier in diesem Fach.«
 

   Und während so Frage und Antwort ging, betrachtete Innstetten etwas aufmerksamer als vorher
das kleine, mit einem roten Faden zusammengebundene Paket, das mehr aus einer Anzahl
zusammengelegter Zettel als auch Briefen zu bestehen schien. Er fuhr, als wäre es ein Spiel
Karten, mit dem Daumen und Zeigefinger an der Seite des Päckchens hin, und einige Zeilen,
eigentlich nur vereinzelte Worte, flogen dabei an seinem Auge vorüber. Von deutlichem Erkennen
konnte keine Rede sein, aber es kam ihm doch so vor, als habe er die Schriftzüge schon irgendwo
gesehen. Ob er nachsehen solle?
 

   »Johanna, Sie könnten uns den Kaffee bringen. Annie trinkt auch eine halbe Tasse. Der Doktor
hat's nicht verboten, und was nicht verboten ist, ist erlaubt.«
 

   Als er das sagte, wand er den roten Faden ab und ließ, während Johanna das Zimmer verließ, den
ganzen Inhalt des Päckchens rasch durch die Finger gleiten. Nur zwei, drei Briefe waren adressiert:
»An Frau Landrat von Innstetten.« Er erkannte jetzt auch die Handschrift; es war die des Majors.
Innstetten wußte nichts von einer Korrespondenz zwischen Crampas und Effi, und in seinem Kopf
begann sich alles zu drehen. Er steckte das Paket zu sich und ging in sein Zimmer zurück. Etliche
Minuten später, und Johanna, zum Zeichen, daß der Kaffee da sei, klopfte leise an die Tür. Innstetten
antwortete auch, aber dabei blieb es; sonst alles still. Erst nach einer Viertelstunde hörte man
wieder sein Aufundabschreiten auf dem Teppich.
 

   »Was nur Papa hat?« sagte Johanna zu Annie. »Der Doktor hat ihm doch gesagt, es sei nichts.«
 

   Das Aufundabschreiten nebenan wollte kein Ende nehmen. Endlich erschien Innstetten wieder
im Nebenzimmer und sagte: »Johanna, achten Sie auf Annie und daß sie ruhig auf dem Sofa bleibt.
Ich will eine Stunde gehen oder vielleicht zwei.«
 

   Dann sah er das Kind aufmerksam an und entfernte sich. »Hast du gesehen, Johanna, wie Papa
aussah?«
 

   »Ja, Annie. Er muß einen großen Ärger gehabt haben. Er war ganz blaß. So hab ich ihn noch nie
gesehen.«
 

   Es vergingen Stunden. Die Sonne war schon unter, und nur ein roter Widerschein lag noch über
den Dächern drüben, als Innstetten wieder zurückkam. Er gab Annie die Hand, fragte, wie's ihr gehe,
und ordnete dann an, daß ihm Johanna die Lampe in sein Zimmer bringe. Die Lampe kam auch. In
dem grünen Schirm befanden sich halb durchsichtige Ovale mit Fotografien, allerlei Bildnisse seiner
Frau, die noch in Kessin, damals, als man den Wichertschen »Schritt vom Wege« aufgeführt hatte,
für die verschiedenen Mitspielenden angefertigt waren. Innstetten drehte den Schirm langsam von
links nach rechts und musterte jedes einzelne Bildnis. Dann ließ er ab davon, öffnete, weil er es
schwül fand, die Balkontür und nahm schließlich das Briefpaket wieder zur Hand.
 

   Es schien, daß er gleich beim ersten Durchsehen ein paar davon ausgewählt und obenauf gelegt
hatte. Diese las er jetzt noch einmal mit halblauter Stimme.
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   »Sei heute nachmittag wieder in den Dünen, hinter der Mühle. Bei der alten Adermann können wir
uns ruhig sprechen, das Haus ist abgelegen genug. Du mußt Dich nicht um alles so bangen. Wir
haben auch ein Recht. Und wenn Du Dir das eindringlich sagst, wird, denke ich, alle Furcht von
Dir abfallen. Das Leben wäre nicht des Lebens wert, wenn das alles gelten sollte, was zufällig gilt.
Alles Beste liegt jenseits davon. Lerne Dich daran freuen.«
 

   »...Fort, so schreibst Du, Flucht. Unmöglich. Ich kann meine Frau nicht im Stich lassen, zu allem
andern auch noch in Not. Es geht nicht, und wir müssen es leicht nehmen, sonst sind wir arm und
verloren. Leichtsinn ist das Beste, was wir haben. Alles ist Schicksal. Es hat so sein sollen. Und
möchtest Du, daß es anders wäre, daß wir uns nie gesehen hätten?«
 

   Dann kam der dritte Brief.
 

   »...Sei heute noch einmal an der alten Stelle. Wie sollen meine Tage hier verlaufen ohne Dich!
In diesem öden Nest. Ich bin außer mir, und nur darin hast Du recht: Es ist die Rettung, und wir
müssen schließlich doch die Hand segnen, die diese Trennung über uns verhängt.«
 

   Innstetten hatte die Briefe kaum wieder beiseite geschoben, als draußen die Klingel ging. Gleich
danach meldete Johanna: »Geheimrat Wüllersdorf.«
 

   Wüllersdorf trat ein und sah auf den ersten Blick, daß etwas vorgefallen sein müsse.
 

   »Pardon, Wüllersdorf«, empfing ihn Innstetten, »daß ich Sie gebeten habe, noch gleich heute bei
mir vorzusprechen. Ich störe niemand gern in seiner Abendruhe, am wenigsten einen geplagten
Ministerialrat. Es ging aber nicht anders. Ich bitte Sie, machen Sie sich's bequem. Und hier eine
Zigarre.«
 

   Wüllersdorf setzte sich. Innstetten ging wieder auf und ab und wäre bei der ihn verzehrenden
Unruhe gern in Bewegung geblieben, sah aber, daß das nicht gehe. So nahm er denn auch
seinerseits eine Zigarre, setzte sich Wüllersdorf gegenüber und versuchte ruhig zu sein. »Es ist«,
begann er, »um zweier Dinge willen, daß ich Sie habe bitten lassen: erst um eine Forderung zu
überbringen und zweitens um hinterher, in der Sache selbst, mein Sekundant zu sein; das eine ist
nicht angenehm und das andere noch weniger. Und nun Ihre Antwort.«
 

   »Sie wissen, Innstetten, Sie haben über mich zu verfügen. Aber eh ich die Sache kenne, verzeihen
Sie mir die naive Vorfrage: Muß es sein? Wir sind doch über die Jahre weg, Sie, um die Pistole in die
Hand zu nehmen, und ich, um dabei mitzumachen. Indessen mißverstehen Sie mich nicht, alles
dies soll kein Nein sein. Wie könnte ich Ihnen etwas abschlagen. Aber nun sagen Sie, was ist es?«
 

   »Es handelt sich um einen Galan meiner Frau, der zugleich mein Freund war oder doch beinah.«
 

   Wüllersdorf sah Innstetten an. »Innstetten, das ist nicht möglich.«
 

   »Es ist mehr als möglich, es ist gewiß. Lesen Sie.«
 

   Wüllersdorf flog drüber hin. »Die sind an Ihre Frau gerichtet?«
 

   »Ja. Ich fand sie heut in ihrem Nähtisch.« »Und wer hat sie geschrieben?«
 

   »Major Crampas.«
 

   »Also Dinge, die sich abgespielt, als Sie noch in Kessin waren?«
 

   Innstetten nickte.
 

   »Liegt also sechs Jahre zurück oder noch ein halb Jahr länger.«
 

   »Ja.«
 

   Wüllersdorf schwieg. Nach einer Weile sagte Innstetten: »Es sieht fast so aus, Wüllersdorf, als ob
die sechs oder sieben Jahre einen Eindruck auf Sie machten. Es gibt eine Verjährungstheorie,
natürlich, aber ich weiß doch nicht, ob wir hier einen Fall haben, diese Theorie gelten zu lassen.«
 

   »Ich weiß es auch nicht«, sagte Wüllersdorf. »Und ich bekenne Ihnen offen, um diese Frage
scheint sich hier alles zu drehen.«
 

   Innstetten sah ihn groß an. »Sie sagen das in vollem Ernst?« »In vollem Ernst. Es ist keine
Sache, sich in jeu d'esprit oder in dialektischen Spitzfindigkeiten zu versuchen.«
 

   »Ich bin neugierig, wie Sie das meinen. Sagen Sie mir offen, wie stehen Sie dazu?«
 

   »Innstetten, Ihre Lage ist furchtbar, und Ihr Lebensglück ist hin. Aber wenn Sie den Liebhaber
totschießen, ist Ihr Lebensglück sozusagen doppelt hin, und zu dem Schmerz über empfangenes Leid
kommt noch der Schmerz über getanes Leid. Alles dreht sich um die Frage, müssen Sie's durchaus
tun? Fühlen Sie sich so verletzt, beleidigt, empört, daß einer weg muß, er oder Sie? Steht es so?«
 

   »Ich weiß es nicht.«
 

   »Sie müssen es wissen.«
 

   Innstetten war aufgesprungen, trat ans Fenster und tippte voll nervöser Erregung an die
Scheiben. Dann wandte er sich rasch wieder, ging auf Wüllersdorf zu und sagte: »Nein, so steht es
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nicht.«
 

   »Wie steht es denn?«
 

   »Es steht so, daß ich unendlich unglücklich bin; ich bin gekränkt, schändlich hintergangen, aber
trotzdem, ich bin ohne jedes Gefühl von Haß oder gar von Durst nach Rache. Und wenn ich mich
frage, warum nicht, so kann ich zunächst nichts anderes finden als die Jahre. Man spricht immer
von unsühnbarer Schuld; vor Gott ist es gewiß falsch, aber vor den Menschen auch. Ich hätte nie
geglaubt, daß die Zeit, rein als Zeit, so wirken könne. Und dann als zweites: Ich liebe meine Frau, ja,
seltsam zu sagen, ich liebe sie noch, und so furchtbar ich alles finde, was geschehen, ich bin so
sehr im Bann ihrer Liebenswürdigkeit, eines ihr eigenen heiteren Scharmes, daß ich mich, mir selbst
zum Trotz, in meinem letzten Herzenswinkel zum Verzeihen geneigt fühle.«
 

   Wüllersdorf nickte. »Kann ganz folgen, Innstetten, würde mir vielleicht ebenso gehen. Aber wenn
Sie so zu der Sache stehen und mir sagen: 'Ich liebe diese Frau so sehr, daß ich ihr alles verzeihen
kann', und wenn wir dann das andere hinzunehmen, daß alles weit, weit zurückliegt, wie ein
Geschehnis auf einem andern Stern, ja, wenn es so liegt, Innstetten, so frage ich, wozu die ganze
Geschichte?«
 

   »Weil es trotzdem sein muß. Ich habe mir's hin und her überlegt. Man ist nicht bloß ein einzelner
Mensch, man gehört einem Ganzen an, und auf das Ganze haben wir beständig Rücksicht zu
nehmen, wir sind durchaus abhängig von ihm. Ginge es, in Einsamkeit zu leben, so könnt ich es
gehen lassen; ich trüge dann die mir aufgepackte Last, das rechte Glück wäre hin, aber es müssen so
viele leben ohne dies 'rechte Glück', und ich würde es auch müssen und - auch können. Man braucht
nicht glücklich zu sein, am allerwenigsten hat man einen Anspruch darauf, und den, der einem das
Glück genommen hat, den braucht man nicht notwendig aus der Welt zu schaffen. Man kann ihn,
wenn man weltabgewandt weiterexistieren will, auch laufen lassen. Aber im Zusammenleben mit
den Menschen hat sich ein Etwas gebildet, das nun mal da ist und nach dessen Paragraphen wir
uns gewöhnt haben, alles zu beurteilen, die andern und uns selbst. Und dagegen zu verstoßen geht
nicht; die Gesellschaft verachtet uns, und zuletzt tun wir es selbst und können es nicht aushalten
und jagen uns die Kugel durch den Kopf. Verzeihen Sie, daß ich Ihnen solche Vorlesung halte, die
schließlich doch nur sagt, was sich jeder selber hundertmal gesagt hat. Aber freilich, wer kann was
Neues sagen! Also noch einmal, nichts von Haß oder dergleichen, und um eines Glückes willen, das
mir genommen wurde, mag ich nicht Blut an den Händen haben; aber jenes, wenn Sie wollen, uns
tyrannisierende Gesellschafts-Etwas, das fragt nicht nach Scharm und nicht nach Liebe und nicht
nach Verjährung. Ich habe keine Wahl. Ich muß.«
 

   »Ich weiß doch nicht, Innstetten ...«
 

   Innstetten lächelte. »Sie sollen selbst entscheiden, Wüllersdorf. Es ist jetzt zehn Uhr. Vor sechs
Stunden, diese Konzession will ich Ihnen vorweg machen, hatt' ich das Spiel noch in der Hand,
konnt' ich noch das eine und noch das andere, da war noch ein Ausweg. Jetzt nicht mehr, jetzt
stecke ich in einer Sackgasse. Wenn Sie wollen, so bin ich selber schuld daran; ich hätte mich
besser beherrschen und bewachen, alles in mir verbergen, alles im eignen Herzen auskämpfen
sollen. Aber es kam mir zu plötzlich, zu stark, und so kann ich mir kaum einen Vorwurf machen,
meine Nerven nicht geschickter in Ordnung gehalten zu haben. Ich ging zu Ihnen und schrieb
Ihnen einen Zettel, und damit war das Spiel aus meiner Hand. Von dem Augenblick an hatte mein
Unglück und, was schwerer wiegt, der Fleck auf meiner Ehre einen halben Mitwisser und nach den
ersten Worten, die wir hier gewechselt, hat es einen ganzen. Und weil dieser Mitwisser da ist,
kann ich nicht mehr zurück.«
 

   »Ich weiß doch nicht«, wiederholte Wüllersdorf. »Ich mag nicht gerne zu der alten abgestandenen
Phrase greifen, aber doch läßt sich's nicht besser sagen: Innstetten, es ruht alles in mir wie in einem
Grabe.«
 

   »Ja, Wüllersdorf, so heißt es immer. Aber es gibt keine Verschwiegenheit. Und wenn Sie's
wahrmachen und gegen andere die Verschwiegenheit selber sind, so wissen Sie es, und es rettet
mich nicht vor Ihnen, daß Sie mir eben Ihre Zustimmung ausgedrückt und mir sogar gesagt haben:
ich kann Ihnen in allem folgen. Ich bin, und dabei bleibt es, von diesem Augenblick an ein
Gegenstand Ihrer Teilnahme (schon nicht etwas sehr Angenehmes), und jedes Wort, das Sie mich
mit meiner Frau wechseln hören, unterliegt Ihrer Kontrolle, Sie mögen wollen oder nicht, und wenn
meine Frau von Treue spricht oder, wie Frauen tun, über eine andere zu Gericht sitzt, so weiß ich
nicht, wo ich mit meinen Blicken hin soll. Und ereignet sich's gar, daß ich in irgendeiner ganz
alltäglichen Beleidigungssache zum Guten rede, »weil ja der dolus fehle« oder so was Ähnliches, so
geht ein Lächeln über Ihr Gesicht, oder es zuckt wenigstens darin, und in Ihrer Seele klingt es: 'Der
gute Innstetten, er hat doch eine wahre Passion, alle Beleidigungen auf ihren Beleidigungsgehalt
chemisch zu untersuchen, und das richtige Quantum Stickstoff findet er nie. Er ist noch nie an
einer Sache erstickt.' ... Habe ich recht, Wüllersdorf, oder nicht?«
 

   Wüllersdorf war aufgestanden. »Ich finde es furchtbar, daß Sie recht haben, aber Sie haben recht.
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Ich quäle Sie nicht länger mit meinem 'Muß es sein?'. Die Welt ist einmal, wie sie ist, und die Dinge
verlaufen nicht, wie wir wollen, sondern wie die andern wollen. Das mit dem 'Gottesgericht', wie
manche hochtrabend versichern, ist freilich ein Unsinn, nichts davon, umgekehrt, unser
Ehrenkultus ist ein Götzendienst, aber wir müssen uns ihm unterwerfen, solange der Götze gilt.«
 

   Innstetten nickte.
 

   Sie blieben noch eine Viertelstunde miteinander, und es wurde festgestellt, Wüllersdorf solle noch
denselben Abend abreisen. Ein Nachtzug ging um zwölf.
 

   Dann trennten sie sich mit einem kurzen: »Auf Wiedersehen in Kessin.«
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Achtundzwanzigstes Kapitel
 

   Am andern Abend, wie verabredet, reiste Innstetten. Er benutzte denselben Zug, den am Tag
vorher Wüllersdorf benutzt hatte, und war bald nach fünf Uhr früh auf der Bahnstation, von wo der
Weg nach Kessin links abzweigte. Wie immer, solange die Saison dauerte, ging auch heute,
gleich nach Eintreffen des Zuges, das mehrerwähnte Dampfschiff, dessen erstes Läuten Innstetten
schon hörte, als er die letzten Stufen der vom Bahndamm hinabführenden Treppe erreicht hatte. Der
Weg bis zur Anlegestelle war keine drei Minuten; er schritt darauf zu und begrüßte den Kapitän, der
etwas verlegen war, also im Laufe des gestrigen Tages von der ganzen Sache schon gehört haben
mußte, und nahm dann seinen Platz in der Nähe des Steuers. Gleich danach löste sich das Schiff vom
Brückensteg los; das Wetter war herrlich, helle Morgensonne, nur wenig Passagiere an Bord.
Innstetten gedachte des Tages, als er, mit Effi von der Hochzeitsreise zurückkehrend, hier am Ufer
der Kessine hin in offenem Wagen gefahren war ein grauer Novembertag damals, aber er selber
froh im Herzen; nun hatte sich's verkehrt: Das Licht lag draußen, und der Novembertag war in ihm.
Viele, viele Male war er dann des Weges hier gekommen, und der Frieden, der sich über die Felder
breitete, das Zuchtvieh in den Koppeln, das aufhorchte, wenn er vorüberfuhr, die Leute bei der
Arbeit, die Fruchtbarkeit der Äcker, das alles hatte seinem Sinne wohlgetan, und jetzt, in hartem
Gegensatz dazu, war er froh, als etwas Gewölk heranzog und den lachenden blauen Himmel leise
zu trüben begann. So fuhren sie den Fluß hinab, und bald nachdem sie die prächtige Wasserfläche des
Breitling passiert, kam der Kessiner Kirchturm in Sicht und gleich danach auch das Bollwerk und
die lange Häuserreihe mit Schiffen und Booten davor. Und nun waren sie heran. Innstetten
verabschiedete sich von dem Kapitän und schritt auf den Steg zu, den man, bequemeren
Aussteigens halber, herangerollt hatte. Wüllersdorf war schon da. Beide begrüßten sich, ohne zunächst
ein Wort zu sprechen, und gingen dann, quer über den Damm, auf den Hoppensackschen Gasthof
zu, wo sie unter einem Zeltdach Platz nahmen.
 

   »Ich habe mich gestern früh hier einquartiert«, sagte Wüllersdorf, der nicht gleich mit den
Sachlichkeiten beginnen wollte. »Wenn man bedenkt, daß Kessin ein Nest ist, ist es erstaunlich, ein
so gutes Hotel hier zu finden. Ich bezweifle nicht, daß mein Freund, der Oberkellner, drei Sprachen
spricht; seinem Scheitel und seiner ausgeschnittnen Weste nach können wir dreist auf vier rechnen
... Jean, bitte, wollen Sie uns Kaffee und Kognak bringen.«
 

   Innstetten begriff vollkommen, warum Wüllersdorf diesen Ton anschlug, war auch damit
einverstanden, konnte aber seiner Unruhe nicht ganz Herr werden und zog unwillkürlich die Uhr.
 

   »Wir haben Zeit«, sagte Wüllersdorf. »Noch anderthalb Stunden oder doch beinah. Ich habe den
Wagen auf acht ein Viertel bestellt; wir fahren nicht länger als zehn Minuten.« »Und wo?«
 

   »Crampas schlug erst ein Waldeck vor, gleich hinter dem Kirchhof. Aber dann unterbrach er sich
und sagte: 'Nein, da nicht.' Und dann haben wir uns über eine Stelle zwischen den Dünen geeinigt.
Hart am Strand; die vorderste Düne hat einen Einschnitt, und man sieht aufs Meer.«
 

   Innstetten lächelte. »Crampas scheint sich einen Schönheitspunkt ausgesucht zu haben. Er hatte
immer die Allüren dazu. Wie benahm er sich?«
 

   »Wundervoll.«
 

   »Übermütig? Frivol?«
 

   »Nicht das eine und nicht das andere. Ich bekenne Ihnen offen, Innstetten, daß es mich
erschütterte. Als ich Ihren Namen nannte, wurde er totenblaß und rang nach Fassung, und um seine
Mundwinkel sah ich ein Zittern. Aber all das dauerte nur einen Augenblick, dann hatte er sich
wieder gefaßt, und von da an war alles an ihm wehmütige Resignation. Es ist mir ganz sicher, er hat
das Gefühl, aus der Sache nicht heil herauszukommen, und will auch nicht. Wenn ich ihn richtig
beurteile, er lebt gern und ist zugleich gleichgültig gegen das Leben. Er nimmt alles mit und weiß
doch, daß es nicht viel damit ist.«
 

   »Wer wird ihm sekundieren? Oder sag ich lieber, wen wird er mitbringen?«
 

   »Das war, als er sich wieder gefunden hatte, seine Hauptsorge. Er nannte zwei, drei Adlige aus
der Nähe, ließ sie dann aber wieder fallen, sie seien zu alt und zu fromm, er werde nach Treptow hin
telegrafieren an seinen Freund Buddenbrook. Und der ist auch gekommen, famoser Mann,
schneidig und doch zugleich wie ein Kind. Er konnte sich nicht beruhigen und ging in größter
Erregung auf und ab. Aber als ich ihm alles gesagt hatte, sagte er geradeso wie wir: 'Sie haben
recht, es muß sein!'«
 

   Der Kaffee kam. Man nahm eine Zigarre, und Wüllersdorf war wieder darauf aus, das Gespräch
auf mehr gleichgültige Dinge zu lenken.
 

   »Ich wundere mich, daß keiner von den Kessinern sich einfindet, Sie zu begrüßen. Ich weiß doch, daß
Sie sehr beliebt gewesen sind. Und nun gar Ihr Freund Gieshübler...«
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   Innstetten lächelte. »Da verkennen Sie die Leute hier an der Küste; halb Philister und halb Pfiffici,
nicht sehr nach meinem Geschmack; aber eine Tugend haben sie, sie sind alle sehr manierlich.
Und nun gar mein alter Gieshübler. Natürlich weiß jeder, um was sich's handelt; aber eben deshalb
hütet man sich, den Neugierigen zu spielen.«
 

   In diesem Augenblick wurde von links her ein zurückgeschlagener Chaisewagen sichtbar, der,
weil es noch vor der bestimmten Zeit war, langsam herankam.
 

   »Ist das unser?« fragte Innstetten.
 

   »Mutmaßlich.«
 

   Und gleich danach hielt der Wagen vor dem Hotel, und Innstetten und Wüllersdorf erhoben sich.
 

   Wüllersdorf trat an den Kutscher heran und sagte: »Nach der Mole.«
 

   Die Mole lag nach der entgegengesetzten Strandseite, rechts statt links, und die falsche
Weisung wurde nur gegeben, um etwaigen Zwischenfällen, die doch immerhin möglich waren,
vorzubeugen. Im übrigen, ob man sich nun weiter draußen nach rechts oder links zu halten vorhatte,
durch die Plantage mußte man jedenfalls, und so führte denn der Weg unvermeidlich an Innstettens
alter Wohnung vorüber. Das Haus lag noch stiller da als früher; ziemlich vernachlässigt sah's in den
Parterreräumen aus; wie mocht es erst da oben sein! Und das Gefühl des Unheimlichen, das
Innstetten an Effi so oft bekämpft oder auch wohl belächelt hatte, jetzt überkam es ihn selbst, und er
war froh, als sie dran vorüber waren.
 

   »Da hab ich gewohnt«, sagte er zu Wüllersdorf.
 

   »Es sieht sonderbar aus, etwas öd und verlassen.«
 

   »Mag auch wohl. In der Stadt galt es als ein Spukhaus, und wie's heute daliegt, kann ich den
Leuten nicht unrecht geben.«
 

   »Was war es denn damit?«
 

   »Ach, dummes Zeug: alter Schiffskapitän mit Enkelin oder Nichte, die eines schönen Tages
verschwand, und dann ein Chinese, der vielleicht ein Liebhaber war, und auf dem Flur ein kleiner
Haifisch und ein Krokodil, beides an Strippen und immer in Bewegung. Wundervoll zu erzählen,
aber nicht jetzt. Es spukt einem doch allerhand anderes im Kopf.« »Sie vergessen, es kann auch
alles glatt ablaufen.«
 

   »Darf nicht. Und vorhin, Wüllersdorf, als Sie von Crampas sprachen, sprachen Sie selber anders
davon.«
 

   Bald danach hatte man die Plantage passiert, und der Kutscher wollte jetzt rechts einbiegen auf
die Mole zu. »Fahren Sie lieber links. Das mit der Mole kann nachher kommen.« Und der Kutscher
bog links in eine breite Fahrstraße ein, die hinter dem Herrenbade grade auf den Wald zulief. Als
sie bis auf dreihundert Schritt an diesen heran waren, ließ Wüllersdorf den Wagen halten, und beide
gingen nun, immer durch mahlenden Sand hin, eine ziemlich breite Fahrstraße hinunter, die die hier
dreifache Dünenreihe senkrecht durchschnitt. Überall zur Seite standen dichte Büschel von
Strandhafer, um diesen herum aber Immortellen und ein paar blutrote Nelken. Innstetten bückte
sich und steckte sich eine der Nelken ins Knopfloch. »Die Immortellen nachher.«
 

   So gingen sie fünf Minuten. Als sie bis an die ziemlich tiefe Senkung gekommen waren, die
zwischen den beiden vordersten Dünenreihen hinlief, sahen sie, nach links hin, schon die
Gegenpartei: Crampas und Buddenbrook und mit ihnen den guten Doktor Hannemann, der seinen
Hut in der Hand hielt, so daß das weiße Haar im Winde flatterte.
 

   Innstetten und Wüllersdorf gingen die Sandschlucht hinauf, Buddenbrook kam ihnen entgegen.
Man begrüßte sich, worauf beide Sekundanten beiseite traten, um noch ein kurzes sachliches
Gespräch zu führen. Es lief darauf hinaus, daß man à tempo avancieren und auf zehn Schritt Distanz
feuern solle. Dann kehrte Buddenbrook an seinen Platz zurück; alles erledigte sich rasch; und die
Schüsse fielen. Crampas stürzte.
 

   Innstetten, einige Schritte zurücktretend, wandte sich ab von der Szene. Wüllersdorf aber war auf
Buddenbrook zugeschritten, und beide warteten jetzt auf den Ausspruch des Doktors, der die
Achseln zuckte.
 

   Zugleich deutete Crampas durch eine Handbewegung an, daß er etwas sagen wollte. Wüllersdorf
beugte sich zu ihm nieder, nickte zustimmend zu den paar Worten, die kaum hörbar von des
Sterbenden Lippen kamen, und ging dann auf Innstetten zu.
 

   »Crampas will Sie noch sprechen, Innstetten. Sie müssen ihm zu Willen sein. Er hat keine drei
Minuten Leben mehr.«
 

   Innstetten trat an Crampas heran.
 

   »Wollen Sie ...« Das waren seine letzten Worte.
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   Noch ein schmerzlicher und doch beinah freundlicher Schimmer in seinem Antlitz, und dann war
es vorbei.
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Neunundzwanzigstes Kapitel
 

   Am Abend desselben Tages traf Innstetten wieder in Berlin ein. Er war mit dem Wagen, den er
innerhalb der Dünen an dem Querwege zurückgelassen hatte, direkt nach der Bahnstation gefahren,
ohne Kessin noch einmal zu berühren, dabei den beiden Sekundanten die Meldung an die Behörden
überlassend. Unterwegs (er war allein im Coupé) hing er, alles noch mal überdenkend, dem
Geschehenen nach; es waren dieselben Gedanken wie zwei Tage zuvor, nur daß sie jetzt den
umgekehrten Gang gingen und mit der Überzeugtheit von seinem Recht und seiner Pflicht anfingen,
um mit Zweifeln daran aufzuhören. »Schuld, wenn sie überhaupt was ist, ist nicht an Ort und Stunde
gebunden und kann nicht hinfällig werden von heute auf morgen. Schuld verlangt Sühne; das hat
einen Sinn. Aber Verjährung ist etwas Halbes, etwas Schwächliches, zum mindesten was
Prosaisches.« Und er richtete sich an dieser Vorstellung auf und wiederholte sich's, daß es
gekommen sei, wie's habe kommen müssen. Aber im selben Augenblick, wo dies für ihn feststand,
warf er's auch wieder um. »Es muß eine Verjährung geben, Verjährung ist das einzig Vernünftige; ob
es nebenher auch noch prosaisch ist, ist gleichgültig; das Vernünftige ist meist prosaisch. Ich bin
jetzt fünfundvierzig. Wenn ich die Briefe fünfundzwanzig Jahre später gefunden hätte, so wär ich siebzig.
Dann hätte Wüllersdorf gesagt: 'Innstetten, seien Sie kein Narr.' Und wenn es Wüllersdorf nicht gesagt
hätte, so hätte es Buddenbrook gesagt, und wenn auch der nicht, so ich selbst. Dies ist mir klar.
Treibt man etwas auf die Spitze, so übertreibt man und hat die Lächerlichkeit. Kein Zweifel. Aber wo
fängt es an? Wo liegt die Grenze? Zehn Jahre verlangen noch ein Duell, und da heißt es Ehre, und
nach elf Jahren oder vielleicht schon bei zehnundeinhalb heißt es Unsinn. Die Grenze, die Grenze.
Wo ist sie? War sie da? War sie schon überschritten? Wenn ich mir seinen letzten Blick
vergegenwärtige, resigniert und in seinem Elend doch noch ein Lächeln, so hieß der Blick: 'Innstetten,
Prinzipienreiterei ... Sie konnten es mir ersparen und sich selber auch.' Und er hatte vielleicht
recht. Mir klingt so was in der Seele. Ja, wenn ich voll tödlichem Haß gewesen wäre, wenn mir hier ein
tiefes Rachegefühl gesessen hätte ... Rache ist nichts Schönes, aber was Menschliches und hat ein
natürlich menschliches Recht. So aber war alles einer Vorstellung, einem Begriff zuliebe, war eine
gemachte Geschichte, halbe Komödie. Und diese Komödie muß ich nun fortsetzen und muß Effi
wegschicken und sie ruinieren und mich mit ... Ich mußte die Briefe verbrennen, und die Welt durfte
nie davon erfahren. Und wenn sie dann kam, ahnungslos, so mußte ich ihr sagen: 'Da ist dein
Platz', und mußte mich innerlich von ihr scheiden. Nicht vor der Welt. Es gibt so viele Leben, die
keine sind, und so viele Ehen, die keine sind ... dann war das Glück hin, aber ich hätte das Auge mit
seinem Frageblick und mit seiner stummen, leisen Anklage nicht vor mir.«
 

   Kurz vor zehn hielt Innstetten vor seiner Wohnung. Er stieg die Treppen hinauf und zog die
Glocke; Johanna kam und öffnete.
 

   »Wie steht es mit Annie?«
 

   »Gut, gnäd'ger Herr. Sie schläft noch nicht ... Wenn der gnäd'ge Herr ...«
 

   »Nein, nein, das regt sie bloß auf. Ich sehe sie lieber morgen früh. Bringen Sie mir ein Glas Tee,
Johanna. Wer war hier?«
 

   »Nur der Doktor.«
 

   Und nun war Innstetten wieder allein. Er ging auf und ab, wie er's zu tun liebte. »Sie wissen
schon alles; Roswitha ist dumm, aber Johanna ist eine kluge Person. Und wenn sie's nicht mit
Bestimmtheit wissen, so haben sie sich's zurechtgelegt und wissen es doch. Es ist merkwürdig,
was alles zum Zeichen wird und Geschichten ausplaudert, als wäre jeder mit dabeigewesen.«
 

   Johanna brachte den Tee. Innstetten trank. Er war nach der Überanstrengung todmüde und schlief
ein.
 

   Innstetten war zu guter Zeit auf. Er sah Annie, sprach ein paar Worte mit ihr, lobte sie, daß sie
eine gute Kranke sei, und ging dann aufs Ministerium, um seinem Chef von allem Vorgefallenen
Meldung zu machen. Der Minister war sehr gnädig. »Ja, Innstetten, wohl dem, der aus allem, was
das Leben uns bringen kann, heil herauskommt; Sie hat's getroffen.« Er fand alles, was
geschehen, in der Ordnung und überließ Innstetten das Weitere.
 

   Erst spät nachmittags war Innstetten wieder in seiner Wohnung, in der er ein paar Zeilen von
Wüllersdorf vorfand. »Heute früh wieder eingetroffen. Eine Welt von Dingen erlebt: Schmerzliches,
Rührendes; Gieshübler an der Spitze. Der liebenswürdigste Bucklige, den ich je gesehen. Von Ihnen
sprach er nicht allzuviel, aber die Frau, die Frau! Er konnte sich nicht beruhigen, und zuletzt brach
der kleine Mann in Tränen aus. Was alles vorkommt. Es wäre zu wünschen, daß es mehr Gieshübler
gäbe. Es gibt aber mehr andere. Und dann die Szene im Hause des Majors ... furchtbar. Kein Wort
davon. Man hat wieder mal gelernt: aufpassen. Ich sehe Sie morgen. Ihr W.«
 

   Innstetten war ganz erschüttert, als er gelesen. Er setzte sich und schrieb seinerseits ein paar
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Briefe. Als er damit zu Ende war, klingelte er: »Johanna, die Briefe in den Kasten.«
 

   Johanna nahm die Briefe und wollte gehen.
 

   »... Und dann, Johanna, noch eins: Die Frau kommt nicht wieder. Sie werden von anderen
erfahren, warum nicht. Annie darf nichts wissen, wenigstens jetzt nicht. Das arme Kind. Sie müssen
es ihr allmählich beibringen, daß sie keine Mutter mehr hat. Ich kann es nicht. Aber machen Sie's
gescheit. Und daß Roswitha nicht alles verdirbt.«
 

   Johanna stand einen Augenblick ganz wie benommen da. Dann ging sie auf Innstetten zu und
küßte ihm die Hand. Als sie wieder draußen in der Küche war, war sie von Stolz und Überlegenheit ganz
erfüllt, ja beinah von Glück. Der gnädige Herr hatte ihr nicht nur alles gesagt, sondern am Schluß auch
noch hinzugesetzt: »Und daß Roswitha nicht alles verdirbt.« Das war die Hauptsache, und ohne daß
es ihr an gutem Herzen und selbst an Teilnahme mit der Frau gefehlt hätte, beschäftigte sie doch,
über jedes andere hinaus, der Triumph einer gewissen Intimitätsstellung zum gnädigen Herrn.
 

   Unter gewöhnlichen Umständen wäre ihr denn auch die Herauskehrung und Geltendmachung
dieses Triumphes ein leichtes gewesen, aber heute traf sich's so wenig günstig für sie, daß ihre
Rivalin, ohne Vertrauensperson gewesen zu sein, sich doch als die Eingeweihtere zeigen sollte.
Der Portier unten hatte nämlich, so ziemlich um dieselbe Zeit, wo dies spielte, Roswitha in seine
kleine Stube hineingerufen und ihr gleich beim Eintreten ein Zeitungsblatt zum Lesen
zugeschoben. »Da, Roswitha, das ist was für Sie; Sie können es mir nachher wieder runterbringen.
Es ist bloß das Fremdenblatt; aber Lene ist schon hin und holt das Kleine Journal. Da wird wohl
schon mehr drinstehen; die wissen immer alles. Hören Sie, Roswitha, wer so was gedacht hätte.«
 

   Roswitha, sonst nicht allzu neugierig, hatte sich doch nach dieser Ansprache so rasch wie
möglich die Hintertreppe hinaufbegeben und war mit dem Lesen gerade fertig, als Johanna
dazukam.
 

   Diese legte die Briefe, die ihr Innstetten eben gegeben, auf den Tisch, überflog die Adressen oder
tat wenigstens so (denn sie wußte längst, an wen sie gerichtet waren) und sagte mit gut erkünstelter
Ruhe: »Einer ist nach Hohen-Cremmen.«
 

   »Das kann ich mir denken«, sagte Roswitha.
 

   Johanna war nicht wenig erstaunt über diese Bemerkung. »Der Herr schreibt sonst nie nach
Hohen-Cremmen.«
 

   »Ja, sonst. Aber jetzt ... Denken Sie sich, das hat mir eben der Portier unten gegeben.«
 

   Johanna nahm das Blatt und las nun halblaut eine mit einem dicken Tintenstrich markierte
Stelle: »Wie wir kurz vor Redaktionsschluß von gut unterrichteter Seite her vernehmen, hat gestern
früh in dem Badeort Kessin in Hinterpommern ein Duell zwischen dem Ministerialrat v. I.
(Keithstraße) und dem Major von Crampas stattgefunden. Major von Crampas fiel. Es heißt, daß
Beziehungen zwischen ihm und der Rätin, einer schönen und noch sehr jungen Frau, bestanden
haben sollen.«
 

   »Was solche Blätter auch alles schreiben«, sagte Johanna, die verstimmt war, ihre Neuigkeit
überholt zu sehen.
 

   »Ja«, sagte Roswitha. »Und das lesen nun die Menschen und verschimpfieren mir meine liebe,
arme Frau. Und der arme Major. Nun ist er tot.«
 

   »Ja, Roswitha, was denken Sie sich eigentlich? Soll er nicht tot sein? Oder soll lieber unser
gnädiger Herr tot sein?«
 

   »Nein, Johanna, unser gnäd'ger Herr, der soll auch leben, alles soll leben. Ich bin nicht für
Totschießen und kann nicht mal das Knallen hören. Aber bedenken Sie doch, Johanna, das ist ja
nun schon eine halbe Ewigkeit her, und die Briefe, die mir gleich so sonderbar aussahen, weil sie
die rote Strippe hatten und drei- oder viermal umwickelt und dann eingeknotet und keine Schleife -
die sahen ja schon ganz gelb aus, so lange ist es her. Wir sind ja nun schon über sechs Jahre hier,
und wie kann man wegen solcher alten Geschichten ...«
 

   »Ach, Roswitha, Sie reden, wie Sie's verstehen. Und bei Licht besehen sind Sie schuld. Von den
Briefen kommt es her. Warum kamen Sie mit dem Stemmeisen und brachen den Nähtisch auf, was
man nie darf; man darf kein Schloß aufbrechen, was ein anderer zugeschlossen hat.«
 

   »Aber, Johanna, das ist doch wirklich zu schlecht von Ihnen, mir so was auf den Kopf
zuzusagen, und Sie wissen doch, daß Sie schuld sind und daß Sie wie närrisch in die Küche stürzten
und mir sagten, der Nähtisch müsse aufgemacht werden, da wäre die Bandage drin, und da bin ich
mit dem Stemmeisen gekommen, und nun soll ich schuld sein. Nein, ich sage ...«
 

   »Nun, ich will es nicht gesagt haben, Roswitha. Nur, Sie sollen mir nicht kommen und sagen: der
arme Major. Was heißt der arme Major! Der ganze arme Major taugte nichts; wer solchen
rotblonden Schnurrbart hat und immer wribbelt, der taugt nie was und richtet bloß Schaden an. Und
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wenn man immer in vornehmen Häusern gedient hat ... aber das haben Sie nicht, Roswitha, das
fehlt Ihnen eben ... dann weiß man auch, was sich paßt und schickt und was Ehre ist, und weiß auch,
daß, wenn so was vorkommt, dann geht es nicht anders, und dann kommt das, was man eine
Forderung nennt, und dann wird einer totgeschossen.«
 

   »Ach, das weiß ich auch; ich bin nicht so dumm, wie Sie mich immer machen wollen. Aber wenn
es so lange her ist ...« »Ja, Roswitha, mit Ihrem ewigen 'so lange her'; daran sieht man ja eben,
daß Sie nichts davon verstehen. Sie erzählen immer die alte Geschichte von Ihrem Vater mit dem
glühenden Eisen und wie er damit auf Sie losgekommen, und jedesmal, wenn ich einen glühenden
Bolzen eintue, muß ich auch wirklich immer an Ihren Vater denken und sehe immer, wie er Sie
wegen des Kindes, das ja nun tot ist, totmachen will. Ja, Roswitha, davon sprechen Sie in einem
fort, und es fehlt bloß noch, daß Sie Anniechen auch die Geschichte erzählen, und wenn Anniechen
eingesegnet wird, dann wird sie's auch gewiß erfahren, und vielleicht denselben Tag noch; und das
ärgert mich, daß Sie das alles erlebt haben, und Ihr Vater war doch bloß ein Dorfschmied und hat
Pferde beschlagen oder einen Radreifen belegt, und nun kommen Sie und verlangen von unserm
gnäd'gen Herrn, daß er sich das alles ruhig gefallen läßt, bloß weil es so lange her ist. Was heißt lange
her? Sechs Jahre ist nicht lange her. Und unsre gnäd'ge Frau - die aber nicht wiederkommt, der
gnäd'ge Herr hat es mir eben gesagt -, unsre gnäd'ge Frau wird erst sechsundzwanzig, und im
August ist ihr Geburtstag, und da kommen Sie mir mit 'lange her'. Und wenn sie sechsunddreißig
wäre, ich sage Ihnen, bis sechsunddreißig muß man erst recht aufpassen, und wenn der gnäd'ge Herr
nichts getan hätte, dann hätten ihn die vornehmen Leute 'geschnitten'. Aber das Wort kennen Sie
gar nicht, Roswitha, davon wissen Sie nichts.«
 

   »Nein, davon weiß ich nichts, will auch nicht; aber das weiß ich, Johanna, daß Sie in den gnäd'gen
Herrn verliebt sind.« Johanna schlug eine krampfhafte Lache auf.
 

   »Ja, lachen Sie nur. Ich seh es schon lange. Sie haben so was. Und ein Glück, daß unser gnäd'ger
Herr keine Augen dafür hat ... Die arme Frau, die arme Frau.«
 

   Johanna lag daran, Frieden zu schließen. »Lassen Sie's gut sein, Roswitha. Sie haben wieder
Ihren Koller; aber ich weiß schon, den haben alle vom Lande.«
 

   »Kann schon sein.«
 

   »Ich will jetzt nur die Briefe forttragen und unten sehen, ob der Portier vielleicht schon die
andere Zeitung hat. Ich habe doch recht verstanden, daß er Lene danach geschickt hat? Und es muß
auch mehr darin stehen; das hier ist ja so gut wie gar nichts.«
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Dreißigstes Kapitel
 

   Effi und die Geheimrätin Zwicker waren seit fast drei Wochen in Ems und bewohnten daselbst
das Erdgeschoß einer reizenden kleinen Villa. In ihrem zwischen ihren zwei Wohnzimmern
gelegenen gemeinschaftlichen Salon mit Blick auf den Garten stand ein Palisanderflügel, auf dem
Effi dann und wann eine Sonate, die Zwicker dann und wann einen Walzer spielte; sie war ganz
unmusikalisch und beschränkte sich im wesentlichen darauf, für Niemann als Tannhäuser zu
schwärmen.
 

   Es war ein herrlicher Morgen; in dem kleinen Garten zwitscherten die Vögel, und aus dem
angrenzenden Hause, drin sich ein »Lokal« befand, hörte man, trotz der frühen Stunde, bereits das
Zusammenschlagen der Billardbälle. Beide Damen hatten ihr Frühstück nicht im Salon selbst, sondern
auf einem ein paar Fuß hoch aufgemauerten und mit Kies bestreuten Vorplatz eingenommen, von
dem aus drei Stufen nach dem Garten hinunterführten; die Markise, ihnen zu Häupten, war
aufgezogen, um den Genuß der frischen Luft in nichts zu beschränken, und sowohl Effi wie die
Geheimrätin waren ziemlich emsig bei ihrer Handarbeit. Nur dann und wann wurden ein paar Worte
gewechselt.
 

   »Ich begreife nicht«, sagte Effi, »daß ich schon seit vier Tagen keinen Brief habe; er schreibt
sonst täglich. Ob Annie krank ist? Oder er selbst?«
 

   Die Zwicker lächelte: »Sie werden erfahren, liebe Freundin, daß er gesund ist, ganz gesund.«
 

   Effi fühlte sich durch den Ton, in dem dies gesagt wurde, wenig angenehm berührt und schien
antworten zu wollen, aber in ebendiesem Augenblicke trat das aus der Umgegend von Bonn
stammende Hausmädchen, das sich von Jugend an daran gewöhnt hatte, die mannigfachsten
Erscheinungen des Lebens an Bonner Studenten und Bonner Husaren zu messen, vom Salon her
auf den Vorplatz hinaus, um hier den Frühstückstisch abzuräumen. Sie hieß Afra.
 

   »Afra«, sagte Effi, »es muß doch schon neun sein; war der Postbote noch nicht da?«
 

   »Nein, noch nicht, gnäd'ge Frau.« »Woran liegt es?«
 

   »Natürlich an dem Postboten; er ist aus dem Siegenschen und hat keinen Schneid. Ich hab's ihm
auch schon gesagt, das sei die 'reine Lodderei'. Und wie ihm das Haar sitzt; ich glaube, er weiß gar
nicht, was ein Scheitel ist.«
 

   »Afra, Sie sind mal wieder zu streng. Denken Sie doch: Postbote, und so tagaus, tagein bei der
ewigen Hitze ...«
 

   »Ist schon recht, gnäd'ge Frau. Aber es gibt doch andere, die zwingen's; wo's drinsteckt, da geht
es auch.« Und während sie noch so sprach, nahm sie das Tablett geschickt auf ihre fünf
Fingerspitzen und stieg die Stufen hinunter, um durch den Garten hin den näheren Weg in die Küche
zu nehmen.
 

   »Eine hübsche Person«, sagte die Zwicker. »Und so quick und kasch, und ich möchte fast sagen,
von einer natürlichen Anmut. Wissen Sie, liebe Baronin, daß mich diese Afra...
 

   übrigens ein wundervoller Name, und es soll sogar eine heilige Afra gegeben haben, aber ich
glaube nicht, daß unsere davon abstammt ...«
 

   »Und nun, liebe Geheimrätin, vertiefen Sie sich wieder in Ihr Nebenthema, das diesmal Afra heißt,
und vergessen darüber ganz, was Sie eigentlich sagen wollten ...«
 

   »Doch nicht, liebe Freundin, oder ich finde mich wenigstens wieder zurück. Ich wollte sagen, daß
mich diese Afra ganz ungemein an die stattliche Person erinnert, die ich in Ihrem Hause ...«
 

   »Ja, Sie haben recht. Es ist eine Ähnlichkeit da. Nur, unser Berliner Hausmädchen ist doch
erheblich hübscher und namentlich ihr Haar viel schöner und voller. Ich habe so schönes flachsenes
Haar, wie unsere Johanna hat, überhaupt noch nicht gesehen. Ein bißchen davon sieht man ja wohl,
aber solche Fülle ...«
 

   Die Zwicker lächelte. »Das ist wirklich selten, daß man eine junge Frau mit solcher Begeisterung
von dem flachsenen Haar ihres Hausmädchens sprechen hört. Und nun auch noch von der Fülle!
Wissen Sie, daß ich das rührend finde? Denn eigentlich ist man doch bei der Wahl der Mädchen in
einer beständigen Verlegenheit. Hübsch sollen sie sein, weil es jeden Besucher, wenigstens die
Männer, stört, eine lange Stakete mit griesem Teint und schwarzen Rändern in der Türöffnung
erscheinen zu sehen, und ein wahres Glück, daß die Korridore meistens so dunkel sind. Aber nimmt
man wieder zu viel Rücksicht auf solche Hausrepräsentation und den sogenannten ersten Eindruck,
und schenkt man wohl gar noch einer solchen hübschen Person eine weiße Tändelschürze nach der
andern, so hat man eigentlich keine ruhige Stunde mehr und fragt sich, wenn man nicht zu eitel ist
und nicht zu viel Vertrauen zu sich selber hat, ob da nicht Remedur geschaffen werden müsse.
Remedur war nämlich ein Lieblingswort von Zwicker, womit er mich oft gelangweilt hat; aber freilich,
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alle Geheimräte haben solche Lieblingsworte.«
 

   Effi hörte mit sehr geteilten Empfindungen zu. Wenn die Geheimrätin nur ein bißchen anders
gewesen wäre, so hätte dies alles reizend sein können, aber da sie nun mal war, wie sie war, so fühlte
sich Effi wenig angenehm von dem berührt, was sie sonst vielleicht einfach erheitert hätte.
 

   »Das ist schon recht, liebe Freundin, was Sie da von den Geheimräten sagen. Innstetten hat sich
auch dergleichen angewöhnt, lacht aber immer, wenn ich ihn daraufhin ansehe, und entschuldigt
sich hinterher wegen der Aktenausdrücke. Ihr Herr Gemahl war freilich schon länger im Dienst und
überhaupt wohl älter ...«
 

   »Um ein geringes«, sagte die Geheimrätin spitz und ablehnend.
 

   »Und alles in allem kann ich mich in Befürchtungen, wie Sie sie aussprechen, nicht recht
zurechtfinden. Das, was man gute Sitte nennt, ist doch immer noch eine Macht ...«
 

   »Meinen Sie?«
 

   Und ich kann mir namentlich nicht denken, daß es gerade Ihnen, liebe Freundin, beschieden
gewesen sein solle, solche Sorgen und Befürchtungen durchzumachen. Sie haben, Verzeihung, daß
ich diesen Punkt hier so offen berühre, gerade das, was die Männer einen 'Scharm' nennen, Sie sind
heiter, fesselnd, anregend, und wenn es nicht indiskret ist, so möcht ich angesichts dieser Ihrer
Vorzüge wohl fragen dürfen, stützt sich das, was Sie da sagen, auf allerlei Schmerzliches, das Sie
persönlich erlebt haben?«
 

   »Schmerzliches?« sagte die Zwicker. »Ach, meine liebe, gnädigste Frau, Schmerzliches, das ist
ein zu großes Wort, auch dann noch, wenn man vielleicht wirklich manches erlebt hat. Schmerzlich
ist einfach zuviel, viel zuviel. Und dann hat man doch schließlich auch seine Hilfsmittel und
Gegenkräfte. Sie dürfen dergleichen nicht zu tragisch nehmen.«
 

   »Ich kann mir keine rechte Vorstellung von dem machen, was Sie anzudeuten belieben. Nicht,
als ob ich nicht wüßte, was Sünde sei, das weiß ich auch; aber es ist doch ein Unterschied, ob man so
hineingerät in allerlei schlechte Gedanken oder ob einem derlei Dinge zur halben oder auch wohl
zur ganzen Lebensgewohnheit werden. Und nun gar im eigenen Hause ...«
 

   »Davon will ich nicht sprechen, das will ich nicht so direkt gesagt haben, obwohl ich, offen
gestanden, auch nach dieser Seite hin voller Mißtrauen bin oder, wie ich jetzt sagen muß, war; denn
es liegt ja alles zurück. Aber da gibt es Außengebiete. Haben Sie von Landpartien gehört?«
 

   »Gewiß. Und ich wollte wohl, Innstetten hätte mehr Sinn dafür ...«
 

   »Überlegen Sie sich das, liebe Freundin. Zwicker saß immer in Saatwinkel. Ich kann Ihnen nur
sagen, wenn ich das Wort höre, gibt es mir noch jetzt einen Stich ins Herz. Überhaupt diese
Vergnügungsorte in der Umgegend unseres lieben alten Berlin! Denn ich liebe Berlin trotz alledem.
Aber schon die bloßen Namen der dabei in Frage kommenden Ortschaften umschließen eine Welt
von Angst und Sorge. Sie lächeln. Und doch, sagen Sie selbst, liebe Freundin, was können Sie von
einer großen Stadt und ihren Sittlichkeitszuständen erwarten, wenn Sie beinah unmittelbar vor den
Toren derselben (denn zwischen Charlottenburg und Berlin ist kein rechter Unterschied mehr), auf
kaum tausend Schritte zusammengedrängt, einem Pichelsberg, einem Pichelsdorf und einem
Pichelswerder begegnen. Dreimal Pichel ist zuviel. Sie können die ganze Welt absuchen, das
finden Sie nicht wieder.«
 

   Effi nickte.
 

   »Und das alles«, fuhr die Zwicker fort, »geschieht am grünen Holz der Havelseite. Das alles liegt
nach Westen zu, da haben Sie Kultur und höhere Gesittung. Aber nun gehen Sie, meine Gnädigste,
nach der anderen Seite hin, die Spree hinauf. Ich spreche nicht von Treptow und Stralau, das sind
Bagatellen, Harmlosigkeiten, aber wenn Sie die Spezialkarte zur Hand nehmen wollen, da
begegnen Sie neben mindestens sonderbaren Namen wie Kiekebusch, wie Wuhlheide - Sie hätten
hören sollen, wie Zwicker das Wort aussprach - Namen von geradezu brutalem Charakter, mit
denen ich Ihr Ohr nicht verletzen will. Aber natürlich sind das gerade die Plätze, die bevorzugt
werden. Ich hasse diese Landpartien, die sich das Volksgemüt als eine Kremserpartie mit 'Ich bin
ein Preuße' vorstellt, in Wahrheit aber schlummern hier die Keime einer sozialen Revolution. Wenn
ich sage 'soziale Revolution', so meine ich natürlich moralische Revolution, alles andere ist bereits
wieder überholt, und schon Zwicker sagte mir noch in seinen letzten Tagen: 'Glaube mir, Sophie,
Saturn frißt seine Kinder.' Und Zwicker, welche Mängel und Gebrechen er haben mochte, das bin ich
ihm schuldig, er war ein philosophischer Kopf und hatte ein natürliches Gefühl für historische
Entwicklung ... Aber ich sehe, meine liebe Frau von Innstetten, so artig sie sonst ist, hört nur noch
mit halbem Ohr zu; natürlich, der Postbote hat sich drüben blicken lassen, und da fliegt denn das
Herz hinüber und nimmt die Liebesworte vorweg aus dem Brief heraus ... Nun, Böselager, was
bringen Sie?«
 

   Der Angeredete war mittlerweile bis an den Tisch herangetreten und packte aus: mehrere

120



Zeitungen, zwei Friseuranzeigen und zuletzt auch einen großen eingeschriebenen Brief an Frau
Baronin von Innstetten, geb. von Briest.
 

   Die Empfängerin unterschrieb, und nun ging der Postbote wieder. Die Zwicker aber überflog die
Friseuranzeigen und lachte über die Preisermäßigung von Shampooing.
 

   Effi hörte nicht hin; sie drehte den ihrerseits empfangenen Brief zwischen den Fingern und hatte
eine ihr unerklärliche Scheu, ihn zu öffnen. Eingeschrieben und mit zwei großen Siegeln und ein
dickes Kuvert. Was bedeutete das? Poststempel: »Hohen-Cremmen«, und die Adresse von der
Handschrift der Mutter. Von Innstetten, es war der fünfte Tag, keine Zeile.
 

   Sie nahm eine Stickschere mit Perlmuttergriff und schnitt die Längsseite des Briefes langsam auf.
Und nun harrte ihrer eine neue Überraschung. Der Briefbogen, ja, das waren eng beschriebene
Zeilen von der Mama, darin eingelegt aber waren Geldscheine mit einem breiten Papierstreifen
drumherum, auf dem mit Rotstift, und zwar von des Vaters Hand, der Betrag der eingelegten
Summe verzeichnet war. Sie schob das Konvolut zurück und begann zu lesen, während sie sich in
den Schaukelstuhl zurücklehnte. Aber sie kam nicht weit, die Zeilen entfielen ihr, und aus ihrem
Gesicht war alles Blut fort. Dann bückte sie sich und nahm den Brief wieder auf. »Was ist Ihnen,
liebe Freundin? Schlechte Nachrichten?« Effi nickte, gab aber weiter keine Antwort und bat nur,
ihr ein Glas Wasser reichen zu wollen. Als sie getrunken, sagte sie: »Es wird vorübergehen, liebe
Geheimrätin, aber ich möchte mich doch einen Augenblick zurückziehen ... Wenn Sie mir Afra
schicken könnten.«
 

   Und nun erhob sie sich und trat in den Salon zurück, wo sie sichtlich froh war, einen Halt
gewonnen und sich an dem Palisanderflügel entlangfühlen zu können. So kam sie bis an ihr nach
rechts hin gelegenes Zimmer, und als sie hier, tappend und suchend, die Tür geöffnet und das Bett
an der Wand gegenüber erreicht hatte, brach sie ohnmächtig zusammen.
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Einunddreißigstes Kapitel
 

   Minuten vergingen. Als Effi sich wieder erholt hatte, setzte sie sich auf einen am Fenster
stehenden Stuhl und sah auf die stille Straße hinaus. Wenn da doch Lärm und Streit gewesen wäre;
aber nur der Sonnenschein lag auf dem chaussierten Wege und dazwischen die Schatten, die das
Gitter und die Bäume warfen. Das Gefühl des Alleinseins in der Welt überkam sie mit seiner ganzen
Schwere. Vor einer Stunde noch eine glückliche Frau, Liebling aller, die sie kannten, und nun
ausgestoßen. Sie hatte nur erst den Anfang des Briefes gelesen, aber genug, um ihre Lage klar vor
Augen zu haben. Wohin?
 

   Sie hatte keine Antwort darauf, und doch war sie voll tiefer Sehnsucht, aus dem
herauszukommen, was sie hier umgab, also fort von dieser Geheimrätin, der das alles bloß ein
»interessanter Fall« war und deren Teilnahme, wenn etwas davon existierte, sicher an das Maß
ihrer Neugier nicht heranreichte.
 

   »Wohin?«
 

   Auf dem Tisch vor ihr lag der Brief; aber ihr fehlte der Mut, weiterzulesen. Endlich sagte sie:
»Wovor bange ich mich noch? Was kann noch gesagt werden, das ich mir nicht schon selber
sagte? Der, um den all dies kam, ist tot, eine Rückkehr in mein Haus gibt es nicht, in ein paar
Wochen wird die Scheidung ausgesprochen sein, und das Kind wird man dem Vater lassen.
Natürlich. Ich bin schuldig, und eine Schuldige kann ihr Kind nicht erziehen. Und wovon auch? Mich
selbst werde ich wohl durchbringen. Ich will sehen, was die Mama darüber schreibt, wie sie sich
mein Leben denkt.«
 

   Und unter diesen Worten nahm sie den Brief wieder, um auch den Schluß zu lesen.
 

   »... Und nun Deine Zukunft, meine liebe Effi. Du wirst Dich auf Dich selbst stellen müssen und
darfst dabei, soweit äußere Mittel mitsprechen, unserer Unterstützung sicher sein. Du wirst am besten
in Berlin leben (in einer großen Stadt vertut sich dergleichen am besten) und wirst da zu den vielen
gehören, die sich um freie Luft und lichte Sonne gebracht haben. Du wirst einsam leben, und wenn
Du das nicht willst, wahrscheinlich aus Deiner Sphäre herabsteigen müssen. Die Welt, in der Du
gelebt hast, wird Dir verschlossen sein. Und was das Traurigste für uns und für Dich ist (auch für Dich,
wie wir Dich zu kennen vermeinen) - auch das elterliche Haus wird Dir verschlossen sein, wir
können Dir keinen stillen Platz in Hohen-Cremmen anbieten, keine Zuflucht in unserem Hause,
denn es hieße das, dies Haus von aller Welt abschließen, und das zu tun, sind wir entschieden nicht
geneigt. Nicht weil wir zu sehr an der Welt hingen und ein Abschiednehmen von dem, was sich
'Gesellschaft' nennt, uns als etwas unbedingt Unerträgliches erschiene; nein, nicht deshalb,
sondern einfach, weil wir Farbe bekennen und vor aller Welt, ich kann Dir das Wort nicht ersparen,
unsere Verurteilung Deines Tuns, des Tuns unseres einzigen und von uns so sehr geliebten
Kindes, aussprechen wollen ...« Effi konnte nicht weiterlesen; ihre Augen füllten sich mit Tränen, und
nachdem sie vergeblich dagegen angekämpft hatte, brach sie zuletzt in ein heftiges Schluchzen
und Weinen aus, darin sich ihr Herz erleichterte.
 

   Nach einer halben Stunde klopfte es, und auf Effis »Herein« erschien die Geheimrätin.
 

   »Darf ich eintreten?«
 

   »Gewiß, liebe Geheimrätin«, sagte Effi, die jetzt, leicht zugedeckt und die Hände gefaltet, auf dem
Sofa lag. »Ich bin erschöpft und habe mich hier eingerichtet, so gut es ging. Darf ich Sie bitten, sich
einen Stuhl zu nehmen.«
 

   Die Geheimrätin setzte sich so, daß der Tisch, mit einer Blumenschale darauf, zwischen ihr und
Effi war. Effi zeigte keine Spur von Verlegenheit und änderte nichts in ihrer Haltung, nicht einmal die
gefalteten Hände. Mit einem Male war es ihr vollkommen gleichgültig, was die Frau dachte; nur fort
wollte sie.
 

   »Sie haben eine traurige Nachricht empfangen, liebe gnädigste Frau ...«
 

   »Mehr als traurig«, sagte Effi. »Jedenfalls traurig genug, um unserem Beisammensein ein
rasches Ende zu machen. Ich muß noch heute fort.«
 

   »Ich möchte nicht zudringlich erscheinen, aber ist es etwas mit Annie?«
 

   »Nein, nicht mit Annie. Die Nachrichten kamen überhaupt nicht aus Berlin, es waren Zeilen
meiner Mama. Sie hat Sorgen um mich, und es liegt mir daran, sie zu zerstreuen, oder wenn ich
das nicht kann, wenigstens an Ort und Stelle zu sein.«
 

   »Mir nur zu begreiflich, so sehr ich es beklage, diese letzten Emser Tage nun ohne Sie
verbringen zu sollen. Darf ich Ihnen meine Dienste zur Verfügung stellen?«
 

   Ehe Effi darauf antworten konnte, trat Afra ein und meldete, daß man sich eben zum Lunch
versammle. Die Herrschaften seien alle sehr in Aufregung: Der Kaiser käme wahrscheinlich auf drei
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Wochen, und am Schluß seien große Manöver, und die Bonner Husaren kämen auch.
 

   Die Zwicker überschlug sofort, ob es sich verlohnen würde, bis dahin zu bleiben, kam zu einem
entschiedenen »Ja« und ging dann, um Effis Ausbleiben beim Lunch zu entschuldigen.
 

   Als gleich danach auch Afra gehen wollte, sagte Effi: »Und dann, Afra, wenn Sie frei sind,
kommen Sie wohl noch eine Viertelstunde zu mir, um mir beim Packen behilflich zu sein. Ich will
heute noch mit dem Siebenuhrzug fort.«
 

   »Heute noch? Ach, gnädigste Frau, das ist doch aber schade. Nun fangen ja die schönen Tage
erst an.«
 

   Effi lächelte.
 

   Die Zwicker, die noch allerlei zu hören hoffte, hatte sich nur mit Mühe bestimmen lassen, der »Frau
Baronin« beim Abschied nicht das Geleit zu geben. Auf einem Bahnhof, so hatte Effi versichert,
sei man immer so zerstreut und nur mit seinem Platz und seinem Gepäck beschäftigt; gerade
Personen, die man liebhabe, von denen nähme man gern vorher Abschied. Die Zwicker bestätigte
das, trotzdem sie das Vorgeschützte darin sehr wohl herausfühlte; sie hatte hinter allen Türen
gestanden und wußte gleich, was echt und unecht war.
 

   Afra begleitete Effi zum Bahnhof und ließ sich fest versprechen, daß die Frau Baronin im nächsten
Sommer wiederkommen wolle; wer mal in Ems gewesen, der komme immer wieder. Ems sei das
Schönste, außer Bonn.
 

   Die Zwicker hatte sich mittlerweile zum Briefschreiben niedergesetzt, nicht an dem etwas
wackligen Rokokosekretär im Salon, sondern draußen auf der Veranda, an demselben Tisch, an
dem sie kaum zehn Stunden zuvor mit Effi das Frühstück genommen hatte.
 

   Sie freute sich auf den Brief, der einer befreundeten, zur Zeit in Reichenhall weilenden Berliner
Dame zugute kommen sollte. Beider Seelen hatten sich längst gefunden und gipfelten in einer der
ganzen Männerwelt geltenden starken Skepsis; sie fanden die Männer durchweg weit zurückbleibend
hinter dem, was billigerweise gefordert werden könne, die sogenannten »forschen« am meisten.
»Die, die vor Verlegenheit nicht wissen, wo sie hinsehen sollen, sind, nach einem kurzen
Vorstudium, immer noch die besten, aber die eigentlichen Don Juans erweisen sich jedesmal als
eine Enttäuschung. Wo soll es am Ende auch herkommen.« Das waren so Weisheitssätze, die
zwischen den zwei Freundinnen ausgetauscht wurden.
 

   Die Zwicker war schon auf dem zweiten Bogen und fuhr in ihrem mehr als dankbaren Thema,
das natürlich »Effi« hieß, eben wie folgt fort: »Alles in allem war sie sehr zu leiden, artig,
anscheinend offen, ohne jeden Adelsdünkel (oder doch groß in der Kunst, ihn zu verbergen) und
immer interessiert, wenn man ihr etwas Interessantes erzählte, wovon ich, wie ich Dir nicht zu
versichern brauche, den ausgiebigsten Gebrauch machte. Nochmals also, reizende junge Frau,
fünfundzwanzig oder nicht viel mehr. Und doch habe ich dem Frieden nie getraut und traue ihm
auch in diesem Augenblick noch nicht, ja, jetzt vielleicht am wenigsten. Die Geschichte heute mit
dem Briefe - da steckt eine wirkliche Geschichte dahinter. Dessen bin ich so gut wie sicher. Es wäre
das erste Mal, daß ich mich in solcher Sache geirrt hätte. Daß sie mit Vorliebe von den Berliner
Modepredigern sprach und das Maß der Gottseligkeit jedes einzelnen feststellte, das und der
gelegentliche Gretchenblick, der jedesmal versicherte, kein Wässerchen trüben zu können - alle diese
Dinge haben mich in meinem Glauben ... Aber da kommt eben unsere Afra, von der ich Dir,
glaube ich, schon schrieb, eine hübsche Person, und packt mir ein Zeitungsblatt auf den Tisch, das
ihr, wie sie sagt, unsere Frau Wirtin für mich gegeben habe; die blau angestrichene Stelle. Nun
verzeih, wenn ich diese Stelle erst lese ...
 

   Nachschrift. Das Zeitungsblatt war interessant genug und kam wie gerufen. Ich schneide die
blau angestrichene Stelle heraus und lege sie diesen Zeilen bei. Du siehst daraus, daß ich mich
nicht geirrt habe. Wer mag nur der Crampas sein?
 

   Es ist unglaublich - erst selber Zettel und Briefe schreiben und dann auch noch die des anderen
aufbewahren! Wozu gibt es Öfen und Kamine? Solange wenigstens, wie dieser Duellunsinn noch
existiert, darf dergleichen nicht vorkommen; einem kommenden Geschlecht kann diese
Briefschreibepassion (weil dann gefahrlos geworden) vielleicht freigegeben werden. Aber so weit
sind wir noch lange nicht. Übrigens bin ich voll Mitleid mit der jungen Baronin und finde, eitel wie
man nun mal ist, meinen einzigen Trost darin, mich in der Sache selbst nicht getäuscht zu haben.
Und der Fall lag nicht so ganz gewöhnlich. Ein schwächerer Diagnostiker hätte sich doch vielleicht
hinters Licht führen lassen.
 

   Wie immer Deine Sophie.«
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Zweiunddreißigstes Kapitel
 

   Drei Jahre waren vergangen, und Effi bewohnte seit fast ebenso langer Zeit eine kleine
Wohnung in der Königgrätzer Straße, zwischen Askanischem Platz und Halleschem Tor: ein Vorder-
und Hinterzimmer und hinter diesem die Küche mit Mädchengelaß, alles so durchschnittsmäßig und
alltäglich wie nur möglich. Und doch war es eine apart hübsche Wohnung, die jedem, der sie sah,
angenehm auffiel, am meisten vielleicht dem alten Geheimrat Rummschüttel, der, dann und wann
vorsprechend, der armen jungen Frau nicht bloß die nun weit zurückliegende Rheumatismus- und
Neuralgiekomödie sondern auch alles, was seitdem sonst noch vorgekommen war, längst verziehen
hatte, wenn es für ihn der Verzeihung überhaupt bedurfte. Denn Rummschüttel kannte noch ganz
anderes.
 

   Er war jetzt ausgangs Siebzig, aber wenn Effi, die seit einiger Zeit ziemlich viel kränkelte, ihn
brieflich um seinen Besuch bat, so war er am anderen Vormittag auch da und wollte von
Entschuldigungen, daß es so hoch sei, nichts wissen. »Nur keine Entschuldigungen, meine liebe
gnädigste Frau; denn erstens ist es mein Metier, und zweitens bin ich glücklich und beinahe stolz,
die drei Treppen so gut noch steigen zu können. Wenn ich nicht fürchten müßte, Sie zu belästigen -
denn ich komme doch schließlich als Arzt und nicht als Naturfreund und Landschaftsschwärmer -, so
käme ich wohl noch öfter, bloß um Sie zu sehen und mich hier etliche Minuten an Ihr Hinterfenster zu
setzen. Ich glaube, Sie würdigen den Ausblick nicht genug.«
 

   »O doch, doch«, sagte Effi; Rummschüttel aber ließ sich nicht stören und fuhr fort: »Bitte, meine
gnädigste Frau, treten Sie hier heran, nur einen Augenblick, oder erlauben Sie mir, daß ich Sie bis an
das Fenster führe. Wieder ganz herrlich heute. Sehen Sie doch nur die verschiedenen Bahndämme,
drei, nein, vier, und wie es beständig darauf hin und her gleitet ... und nun verschwindet der Zug da
wieder hinter einer Baumgruppe. Wirklich herrlich. Und wie die Sonne den weißen Rauch
durchleuchtet! Wäre der Matthäikirchhof nicht unmittelbar dahinter, so wäre es ideal.«
 

   »Ich sehe gern Kirchhöfe.«
 

   »Ja, Sie dürfen das sagen. Aber unsereins! Unsereinem kommt unabweislich immer die Frage,
könnten hier nicht vielleicht einige weniger liegen? Im übrigen, meine gnädigste Frau, bin ich mit Ihnen
zufrieden und beklage nur, daß Sie von Ems nichts wissen wollen; Ems bei Ihren katarrhalischen
Affektionen, würde Wunder ...«
 

   Effi schwieg.
 

   »Ems würde Wunder tun. Aber da Sie's nicht mögen (und ich finde mich darin zurecht), so trinken
Sie den Brunnen hier. In drei Minuten sind Sie im Prinz Albrechtschen Garten, und wenn auch die
Musik und die Toiletten und all die Zerstreuungen einer regelrechten Brunnenpromenade fehlen,
der Brunnen selbst ist doch die Hauptsache.«
 

   Effi war einverstanden, und Rummschüttel nahm Hut und Stock. Aber er trat noch einmal an das
Fenster heran. »Ich höre von einer Terrassierung des Kreuzbergs sprechen, Gott segne die
Stadtverwaltung, und wenn dann erst die kahle Stelle da hinten mehr in Grün stehen wird ... Eine
reizende Wohnung. Ich könnte Sie fast beneiden ... Und was ich schon längst einmal sagen wollte,
meine gnädige Frau, Sie schreiben mir immer einen so liebenswürdigen Brief. Nun, wer freute sich
dessen nicht? Aber es ist doch jedesmal eine Mühe ... Schicken Sie mir doch einfach Roswitha.«
 

   Effi dankte ihm, und so schieden sie.
 

   »Schicken Sie mir doch einfach Roswitha ...« hatte Rummschüttel gesagt. Ja, war denn Roswitha
bei Effi? War sie denn statt in der Keith- in der Königgrätzer Straße? Gewiß war sie's, und zwar sehr
lange schon, gerade so lange, wie Effi selbst in der Königgrätzer Straße wohnte. Schon drei Tage vor
diesem Einzug hatte sich Roswitha bei ihrer lieben gnädigen Frau sehen lassen, und das war ein
großer Tag für beide gewesen, so sehr, daß dieses Tages hier noch nachträglich gedacht werden muß.
 

   Effi hatte damals, als der elterliche Absagebrief aus Hohen-Cremmen kam und sie mit dem
Abendzug von Ems nach Berlin zurückreiste, nicht gleich eine selbständige Wohnung genommen,
sondern es mit einem Unterkommen in einem Pensionat versucht. Es war ihr damit auch leidlich
geglückt. Die beiden Damen, die dem Pensionat vorstanden, waren gebildet und voll Rücksicht und
hatten es längst verlernt, neugierig zu sein. Es kam da so vieles zusammen, daß ein
Eindringenwollen in die Geheimnisse jedes einzelnen viel zu umständlich gewesen wäre.
Dergleichen hinderte nur den Geschäftsgang. Effi, die die mit den Augen angestellten Kreuzverhöre
der Zwicker noch in Erinnerung hatte, fühlte sich denn auch von dieser Zurückhaltung der
Pensionsdamen sehr angenehm berührt; als aber vierzehn Tage vorüber waren, empfand sie doch
deutlich, daß die hier herrschende Gesamtatmosphäre, die physische wie die moralische, nicht wohl
ertragbar für sie sei. Bei Tisch waren sie meist zu sieben, und zwar außer Effi und der einen
Pensionsvorsteherin (die andere leitete draußen das Wirtschaftliche) zwei die Hochschule
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besuchende Engländerinnen, eine adelige Dame aus Sachsen, eine sehr hübsche galizische Jüdin,
von der niemand wußte, was sie eigentlich vorhatte, und eine Kantorstochter aus Polzin in
Pommern, die Malerin werden wollte. Das war eine schlimme Zusammensetzung, und die
gegenseitigen Überheblichkeiten, bei denen die Engländerinnen merkwürdigerweise nicht absolut
obenan standen, sondern mit der vom höchsten Malergefühl erfüllten Polzinerin um die Palme rangen,
waren unerquicklich; dennoch wäre Effi, die sich passiv verhielt, über den Druck, den diese geistige
Atmosphäre übte, hinweggekommen, wenn nicht, rein physisch und äußerlich, die sich hinzugesellende
Pensionsluft gewesen wäre. Woraus sich diese eigentlich zusammensetzte, war vielleicht überhaupt
unerforschlich, aber daß sie der sehr empfindlichen Effi den Atem raubte, war nur zu gewiß, und so
sah sie sich, aus diesem äußerlichen Grunde, sehr bald schon zur Aus- und Umschau nach einer
anderen Wohnung gezwungen, die sie denn auch in verhältnismäßiger Nähe fand. Es war dies die
vorgeschilderte Wohnung in der Königgrätzer Straße. Sie sollte dieselbe zu Beginn des
Herbstvierteljahres beziehen, hatte das Nötige dazu beschafft und zählte während der letzten
Septembertage die Stunden bis zur Erlösung aus dem Pensionat.
 

   An einem dieser letzten Tage - sie hatte sich eine Viertelstunde zuvor aus dem Eßzimmer
zurückgezogen und gedachte sich eben auf einem mit einem großblumigen Wollstoff überzogenen
Seegrassofa auszuruhen - wurde leise an ihre Tür geklopft.
 

   »Herein.«
 

   Das eine Hausmädchen, eine kränklich aussehende Person von Mitte Dreißig, die durch beständigen
Aufenthalt auf dem Korridor des Pensionats den hier lagernden Dunstkreis überallhin in ihren Falten
mitschleppte, trat ein und sagte: Die gnädige Frau möchte entschuldigen, aber es wolle sie jemand
sprechen.
 

   »Wer?«
 

   »Eine Frau.«
 

   »Und hat sie ihren Namen genannt?« »Ja, Roswitha.«
 

   Und siehe da, kaum daß Effi diesen Namen gehört hatte, so schüttelte sie den Halbschlaf von sich
und sprang auf und lief auf den Korridor hinaus, um Roswitha bei beiden Händen zu fassen und in
ihr Zimmer zu ziehen.
 

   »Roswitha. Du. Ist das eine Freude. Was bringst du? Natürlich was Gutes. Ein so gutes altes
Gesicht kann nur was Gutes bringen. Ach, wie glücklich ich bin, ich könnte dir einen Kuß geben; ich
hätte nicht gedacht, daß ich noch solche Freude haben könnte. Mein gutes altes Herz, wie geht es dir
denn? Weißt du noch, wie's damals war, als der Chinese spukte? Das waren glückliche Zeiten. Ich
habe damals gedacht, es wären unglückliche, weil ich das Harte des Lebens noch nicht kannte.
Seitdem habe ich es kennengelernt. Ach, Spuk ist lange nicht das Schlimmste! Komm, meine gute
Roswitha, komm, setz dich hier zu mir und erzähle mir ... Ach, ich habe solche Sehnsucht. Was
macht Annie?«
 

   Roswitha konnte kaum reden und sah sich in dem sonderbaren Zimmer um, dessen grau und
verstaubt aussehende Wände in schmale Goldleisten gefaßt waren. Endlich aber fand sie sich und
sagte, daß der gnädige Herr nun wieder aus Glatz zurück sei; der alte Kaiser habe gesagt, sechs
Wochen in solchem Falle sei gerade genug, und auf den Tag, wo der gnädige Herr wieder da sein
würde, darauf habe sie bloß gewartet, wegen Annie, die doch eine Aufsicht haben müsse. Denn
Johanna sei wohl eine sehr propre Person, aber sie sei doch noch zu hübsch und beschäftige sich
noch zu viel mit sich selbst und denke vielleicht Gott weiß was alles. Aber nun, wo der gnädige Herr
wieder aufpassen und in allem nach dem Rechten sehen könne, da habe sie sich's doch antun
wollen und mal sehen, wie's der gnädigen Frau gehe ...
 

   »Das ist recht, Roswitha ...«
 

   Und habe mal sehen wollen, ob der gnädigen Frau was fehle und ob sie sie vielleicht brauche,
dann wolle sie gleich hierbleiben und beispringen und alles machen und dafür sorgen, daß es der
gnädigen Frau wieder gutgehe.
 

   Effi hatte sich in die Sofaecke zurückgelehnt und die Augen geschlossen. Aber mit eins richtete
sie sich auf und sagte: »Ja, Roswitha, was du da sagst, das ist ein Gedanke; das ist was. Denn du
mußt wissen, ich bleibe hier nicht in dieser Pension, ich habe da weiterhin eine Wohnung gemietet
und auch Einrichtung besorgt, und in drei Tagen will ich da einziehen. Und wenn ich da mit dir
ankäme und zu dir sagen könnte: 'Nein, Roswitha, da nicht, der Schrank muß dahin und der Spiegel
da', ja, das wäre was, das sollte mir schon gefallen. Und wenn wir dann müde von all der Plackerei
wären, dann sagte ich: 'Nun, Roswitha, gehe da hinüber und hole uns eine Karaffe Spatenbräu, denn
wenn man gearbeitet hat, dann will man doch auch trinken, und wenn du kannst, so bring uns
auch etwas Gutes aus dem Habsburger Hof mit, du kannst ja das Geschirr nachher wieder
herüberbringen' - ja, Roswitha, wenn ich mir das denke, da wird mir ordentlich leichter ums Herz.
Aber ich muß dich doch fragen, hast du dir auch alles überlegt? Von Annie will ich nicht sprechen, an
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der du doch hängst, sie ist ja fast wie dein eigen Kind - aber trotzdem, für Annie wird schon gesorgt
werden, und die Johanna hängt ja auch an ihr. Also davon nichts. Aber bedenke, wie sich alles
verändert hat, wenn du wieder zu mir willst. Ich bin nicht mehr wie damals; ich habe jetzt eine ganz
kleine Wohnung genommen, und der Portier wird sich wohl nicht sehr um dich und um mich
bemühen. Und wir werden eine sehr kleine Wirtschaft haben, immer das, was wir sonst unser
Donnerstagessen nannten, weil da reingemacht wurde. Weißt du noch? Und weißt du noch, wie der
gute Gieshübler mal dazukam und sich zu uns setzen mußte, und wie er dann sagte: So was
Delikates habe er noch nie gegessen. Du wirst dich noch erinnern, er war immer so schrecklich
artig, denn eigentlich war er doch der einzige Mensch in der Stadt, der von Essen was verstand.
Die andern fanden alles schön.«
 

   Roswitha freute sich über jedes Wort und sah schon alles in bestem Gange, bis Effi wieder sagte:
»Hast du dir das alles überlegt? Denn du bist doch - ich muß das sagen, wiewohl es meine eigne
Wirtschaft war -, du bist doch nun durch viele Jahre hin verwöhnt, und es kam nie darauf an, wir
hatten es nicht nötig, sparsam zu sein; aber jetzt muß ich sparsam sein, denn ich bin arm und habe
nur, was man mir gibt, du weißt, von Hohen-Cremmen her. Meine Eltern sind sehr gut gegen mich,
soweit sie's können, aber sie sind nicht reich. Und nun sage, was meinst du?«
 

   »Daß ich nächsten Sonnabend mit meinem Koffer anziehe, nicht am Abend, sondern gleich am
Morgen, und daß ich da bin, wenn das Einrichten losgeht. Denn ich kann doch ganz anders
zufassen wie die gnädige Frau.«
 

   »Sage das nicht, Roswitha. Ich kann es auch. Wenn man muß, kann man alles.«
 

   »Und dann, gnädigste Frau, Sie brauchen sich wegen meiner nicht zu fürchten, als ob ich mal
denken könnte: 'für Roswitha ist das nicht gut genug'. Für Roswitha ist alles gut, was sie mit der
gnädigen Frau teilen muß, und am liebsten, wenn es was Trauriges ist. Ja, darauf freue ich mich
schon ordentlich. Dann sollen Sie mal sehen, das verstehe ich. Und wenn ich es nicht verstünde,
dann wollte ich es schon lernen. Denn, gnädige Frau, das hab' ich nicht vergessen, als ich da auf
dem Kirchhof saß, mutterwindallein, und bei mir dachte, nun wäre es doch wohl das beste, ich läge da
gleich mit in der Reihe. Wer kam da? Wer hat mich da bei Leben erhalten? Ach, ich habe so viel
durchzumachen gehabt. Als mein Vater damals mit der glühenden Stange auf mich loskam ...«
 

   »Ich weiß schon, Roswitha ...«
 

   »Ja, das war schlimm genug. Aber als ich da auf dem Kirchhof saß, so ganz arm und verlassen,
das war doch noch schlimmer. Und da kam die gnädige Frau. Und ich will nicht selig werden, wenn
ich das vergesse.«
 

   Und dabei stand sie auf und ging aufs Fenster zu. »Sehen Sie, gnädige Frau, den müssen Sie
doch auch noch sehen.«
 

   Und nun trat auch Effi heran.
 

   Drüben, auf der anderen Seite der Straße, saß Rollo und sah nach den Fenstern der Pension hinauf.
 

   Wenige Tage danach bezog Effi, von Roswitha unterstützt, ihre Wohnung in der Königgrätzer Straße,
darin es ihr von Anfang an gefiel. Umgang fehlte freilich, aber sie hatte während ihrer Pensionstage
von dem Verkehr mit Menschen so wenig Erfreuliches gehabt, daß ihr das Alleinsein nicht
schwerfiel, wenigstens anfänglich nicht. Mit Roswitha ließ sich allerdings kein ästhetisches Gespräch
führen, auch nicht mal sprechen über das, was in der Zeitung stand; aber wenn es einfach
menschliche Dinge betraf und Effi mit einem »ach, Roswitha, mich ängstigt es wieder ...« ihren Satz
begann, dann wußte die treue Seele jedesmal gut zu antworten und hatte immer Trost und meist
auch Rat.
 

   Bis Weihnachten ging es vorzüglich; aber der Heiligabend verlief schon recht traurig, und als das
neue Jahr herankam, begann Effi ganz schwermütig zu werden. Es war nicht kalt, nur grau und
regnerisch, und wenn die Tage kurz waren, so waren die Abende desto länger. Was tun? Sie las,
sie stickte, sie legte Patience, sie spielte Chopin, aber diese Notturnos waren auch nicht angetan,
viel Licht in ihr Leben zu tragen, und wenn Roswitha mit dem Teebrett kam und außer dem
Teezeug auch noch zwei Tellerchen mit einem Ei und einem in kleine Scheiben geschnittenen
Wiener Schnitzel auf den Tisch setzte, sagte Effi, während sie das Piano schloß: »Rücke heran,
Roswitha. Leiste mir Gesellschaft.«
 

   Roswitha kam denn auch. »Ich weiß schon, die gnädige Frau haben wieder zuviel gespielt; dann
sehen Sie immer so aus und haben rote Flecke. Der Geheimrat hat es doch verboten.«
 

   »Ach, Roswitha, der Geheimrat hat leicht verbieten, und du hast es auch leicht, all das
nachzusprechen. Aber was soll ich denn machen? Ich kann doch nicht den ganzen Tag am
Fenster sitzen und nach der Christuskirche hin übersehen. Sonntags, beim Abendgottesdienst,
wenn die Fenster beleuchtet sind, sehe ich ja immer hinüber; aber es hilft mir auch nichts, mir wird
dann immer noch schwerer ums Herz.«
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   »Ja, gnädige Frau, dann sollten Sie mal hineingehen. Einmal waren Sie ja schon drüben.«
 

   »O schon öfters. Aber ich habe nicht viel davon gehabt. Er predigt ganz gut und ist ein sehr kluger
Mann, und ich wäre froh, wenn ich das Hundertste davon wüßte. Aber es ist doch alles bloß, wie wenn
ich ein Buch lese; und wenn er dann so laut spricht und herumficht und seine schwarzen Locken
schüttelt, dann bin ich aus meiner Andacht heraus.«
 

   »Heraus?«
 

   Effi lachte. »Du meinst, ich war noch gar nicht drin. Und es wird wohl so sein. Aber an wem liegt
das? Das liegt doch nicht an mir. Er spricht immer soviel vom Alten Testament. Und wenn es auch
ganz gut ist, es erbaut mich nicht. Überhaupt all das Zuhören; es ist nicht das Rechte. Sieh, ich müßte
so viel zu tun haben, daß ich nicht ein noch aus wüßte. Das wäre was für mich. Da gibt es so Vereine,
wo junge Mädchen die Wirtschaft lernen, oder Nähschulen oder Kindergärtnerinnen. Hast du nie
davon gehört?«
 

   »Ja, ich habe mal davon gehört. Anniechen sollte mal in einen Kindergarten.«
 

   »Nun, siehst du, du weißt es besser als ich. Und in solchen Verein, wo man sich nützlich machen
kann, da möchte ich eintreten. Aber daran ist gar nicht zu denken; die Damen nehmen mich nicht
an und können es auch nicht. Und das ist das schrecklichste, daß einem die Welt so zu ist und daß es
sich einem sogar verbietet, bei Gutem mit dabeizusein. Ich kann nicht mal armen Kindern eine
Nachhilfestunde geben ...«
 

   »Das wäre auch nichts für Sie, gnädige Frau; die Kinder haben immer so fettige Stiefel an, und
wenn es nasses Wetter ist'- das ist dann solch Dunst und Schmook, das halten die gnädige Frau
gar nicht aus.«
 

   Effi lächelte. »Du wirst wohl recht haben, Roswitha; aber es ist schlimm, daß du recht hast, und ich
sehe daran, daß ich noch zu viel von dem alten Menschen in mir habe und daß es mir noch zu gut
geht.«
 

   Davon wollte aber Roswitha nichts wissen. »Wer so gut ist wie gnädige Frau, dem kann es gar
nicht zu gut gehen. Und Sie müssen nur nicht immer so was Trauriges spielen, und mitunter denke
ich mir, es wird alles noch wieder gut, und es wird sich schon was finden.«
 

   Und es fand sich auch was. Effi, trotz der Kantorstochter aus Polzin, deren Künstlerdünkel ihr
immer noch als etwas Schreckliches vorschwebte, wollte Malerin werden, und wiewohl sie selber
darüber lachte, weil sie sich bewußt war, über eine unterste Stufe des Dilettantismus nie
hinauskommen zu können, so griff sie doch mit Passion danach, weil sie nun eine Beschäftigung
hatte, noch dazu eine, die, weil still und geräuschlos, ganz nach ihrem Herzen war. Sie meldete
sich denn auch bei einem ganz alten Malerprofessor, der in der märkischen Aristokratie sehr
bewandert und zugleich so fromm war, daß ihm Effi von Anfang an ans Herz gewachsen erschien.
Hier, so gingen wohl seine Gedanken, war eine Seele zu retten, und so kam er ihr, als ob sie
seine Tochter gewesen wäre, mit einer ganz besonderen Liebenswürdigkeit entgegen. Effi war sehr
glücklich darüber, und der Tag ihrer ersten Malstunde bezeichnete für sie einen Wendepunkt zum
Guten Ihr armes Leben war nun nicht so arm mehr, und Roswitha triumphierte, daß sie recht gehabt
und sich nun doch etwas gefunden habe.
 

   Das ging so Jahr und Tag und darüber hinaus. Aber daß sie nun wieder eine Berührung mit den
Menschen hatte, wie sie's beglückte, so ließ es auch wieder den Wunsch in ihr entstehen, daß diese
Berührungen sich erneuern und mehren möchten. Sehnsucht nach Hohen-Cremmen erfaßte sie
mitunter mit einer wahren Leidenschaft, und noch leidenschaftlicher sehnte sie sich danach, Annie
wiederzusehen. Es war doch ihr Kind, und wenn sie dem nachhing und sich gleichzeitig der
Trippelli erinnerte, die mal gesagt hatte, die Welt sei so klein, und in Mittelafrika könne man sicher
sein, plötzlich einem alten Bekannten zu begegnen, so war sie mit Recht verwundert, Annie noch
nie getroffen zu haben. Aber auch das sollte sich eines Tages ändern. Sie kam aus der Malstunde,
dicht am Zoologischen Garten, und stieg, nahe dem Halteplatz, in einen die lange Kurfürstenstraße
passierenden Pferdebahnwagen ein. Es war sehr heiß, und die herabgelassenen Vorhänge, die bei
dem starken Luftzuge, der ging, hin und her bauschten, taten ihr wohl. Sie lehnte sich in die dem
Vorderperron zugekehrte Ecke und musterte eben mehrere in eine Glasscheibe eingebrannte
Sofas, blau mit Quasten und Puscheln daran, als sie - der Wagen war gerade in einem langsamen
Fahren - drei Schulkinder aufspringen sah, die Mappen auf dem Rücken, mit kleinen spitzen Hüten,
zwei blond und ausgelassen, die dritte dunkel und ernst. Es war Annie. Effi fuhr heftig zusammen,
und eine Begegnung mit dem Kinde zu haben, wonach sie sich doch so lange gesehnt, erfüllte sie
jetzt mit einer wahren Todesangst. Was tun? Rasch entschlossen öffnete sie die Tür zu dem
Vorderperron, auf dem niemand stand als der Kutscher, und bat diesen, sie bei der nächsten
Haltestelle vorn absteigen zu lassen. »Is verboten, Fräulein«, sagte der Kutscher; sie gab ihm aber
ein Geldstück und sah ihn so bittend an, daß der gutmutige Mensch anderen Sinnes wurde und vor
sich hin sagte: »Sind soll es eigentlich nich; aber es wird ja woll mal gehen.« Und als der Wagen
hielt, nahm er das Gitter aus, und Effi sprang ab.
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   Noch in großer Erregung kam Effi nach Hause.
 

   »Denke dir, Roswitha, ich habe Annie gesehen.« Und nun erzählte sie von der Begegnung in dem
Pferdebahnwagen. Roswitha war unzufrieden, daß Mutter und Tochter keine Wiedersehensszene
gefeiert hatten, und ließ sich nur ungern überzeugen, daß das in Gegenwart so vieler Menschen nicht
wohl angegangen sei. Dann mußte Effi erzählen, wie Annie ausgesehen habe, und als sie das mit
mütterlichem Stolz getan, sagte Roswitha: »Ja, sie ist so halb und halb. Das Hübsche und, wenn ich
es sagen darf, das Sonderbare, das hat sie von der Mama; aber das Ernste, das ist ganz der
Papa. Und wenn ich mir so alles überlege, ist die doch wohl mehr wie der gnädige Herr.«
 

   »Gott sei Dank!« sagte Effi.
 

   »Na, gnäd'ge Frau, das ist nu doch auch noch die Frage. Und da wird ja wohl mancher sein, der
mehr für die Mama ist.« »Glaubst du, Roswitha? Ich glaube es nicht.«
 

   »Na, na, ich lasse mir nichts vormachen, und ich glaube, die gnädige Frau weiß auch ganz gut,
wie's eigentlich ist und was die Männer am liebsten haben.«
 

   »Ach, sprich nicht davon, Roswitha.«
 

   Damit brach das Gespräch ab und wurde auch nicht wieder aufgenommen. Aber Effi, wenn sie's
auch vermied, grade über Annie mit Roswitha zu sprechen, konnte die Begegnung in ihrem Herzen
doch nicht verwinden und litt unter der Vorstellung, vor ihrem eigenen Kind geflohen zu sein. Es
quälte sie bis zur Beschämung, und das Verlangen nach einer Begegnung mit Annie steigerte sich
bis zum Krankhaften. An Innstetten schreiben und ihn darum bitten, das war nicht möglich. Ihrer
Schuld war sie sich wohl bewußt, sie nährte das Gefühl davon mit einer halb leidenschaftlichen
Geflissentlichkeit; aber inmitten ihres Schuldbewußtseins fühlte sie sich andererseits auch von einer
gewissen Auflehnung gegen Innstetten erfüllt. Sie sagte sich, er hatte recht und noch einmal und
noch einmal, und zuletzt hatte er doch unrecht. Alles Geschehene lag so weit zurück, ein neues
Leben hatte begonnen; er hätte es können verbluten lassen, statt dessen verblutete der arme
Crampas.
 

   Nein, an Innstetten schreiben, das ging nicht; aber Annie wollte sie sehen und sprechen und an
ihr Herz drücken, und nachdem sie's tagelang überlegt hatte, stand ihr fest, wie's am besten zu
machen sei.
 

   Gleich am andern Vormittag kleidete sie sich sorgfältig in ein dezentes Schwarz und ging auf die
Linden zu, sich hier bei der Ministerin melden zu lassen. Sie schickte ihre Karte herein, auf der nur
stand: Effi von Innstetten geb. von Briest. Alles andere war fortgelassen, auch die Baronin.
»Exzellenz lassen bitten«, und Effi folgte dem Diener bis in ein Vorzimmer, wo sie sich niederließ
und trotz der Erregung, in der sie sich befand, den Bilderschmuck an den Wänden musterte. Da
war zunächst Guido Renis Aurora, gegenüber aber hingen englische Kupferstiche, Stiche nach
Benjamin West, in der bekannten Aquatinta-Manier von viel Licht und Schatten. Eines der Bilder
war König Lear im Unwetter auf der Heide.
 

   Effi hatte ihre Musterung kaum beendet, als die Tür des angrenzenden Zimmers sich öffnete und
eine große, schlanke Dame von einem sofort für sie einnehmenden Ausdruck auf die Bittstellerin
zutrat und ihr die Hand reichte. »Meine liebe, gnädigste Frau«, sagte sie, »welche Freude für mich,
Sie wiederzusehen ...«
 

   Und während sie das sagte, schritt sie auf das Sofa zu und zog Effi, während sie selber Platz
nahm, zu sich nieder.
 

   Effi war bewegt durch die sich in allem aussprechende Herzensgüte. Keine Spur von
Überheblichkeit oder Vorwurf, nur menschlich schöne Teilnahme. »Womit kann ich Ihnen dienen?«
nahm die Ministerin noch einmal das Wort.
 

   Um Effis Mund zuckte es. Endlich sagte sie. »Was mich herführt, ist eine Bitte, deren Erfüllung
Exzellenz vielleicht möglich machen. Ich habe eine zehnjährige Tochter, die ich seit drei Jahren nicht
gesehen habe und gern wiedersehen möchte.«
 

   Die Ministerin nahm Effis Hand und sah sie freundlich an. »Wenn ich sage, in drei Jahren nicht
gesehen, so ist das nicht ganz richtig. Vor drei Tagen habe ich sie wiedergesehen.« Und nun
schilderte Effi mit großer Lebendigkeit die Begegnung, die sie mit Annie gehabt hatte. »Vor meinem
eigenen Kinde auf der Flucht. Ich weiß wohl, man liegt, wie man sich bettet, und ich will nichts
ändern in meinem Leben. Wie es ist, so ist es recht; ich habe es nicht anders gewollt. Aber das mit
dem Kinde, das ist doch zu hart, und so habe ich denn den Wunsch, es dann und wann sehen zu
dürfen, nicht heimlich und verstohlen, sondern mit Wissen und Zustimmung aller Beteiligten.«
 

   »Unter Wissen und Zustimmung aller Beteiligten«, wiederholte die Ministerin Effis Worte. »Das
heißt also unter Zustimmung Ihres Herrn Gemahls. Ich sehe, daß seine Erziehung dahin geht, das
Kind von der Mutter fernzuhalten, ein Verfahren, über das ich mir kein Urteil erlaube. Vielleicht, daß
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er recht hat; verzeihen Sie mir diese Bemerkung, gnädige Frau.«
 

   Effi nickte.
 

   »Sie finden sich selbst in der Haltung Ihres Herrn Gemahls zurecht und verlangen nur, daß einem
natürlichen Gefühl, wohl dem schönsten unserer Gefühle (wenigstens wir Frauen werden uns darin
finden), sein Recht werde. Treff ich es darin?«
 

   »In allem.«
 

   »Und so soll ich denn die Erlaubnis zu gelegentlichen Begegnungen erwirken, in Ihrem Hause,
wo Sie versuchen können, sich das Herz Ihres Kindes zurückzuerobern.«
 

   Effi drückte noch einmal ihre Zustimmung aus, während die Ministerin fortfuhr: »Ich werde also tun,
meine gnädigste Frau, was Ich tun kann. Aber wir werden es nicht eben leicht haben. Ihr Herr
Gemahl, verzeihen Sie, daß ich ihn nach wie vor so nenne, ist ein Mann der nicht nach Stimmungen
und Laune, sondern nach Grundsätzen handelt und diese fallenzulassen oder auch nur momentan
aufzugeben, wird ihn hart ankommen. Läg' es nicht so, so wäre seine Handlungs- und
Erziehungsweise längst eine andere gewesen. Das, was hart für Ihr Herz ist, hält er für richtig.«
 

   »So meinen Exzellenz vielleicht, es wäre besser, meine Bitte zurückzunehmen?«
 

   »Doch nicht. Ich wollte nur das Tun Ihres Herrn Gemahls erklären, um nicht zu sagen
rechtfertigen, und wollte zugleich die Schwierigkeiten andeuten, auf die wir aller
Wahrscheinlichkeit nach stoßen werden. Aber ich denke, wir zwingen es trotzdem. Denn wir
Frauen, wenn wir's klug einleiten und den Bogen nicht überspannen, wissen mancherlei
durchzusetzen. Zudem gehört Ihr Herr Gemahl zu meinen besonderen Verehrern, und er wird mir
eine Bitte, die ich an ihn richte, nicht wohl abschlagen. Wir haben morgen einen kleinen Zirkel, auf
dem ich ihn sehe, und übermorgen früh haben Sie ein paar Zeilen von mir, die Ihnen sagen werden,
ob ich's klug, das heißt glücklich eingeleitet oder nicht. Ich denke, wir siegen in der Sache, und Sie
werden Ihr Kind wiedersehen und sich seiner freuen. Es soll ein sehr schönes Mädchen sein. Nicht
zu verwundern.«
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Dreiunddreißigstes Kapitel
 

   Am zweitfolgenden Tage trafen, wie versprochen, einige Zeilen ein, und Effi las: »Es freut mich,
liebe gnädige Frau, Ihnen gute Nachricht geben zu können. Alles ging nach Wunsch; Ihr Herr
Gemahl ist zu sehr Mann von Welt, um einer Dame eine von ihr vorgetragene Bitte abschlagen zu
können; zugleich aber - auch das darf ich Ihnen nicht verschweigen -, ich sah deutlich, daß sein 'Ja'
nicht dem entsprach, was er für klug und recht hält. Aber kritteln wir nicht, wo wir uns freuen sollen.
Ihre Annie, so haben wir es verabredet, wird über Mittag kommen, und ein guter Stern stehe über
Ihrem Wiedersehen.«
 

   Es war mit der zweiten Post, daß Effi diese Zeilen empfing, und bis zu Annies Erscheinen waren
mutmaßlich keine zwei Stunden mehr. Eine kurze Zeit, aber immer noch zu lang, und Effi schritt in
Unruhe durch beide Zimmer und dann wieder in die Küche, wo sie mit Roswitha von allem möglichen
sprach: von dem Efeu drüben an der Christuskirche, nächstes Jahr würden die Fenster wohl ganz
zugewachsen sein, von dem Portier, der den Gashahn wieder so schlecht zugeschraubt habe (sie
würden doch noch nächstens in die Luft fliegen), und daß sie das Petroleum doch lieber wieder aus
der großen Lampenhandlung Unter den Linden als aus der Anhaltstraße holen solle - von allem
möglichen sprach sie, nur von Annie nicht, weil sie die Furcht nicht aufkommen lassen wollte, die
trotz der Zeilen der Ministerin, oder vielleicht auch um dieser Zeilen willen, in ihr lebte.
 

   Nun war Mittag. Endlich wurde geklingelt, schüchtern, und Roswitha ging, um durch das Guckloch
zu sehen. Richtig, es war Annie. Roswitha gab dem Kinde einen Kuß, sprach aber sonst kein Wort,
und ganz leise, wie wenn ein Kranker im Hause wäre, führte sie das Kind vom Korridor her erst in die
Hinterstube und dann bis an die nach vorn führende Tür.
 

   »Da geh hinein, Annie.« Und unter diesen Worten, sie wollte nicht stören, ließ sie das Kind allein
und ging wieder auf die Küche zu.
 

   Effi stand am andern Ende des Zimmers, den Rücken gegen den Spiegelpfeiler, als das Kind
eintrat. »Annie!« Aber Annie blieb an der nur angelehnten Tür stehen, halb verlegen, aber halb
auch mit Vorbedacht, und so eilte denn Effi auf das Kind zu, hob es in die Höhe und küßte es.
 

   »Annie, mein süßes Kind, wie freue ich mich. Komm, erzähle mir«, und dabei nahm sie Annie bei
der Hand und ging auf das Sofa zu, um sich da zu setzen. Annie stand aufrecht und griff, während
sie die Mutter immer noch scheu ansah, mit der Linken nach dem Zipfel der herabhängenden
Tischdecke. »Weißt du wohl, Annie, daß ich dich einmal gesehen habe?«
 

   »Ja, mir war es auch so.«
 

   »Und nun erzähle mir recht viel. Wie groß du geworden bist! Und das ist die Narbe da; Roswitha
hat mir davon erzählt. Du warst immer so wild und ausgelassen beim Spielen. Das hast du von
deiner Mama, die war auch so. Und in der Schule? Ich denke mir, du bist immer die Erste, du
siehst mir so aus, als müßtest du eine Musterschülerin sein und immer die besten Zensuren nach
Hause bringen. Ich habe auch gehört, daß dich das Fräulein von Wedelstädt so gelobt haben soll. Das
ist recht; ich war auch so ehrgeizig, aber ich hatte nicht solche gute Schule. Mythologie war immer
mein Bestes. Worin bist du denn am besten?«
 

   »Ich weiß es nicht.«
 

   »Oh, du wirst es schon wissen. Das weiß man. Worin hast du denn die beste Zensur?«
 

   »In der Religion.«
 

   »Nun, siehst du, da weiß ich es doch. Ja, das ist sehr schön; ich war nicht so gut darin, aber es
wird wohl auch an dem Unterricht gelegen haben. Wir hatten bloß einen Kandidaten.«
 

   »Wir hatten auch einen Kandidaten.« »Und der ist fort?«
 

   Annie nickte.
 

   »Warum ist er fort?«
 

   »Ich weiß es nicht. Wir haben nun wieder den Prediger.« »Den ihr alle sehr liebt.«
 

   »Ja; zwei aus der ersten Klasse wollen auch übertreten.« »Ah, ich verstehe; das ist schön. Und
was macht Johanna?« »Johanna hat mich bis vor das Haus begleitet ...«
 

   »Und warum hast du sie nicht mit heraufgebracht?«
 

   »Sie sagte, sie wolle lieber unten bleiben und an der Kirche drüben warten.«
 

   »Und da sollst du sie wohl abholen?« »Ja.«
 

   »Nun, sie wird da hoffentlich nicht ungeduldig werden. Es ist ein kleiner Vorgarten da, und die
Fenster sind schon halb von Efeu überwachsen, als ob es eine alte Kirche wäre.«
 

   »Ich möchte sie aber doch nicht gerne warten lassen ...« »Ach, ich sehe, du bist sehr
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rücksichtsvoll, und darüber werde ich mich wohl freuen müssen. Man muß es nur richtig einteilen ...
Und nun sage mir noch, was macht Rollo?«
 

   »Rollo ist sehr gut. Aber Papa sagt, er würde so faul; er liegt immer in der Sonne.«
 

   »Das glaub ich. So war er schon, als du noch ganz klein warst ... Und nun sage mir, Annie -
denn heute haben wir uns ja bloß so mal wiedergesehen -, wirst du mich öfter besuchen?«
 

   »O gewiß, wenn ich darf.«
 

   »Wir können dann in dem Prinz Albrechtschen Garten spazierengehen.«
 

   »O gewiß, wenn ich darf.«
 

   »Oder wir gehen zu Schilling und essen Eis, Ananas- oder Vanilleeis, das aß ich immer am
liebsten.«
 

   »O gewiß, wenn ich darf.«
 

   Und bei diesem dritten »wenn ich darf« war das Maß voll; Effi sprang auf, und ein Blick, in dem es
wie Empörung aufflammte, traf das Kind. »Ich glaube, es ist die höchste Zeit, Annie; Johanna wird
sonst ungeduldig.« Und sie zog die Klingel. Roswitha, die schon im Nebenzimmer war, trat gleich
ein. »Roswitha, gib Annie das Geleit bis drüben zur Kirche. Johanna wartet da. Hoffentlich hat sie
sich nicht erkältet. Es sollte mir leid tun. Grüße Johanna.«
 

   Und nun gingen beide.
 

   Kaum aber, daß Roswitha draußen die Tür ins Schloß gezogen hatte, so riß Effi, weil sie zu ersticken
drohte, ihr Kleid auf und verfiel in ein krampfhaftes Lachen. »So also sieht ein Wiedersehen aus«,
und dabei stürzte sie nach vorn, öffnete die Fensterflügel und suchte nach etwas, das ihr beistehe.
Und sie fand auch was in der Not ihres Herzens. Da neben dem Fenster war ein Bücherbrett, ein
paar Bände von Schiller und Körner darauf, und auf den Gedichtbüchern, die alle gleiche Höhe hatten,
lag eine Bibel und ein Gesangbuch. Sie griff danach, weil sie was haben mußte, vor dem sie knien
und beten konnte, und legte Bibel und Gesangbuch auf den Tischrand, gerade da, wo Annie
gestanden hatte, und mit einem heftigen Ruck warf sie sich davor nieder und sprach halblaut vor
sich hin: »O du Gott im Himmel, vergib mir, was ich getan; ich war ein Kind ... Aber nein, nein, ich
war kein Kind, ich war alt genug, um zu wissen, was ich tat. Ich hab es auch gewußt, und ich will
meine Schuld nicht kleiner machen, ... aber das ist zuviel. Denn das hier, mit dem Kinde, das bist
nicht du, Gott, der mich strafen will, das ist er, bloß er! Ich habe geglaubt, daß er ein edles Herz
habe, und habe mich immer klein neben ihm gefühlt; aber jetzt weiß ich, daß er es ist, er ist klein. Und
weil er klein ist, ist er grausam. Alles, was klein ist, ist grausam. Das hat er dem Kinde
beigebracht, ein Schulmeister war er immer, Crampas hat ihn so genannt, spöttisch damals, aber er
hat recht gehabt. '0 gewiß, wenn ich darf.' Du brauchst nicht zu dürfen; ich will euch nicht mehr, ich
hasse euch, auch mein eigen Kind. Was zuviel ist, ist zuviel. Ein Streber war er, weiter nichts. -
Ehre, Ehre, Ehre ... und dann hat er den armen Kerl totgeschossen, den ich nicht einmal liebte
und den ich vergessen hatte, weil ich ihn nicht liebte. Dummheit war alles, und nun Blut und Mord.
Und ich schuld. Und nun schickt er mir das Kind, weil er einer Ministerin nichts abschlagen kann,
und ehe er das Kind schickt, richtet er's ab wie einen Papagei und bringt ihm die Phrase bei 'wenn
ich darf'. Mich ekelt, was ich getan; aber was mich noch mehr ekelt, das ist eure Tugend. Weg mit
euch. Ich muß leben, aber ewig wird es ja wohl nicht dauern.«
 

   Als Roswitha wiederkam, lag Effi am Boden, das Gesicht abgewandt, wie leblos.
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Vierunddreißigstes Kapitel
 

   Rummschüttel, als er gerufen wurde, fand Effis Zustand nicht unbedenklich. Das Hektische, das
er seit Jahr und Tag an ihr beobachtete, trat ihm ausgesprochener als früher entgegen, und was
schlimmer war, auch die ersten Zeichen eines Nervenleidens waren da. Seine ruhig freundliche
Weise aber, der er einen Beisatz von Laune zu geben wußte, tat Effi wohl, und sie war ruhig,
solange Rummschüttel um sie war. Als er schließlich ging, begleitete Roswitha den alten Herrn bis in
den Vorflur und sagte: »Gott, Herr Geheimrat, mir ist so bange; wenn es nu mal wiederkommt, und
es kann doch; Gott - da hab' ich ja keine ruhige Stunde mehr. Es war aber doch auch zuviel, das
mit dem Kind. Die arme gnädige Frau. Und noch so jung, wo manche erst anfangen.«
 

   »Lassen Sie nur, Roswitha. Kann noch alles wieder werden. Aber sie muß fort. Wir wollen schon
sehen. Andere Luft, andere Menschen.«
 

   Den zweiten Tag danach traf ein Brief in Hohen-Cremmen ein, der lautete: »Gnädigste Frau!
Meine alten freundschaftlichen Beziehungen zu den Häusern Briest und Belling und nicht zum
wenigsten die herzliche Liebe, die ich zu Ihrer Frau Tochter hege, werden diese Zeilen
rechtfertigen. Es geht so nicht weiter. Ihre Frau Tochter, wenn nicht etwas geschieht, das sie der
Einsamkeit und dem Schmerzlichen ihres nun seit Jahren geführten Lebens entreißt, wird schnell
hinsiechen. Eine Disposition zu Phtisis war immer da, weshalb ich schon vorjahren Ems
verordnete; zu diesem alten Übel hat sich nun ein neues gesellt: Ihre Nerven zehren sich auf. Dem
Einhalt zu tun, ist ein Luftwechsel nötig. Aber wohin? Es würde nicht schwer sein, in den
schlesischen Bädern eine Auswahl zu treffen, Salzbrunn gut, und Reinerz, wegen der
Nervenkomplikation, noch besser. Aber es darf nur Hohen-Cremmen sein. Denn, meine gnädigste
Frau, was Ihrer Frau Tochter Genesung bringen kann, ist nicht Luft allein; sie siecht hin, weil sie
nichts hat als Roswitha. Dienertreue ist schön, aber Elternliebe ist besser. Verzeihen Sie einem
alten Manne dies Sicheinmischen in Dinge, die jenseits seines ärztlichen Berufes liegen. Und doch
auch wieder nicht, denn es ist schließlich auch der Arzt, der hier spricht und seiner Pflicht nach,
verzeihen Sie dies Wort, Forderungen stellt ... Ich habe so viel vom Leben gesehen ... aber nichts
mehr in diesem Sinne. Mit der Bitte, mich Ihrem Herrn Gemahl empfehlen zu wollen, in vorzüglicher
Ergebenheit Doktor Rummschüttel.« Frau von Briest hatte den Brief ihrem Manne vorgelesen;
beide saßen auf dem schattigen Steinfliesengang, den Gartensaal im Rücken, das Rondell mit der
Sonnenuhr vor sich. Der um die Fenster sich rankende wilde Wein bewegte sich leise in dem
Luftzug, der ging, und über dem Wasser standen ein paar Libellen im hellen Sonnenschein.
 

   Briest schwieg und trommelte mit dem Finger auf dem Teebrett. »Bitte, trommle nicht; sprich
lieber.«
 

   »Ach, Luise, was soll ich sagen. Daß ich trommle, sagt gerade genug. Du weißt seit Jahr und Tag,
wie ich darüber denke. Damals, als Innstettens Brief kam, ein Blitz aus heiterem Himmel, damals
war ich deiner Meinung. Aber das ist nun schon wieder eine halbe Ewigkeit her; soll ich hier bis an
mein Lebensende den Großinquisitor spielen? Ich kann dir sagen, ich hab es seit langem satt ...«
 

   »Mache mir keine Vorwürfe, Briest; ich liebe sie so wie du, vielleicht noch mehr, jeder hat seine
Art. Aber man lebt doch nicht bloß in der Welt, um schwach und zärtlich zu sein und alles mit
Nachsicht zu behandeln, was gegen Gesetz und Gebot ist und was die Menschen verurteilen und,
vorläufig wenigstens, auch noch - mit Recht verurteilen.«
 

   »Ach was. Eins geht vor.«
 

   »Natürlich, eins geht vor; aber was ist das eine?«
 

   »Liebe der Eltern zu ihren Kindern. Und wenn man gar bloß eines hat ...«
 

   »Dann ist es vorbei mit Katechismus und Moral und mit dem Anspruch der 'Gesellschaft'.«
 

   »Ach, Luise, komme mir mit Katechismus, soviel du willst; aber komme mir nicht mit
'Gesellschaft'.«
 

   »Es ist sehr schwer, sich ohne Gesellschaft zu behelfen.« »Ohne Kind auch. Und dann glaube
mir, Luise, die 'Gesellschaft', wenn sie nur will, kann auch ein Auge zudrücken. Und ich stehe so zu
der Sache: Kommen die Rathenower, so ist es gut, und kommen sie nicht, so ist es auch gut. Ich
werde ganz einfach telegrafieren: 'Effi komm.' Bist du einverstanden?« Sie stand auf und gab ihm
einen Kuß auf die Stirn. »Natürlich bin ich's. Du solltest mir nur keinen Vorwurf machen. Ein leichter
Schritt ist es nicht. Und unser Leben wird von Stund an ein anderes.«
 

   »Ich kann's aushalten. Der Raps steht gut, und im Herbst kann ich einen Hasen hetzen. Und der
Rotwein schmeckt mir noch. Und wenn ich das Kind erst wieder im Hause habe, dann schmeckt er
mir noch besser ... Und nun will ich das Telegramm schicken.«
 

   Effi war nun schon über ein halbes Jahr in Hohen-Cremmen; sie bewohnte die beiden Zimmer im
ersten Stock, die sie schon früher, wenn sie zu Besuch da war, bewohnt hatte; das größere war für sie
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persönlich hergerichtet, nebenan schlief Roswitha. Was Rummschüttel von diesem Aufenthalt und all
dem andern Guten erwartet hatte, das hatte sich auch erfüllt, soweit sich's erfüllen konnte. Das
Hüsteln ließ nach, der herbe Zug, der das so gütige Gesicht um ein gut Teil seines Liebreizes
gebracht hatte, schwand wieder hin, und es kamen Tage, wo sie wieder lachen konnte. Von
Kessin und allem, was da zurücklag, wurde wenig gesprochen, mit alleiniger Ausnahme von Frau
von Padden und natürlich von Gieshübler, für den der alte Briest eine lebhafte Vorliebe hatte. »Dieser
Alonzo, dieser Preciosaspanier, der einen Mirambo beherbergt und eine Trippelli großzieht - ja, das
muß ein Genie sein, das laß ich mir nicht ausreden.« Und dann mußte sich Effi bequemen, ihm den
ganzen Gieshübler, mit dem Hut in der Hand und seinen endlosen Artigkeitsverbeugungen,
vorzuspielen, was sie, bei dem ihr eigenen Nachahmungstalent, sehr gut konnte, trotzdem aber
ungern tat, weil sie's allemal als ein Unrecht gegen den guten und lieben Menschen empfand. -
Von Innstetten und Annie war nie die Rede, wiewohl feststand, daß Annie Erbtochter sei und Hohen-
Cremmen ihr zufallen würde. Ja, Effi lebte wieder auf, und die Mama, die nach Frauenart nicht ganz
abgeneigt war, die ganze Sache, so schmerzlich sie blieb, als einen interessanten Fall anzusehen,
wetteiferte mit ihrem Manne in Liebes- und Aufmerksamkeitsbezeugungen.
 

   »Solchen Winter haben wir lange nicht gehabt«, sagte Briest. Und dann erhob sich Effi von
ihrem Platz und streichelte ihm das spärliche Haar aus der Stirn. Aber so schön das alles war, auf
Effis Gesundheit hin angesehen, war es doch alles nur Schein, in Wahrheit ging die Krankheit
weiter und zehrte still das Leben auf. Wenn Effi - die wieder, wie damals an ihrem Verlobungstag
mit Innstetten, ein blau und weiß gestreiftes Kittelkleid mit einem losen Gürtel trug - rasch und
elastisch auf die Eltern zutrat, um ihnen einen guten Morgen zu bieten, so sahen sich diese
freudig verwundert an, freudig verwundert, aber doch auch wehmütig, weil ihnen nicht entgehen
konnte, daß es nicht die helle Jugend, sondern eine Verklärtheit war, was der schlanken Erscheinung
und den leuchtenden Augen diesen eigentümlichen Ausdruck gab. Alle, die schärfer zusahen, sahen
dies, nur Effi selbst sah es nicht und lebte ganz dem Glücksgefühle, wieder an dieser für sie so
freundlich friedreichen Stelle zu sein, in Versöhnung mit denen, die sie immer geliebt hatte und von
denen sie immer geliebt worden war, auch in den Jahren ihres Elends und ihrer Verbannung.
 

   Sie beschäftigte sich mit allerlei Wirtschaftlichem und sorgte für Ausschmückung und kleine
Verbesserungen im Haushalt. Ihr Sinn für das Schöne ließ sie darin immer das Richtige treffen. Lesen
aber und vor allem die Beschäftigung mit den Künsten hatte sie ganz aufgegeben. »Ich habe davon
so viel gehabt, daß ich froh bin, die Hände in den Schoß legen zu können.« Es erinnerte sie auch wohl
zu sehr an ihre traurigen Tage. Sie bildete statt dessen die Kunst aus, still und entzückt auf die
Natur zu blicken, und wenn das Laub von den Platanen fiel, wenn die Sonnenstrahlen auf dem Eis
des kleinen Teiches blitzten oder die ersten Krokus aus dem noch halb winterlichen Rondell
aufblühten - das tat ihr wohl, und auf all das konnte sie stundenlang blicken und dabei vergessen,
was ihr das Leben versagt, oder richtiger wohl, um was sie sich selbst gebracht hatte.
 

   Besuch blieb nicht ganz aus, nicht alle stellten sich gegen sie; ihren Hauptverkehr aber hatte sie
doch in Schulhaus und Pfarre. Daß im Schulhaus die Töchter ausgeflogen waren, schadete nicht
viel, es würde nicht mehr so recht gegangen sein; aber zu Jahnke selbst - der nicht bloß ganz
Schwedisch-Pommern, sondern auch die Kessiner Gegend als skandinavisches Vorland ansah
und beständig darauf bezügliche Fragen stellte -, zu diesem alten Freunde stand sie besser denn je.
»Ja, Jahnke, wir hatten ein Dampfschiff, und wie ich Ihnen, glaub' ich, schon einmal schrieb oder
vielleicht auch schon mal erzählt habe, beinahe wär ich wirklich ,rüber nach Wisby gekommen.
Denken Sie sich, beinahe nach Wisby. Es ist komisch, aber ich kann eigentlich von vielem in
meinem Leben sagen, 'beinah'.«
 

   »Schade, schade«, sagte Jahnke.
 

   »Ja, freilich schade. Aber auf Rügen bin ich wirklich umhergefahren. Und das wäre so was für Sie
gewesen, Jahnke. Denken Sie sich, Arkona mit einem großen Wendenlagerplatz, der noch sichtbar
sein soll; denn ich bin nicht hingekommen; aber nicht allzuweit davon ist der Herthasee mit weißen
und gelben Mummeln. Ich habe da viel an Ihre Hertha denken müssen ...«
 

   »Nun, ja, ja, Hertha ... Aber Sie wollten von dem Herthasee sprechen ...«
 

   »Ja, das wollt' ich ... Und denken Sie sich, Jahnke, dicht an dem See standen zwei große
Opfersteine, blank und noch die Rinnen drin, in denen vordem das Blut ablief. Ich habe von der
Zeit an einen Widerwillen gegen die Wenden.«
 

   »Ach, gnäd'ge Frau verzeihen. Aber das waren ja keine Wenden. Das mit den Opfersteinen und
mit dem Herthasee, das war ja schon viel, viel früher, ganz vor Christum natum; reine Germanen,
von denen wir alle abstammen ...«
 

   »Versteht sich«, lachte Effi, »von denen wir alle abstammen, die Jahnkes gewiß und vielleicht
auch die Briests.«
 

   Und dann ließ sie Rügen und den Herthasee fallen und fragte nach seinen Enkeln und welche ihm
lieber wären; die von Bertha oder die von Hertha Ja, Effi stand gut zu Jahnke. Aber trotz seiner
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intimen Stellung zu Herthasee, Skandinavien und Wisby war er doch nur ein einfacher Mann, und
so konnte es nicht ausbleiben, daß der vereinsamten jungen Frau die Plaudereien mit Niemeyer um
vieles lieber waren. Im Herbst, solange sich im Parke promenieren ließ, hatte sie denn auch die Hülle
und Fülle davon; mit dem Eintreten des Winters aber kam eine mehrmonatige Unterbrechung, weil
sie das Predigerhaus selbst nicht gern betrat; Frau Pastor Niemeyer war immer eine sehr
unangenehme Frau gewesen und schlug jetzt vollends hohe Töne an, trotzdem sie nach Ansicht
der Gemeinde selber nicht ganz einwandfrei war.
 

   Das ging so den ganzen Winter durch, sehr zu Effis Leidwesen. Als dann aber, Anfang April, die
Sträucher einen grünen Rand zeigten und die Parkwege rasch abtrockneten, da wurden auch die
Spaziergänge wieder aufgenommen.
 

   Einmal gingen sie auch wieder so. Von fernher hörte man den Kuckuck, und Effi zählte, wie viele
Male er rief. Sie hatte sich an Niemeyers Arm gehängt und sagte: »Ja, da ruft der Kuckuck. Ich mag
ihn nicht befragen. Sagen Sie, Freund, was halten Sie vom Leben?«
 

   »Ach, liebe Effi, mit solchen Doktorfragen darfst du mir nicht kommen. Da mußt du dich an einen
Philosophen wenden oder ein Ausschreiben an eine Fakultät machen. Was ich vom Leben halte?
Viel und wenig. Mitunter ist es recht viel, und mitunter ist es recht wenig.«
 

   »Das ist recht, Freund, das gefällt mir; mehr brauch' ich nicht zu wissen.« Und als sie das so
sagte, waren sie bis an die Schaukel gekommen. Sie sprang hinauf mit einer Behendigkeit wie in
ihren jüngsten Mädchentagen, und ehe sich noch der Alte, der ihr zusah, von seinem halben Schreck
erholen konnte, huckte sie schon zwischen den zwei Stricken nieder und setzte das Schaukelbrett
durch ein geschicktes Auf- und Niederschnellen ihres Körpers in Bewegung. Ein paar Sekunden
noch, und sie flog durch die Luft, und bloß mit einer Hand sich haltend, riß sie mit der andern ein
kleines Seidentuch von Brust und Hals und schwenkte es wie in Glück und Übermut. Dann ließ sie die
Schaukel wieder langsam gehen und sprang herab und nahm wieder Niemeyers Arm.
 

   »Effi, du bist doch noch immer, wie du früher warst.«
 

   »Nein. Ich wollte, es wäre so. Aber es liegt ganz zurück, und ich hab es nur noch einmal versuchen
wollen. Ach, wie schön es war, und wie mir die Luft wohltat; mir war, als flög ich in den Himmel. Ob
ich wohl hineinkomme? Sagen Sie mir's Freund, Sie müssen es wissen. Bitte, bitte ...«
 

   Niemeyer nahm ihren Kopf in seine zwei alten Hände und gab ihr einen Kuß auf die Stirn und
sagte: »Ja, Effi, du wirst.«
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Fünfunddreißigstes Kapitel
 

   Effi war den ganzen Tag draußen im Park, weil sie das Luftbedürfnis hatte; der alte Friesacker
Doktor Wiesike war auch einverstanden damit, gab ihr aber in diesem Stück doch zu viel Freiheit,
zu tun, was sie wolle, so daß sie sich während der kalten Tage im Mai heftig erkältete: Sie wurde
fiebrig, hustete viel, und der Doktor, der sonst jeden dritten Tag herüberkam, kam jetzt täglich und
war in Verlegenheit, wie er der Sache beikommen solle, denn die Schlaf- und Hustenmittel, nach
denen Effi verlangte, konnten ihr des Fiebers halber nicht gegeben werden.
 

   »Doktor«, sagte der alte Briest, »was wird aus der Geschichte? Sie kennen sie ja von klein auf,
haben sie geholt. Mir gefällt das alles nicht; sie nimmt sichtlich ab, und die roten Flecke und der
Glanz in den Augen, wenn sie mich mit einem Male so fragend ansieht. Was meinen Sie? Was
wird? Muß sie sterben?«
 

   Wiesike wiegte den Kopf langsam hin und her. »Das will ich nicht sagen, Herr von Briest Daß sie
so fiebert, gefällt mir nicht. Aber wir werden es schon wieder runter kriegen, dann muß sie nach der
Schweiz oder nach Mentone. Reine Luft und freundliche Eindrücke, die das Alte vergessen machen
...«
 

   »Lethe, Lethe.«
 

   »Ja, Lethe«, lächelte Wiesike. »Schade, daß uns die alten Schweden, die Griechen, bloß das Wort
hinterlassen haben und nicht zugleich auch die Quelle selbst ...«
 

   »Oder wenigstens das Rezept dazu; Wässer werden ja jetzt nachgemacht. Alle Wetter, Wiesike,
das wär ein Geschäft, wenn wir hier so ein Sanatorium anlegen könnten: Friesack als
Vergessenheitsquelle. Nun, vorläufig wollen wir's mit der Riviera versuchen. Mentone ist ja wohl
Riviera? Die Kornpreise sind zwar in diesem Augenblicke wieder schlecht, aber was sein muß, muß
sein. Ich werde mit meiner Frau darüber sprechen.«
 

   Das tat er denn auch und fand sofort seiner Frau Zustimmung, deren in letzter Zeit - wohl unter
dem Eindruck zurückgezogenen Lebens - stark erwachte Lust, auch mal den Süden zu sehen,
seinem Vorschlage zu Hilfe kam. Aber Effi selbst wollte nichts davon wissen. »Wie gut ihr gegen
mich seid. Und ich bin egoistisch genug, ich würde das Opfer auch annehmen, wenn ich mir etwas
davon verspräche. Mir steht es aber fest, daß es mir bloß schaden würde.«
 

   »Das redest du dir ein, Effi.«
 

   »Nein. Ich bin so reizbar geworden; alles ärgert mich. Nicht hier bei euch. Ihr verwöhnt mich und
räumt mir alles aus dem Wege. Aber auf einer Reise, da geht das nicht, da läßt sich das
Unangenehme nicht so beiseite tun; mit dem Schaffner fängt es an, und mit dem Kellner hört es auf.
Wenn ich mir die süffisanten Gesichter bloß vorstelle, so wird mir schon ganz heiß. Nein, nein, laßt mich
hier. Ich mag nicht mehr weg von Hohen-Cremmen, hier ist meine Stelle. Der Heliotrop unten auf
dem Rondell, um die Sonnenuhr herum, ist mir lieber als Mentone.«
 

   Nach diesem Gespräch ließ man den Plan wieder fallen, und Wiesike, soviel er sich von Italien
versprochen hatte, sagte: »Das müssen wir respektieren, denn das sind keine Launen; solche
Kranken haben ein sehr feines Gefühl und wissen mit merkwürdiger Sicherheit, was ihnen hilft und
was nicht. Und was Frau Effi da gesagt hat von Schaffner und Kellner, das ist doch auch eigentlich
ganz richtig, und es gibt keine Luft, die so viel Heilkraft hätte, den Hotelärger (wenn man sich
überhaupt darüber ärgert) zu balancieren. Also lassen wir sie hier; wenn es nicht das beste ist, so ist
es gewiß nicht das schlechteste.«
 

   Das bestätigte sich denn auch. Effi erholte sich, nahm um ein geringes wieder zu (der alte Briest
gehörte zu den Wiegefanatikern) und verlor ein gut Teil ihrer Reizbarkeit. Dabei war aber ihr
Luftbedürfnis in einem beständigen Wachsen, und zumal wenn Westwind ging und graues Gewölk am
Himmel zog, verbrachte sie viele Stunden im Freien. An solchen Tagen ging sie wohl auch auf die
Felder hinaus und ins Luch, oft eine halbe Meile weit, und setzte sich, wenn sie müde geworden,
auf einen Hürdenzaun und sah, in Träume verloren, auf die Ranunkeln und roten Ampferstauden, die
sich im Winde bewegten.
 

   »Du gehst immer so allein«, sagte Frau von Briest. »Unter unseren Leuten bist du sicher; aber
es schleicht auch so viel fremdes Gesindel umher.«
 

   Das machte doch einen Eindruck auf Effi, die an Gefahr nie gedacht hatte, und als sie mit
Roswitha allein war, sagte sie: »Dich kann ich nicht gut mitnehmen, Roswitha; du bist zu dick und
nicht mehr fest auf den Füßen.«
 

   »Nu, gnäd'ge Frau, so schlimm ist es doch noch nicht. Ich könnte ja doch noch heiraten.«
 

   »Natürlich«, lachte Effi. »Das kann man immer noch. Aber weißt du, Roswitha, wenn ich einen
Hund hätte, der mich begleitete. Papas Jagdhund hat gar kein Attachement für mich, Jagdhunde
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sind so dumm, und er rührt sich immer erst, wenn der Jäger oder der Gärtner die Flinte vom Riegel
nimmt. Ich muß jetzt oft an Rollo denken.«
 

   »Ja«, sagte Roswitha, »so was wie Rollo haben sie hier gar nicht. Aber damit will ich nichts
gegen 'hier' gesagt haben. Hohen-Cremmen ist sehr gut.«
 

   Es war drei, vier Tage nach diesem Gespräche zwischen Effi und Roswitha, daß Innstetten um
eine Stunde früher in sein Arbeitszimmer trat als gewöhnlich. Die Morgensonne, die sehr hell schien,
hatte ihn geweckt, und weil er fühlen mochte, daß er nicht wieder einschlafen würde, war er
aufgestanden, um sich an eine Arbeit zu machen, die schon seit geraumer Zeit der Erledigung
harrte.
 

   Nun war es eine Viertelstunde nach acht, und er klingelte. Johanna brachte das Frühstückstablett,
auf dem neben der Kreuzzeitung und der Norddeutschen Allgemeinen auch noch zwei Briefe
lagen. Er überflog die Adressen und erkannte an der Handschrift, daß der eine vom Minister war.
Aber der andere? Der Poststempel war nicht deutlich zu lesen, und das »Sr. Wohlgeboren Herrn
Baron von Innstetten« bezeugte eine glückliche Unvertrautheit mit den landesüblichen Titulaturen.
Dem entsprachen auch die Schriftzüge von sehr primitivem Charakter. Aber die Wohnungsangabe
war wieder merkwürdig genau: W. Keithstraße I C, zwei Treppen hoch.
 

   Innstetten war Beamter genug, um den Brief von »Exzellenz« zuerst zu erbrechen. »Mein lieber
Innstetten! Ich freue mich, Ihnen mitteilen zu können, daß Seine Majestät Ihre Ernennung zu
unterzeichnen geruht haben, und gratuliere Ihnen aufrichtig dazu.« Innstetten war erfreut über die
liebenswürdigen Zeilen des Ministers, fast mehr als über die Ernennung selbst. Denn was das
Höherhinaufklimmen auf der Leiter anging, so war er seit dem Morgen in Kessin, wo Crampas mit
einem Blick, den er immer vor Augen hatte, Abschied von ihm genommen, etwas kritisch gegen
derlei Dinge geworden. Er maß seitdem mit anderem Maß, sah alles anders an. Auszeichnung, was
war es am Ende? Mehr als einmal hatte er während der ihm immer freudloser dahinfließenden Tage
einer halbvergessenen Ministerialanekdote aus den Zeiten des älteren Ladenberg her gedenken
müssen, der, als er nach langem Warten den Roten Adlerorden empfing, ihn wütend und mit dem
Ausruf beiseite warf: »Da liege, bis du schwarz wirst.« Wahrscheinlich war er dann hinterher auch
»schwarz« geworden, aber um viele Tage zu spät und sicherlich ohne rechte Befriedigung für den
Empfänger.
 

   Alles, was uns Freude machen soll, ist an Zeit und Umstände gebunden, und was uns heute noch
beglückt, ist morgen wertlos. Innstetten empfand das tief, und so gewiß ihm an Ehren und
Gunstbezeugungen von oberster Stelle her lag, wenigstens gelegen hatte, so gewiß stand ihm jetzt
fest, es käme bei dem glänzenden Schein der Dinge nicht viel heraus, und das, was man »das Glück«
nenne, wenn's überhaupt existiere, sei was anderes als dieser Schein. »Das Glück, wenn mir recht
ist, liegt in zweierlei: darin, daß man ganz da steht, wo man hingehört (aber welcher Beamte kann
das von sich sagen), und zum zweiten und besten in einem behaglichen Abwickeln des ganz
Alltäglichen, also darin, daß man ausgeschlafen hat und daß die neuen Stiefel nicht drücken. Wenn
einem die 720 Minuten eines zwölfstündigen Tages ohne besonderen Ärger vergehen, so läßt sich von
einem glücklichen Tage sprechen.« In einer Stimmung, die derlei schmerzlichen Betrachtungen
nachhing, war Innstetten auch heute wieder. Er nahm nun den zweiten Brief. Als er ihn gelesen,
fuhr er über seine Stirn und empfand schmerzlich, daß es ein Glück gebe, daß er es gehabt, aber daß er
es nicht mehr habe und nicht mehr haben könne.
 

   Johanna trat ein und meldete: »Geheimrat Wüllersdorf.« Dieser stand schon auf der Türschwelle.
»Gratuliere, Innstetten.«
 

   »Ihnen glaub ich's; die anderen werden sich ärgern. Im übrigen ...«
 

   »Im übrigen. Sie werden doch in diesem Augenblick nicht kritteln wollen.«
 

   »Nein. Die Gnade Seiner Majestät beschämt mich, und die wohlwollende Gesinnung des Ministers,
dem ich das alles verdanke, fast noch mehr.«
 

   »Aber ...«
 

   »Aber ich habe mich zu freuen verlernt. Wenn ich es einem anderen als Ihnen sagte, so würde
solche Rede für redensartlich gelten. Sie aber, Sie finden sich darin zurecht. Sehen Sie sich hier
um; wie leer und öde ist das alles. Wenn die Johanna eintritt, ein sogenanntes Juwel, so wird mir
angst und bange. Dieses Sich-in-Szene-Setzen (und Innstetten ahmte Johannas Haltung nach),
diese halb komische Büstenplastik, die wie mit einem Spezialanspruch auftritt, ich weiß nicht, ob an
die Menschheit oder an mich - ich finde das alles so trist und elend, und es wäre zum Totschießen,
wenn es nicht so lächerlich wäre.«
 

   »Lieber Innstetten, in dieser Stimmung wollen Sie Ministerialdirektor werden?«
 

   »Ah, bah. Kann es anders sein? Lesen Sie, diese Zeilen habe ich eben bekommen.«
 

   Wüllersdorf nahm den zweiten Brief mit dem unleserlichen Poststempel, amüsierte sich über das
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»Wohlgeboren« und trat dann ans Fenster, um bequemer lesen zu können.
 

   »Gnäd'ger Herr! Sie werden sich wohl am Ende wundern, daß ich Ihnen schreibe, aber es ist
wegen Rollo. Anniechen hat uns schon voriges Jahr gesagt: Rollo wäre jetzt so faul; aber das tut
hier nichts, er kann hier so faul sein, wie er will, je fauler, je besser. Und die gnäd'ge Frau möchte es
doch so gern. Sie sagt immer, wenn sie ins Luch oder über Feld geht: 'Ich fürchte mich eigentlich,
Roswitha, weil ich da so allein bin; aber wer soll mich begleiten? Rollo, ja, das ginge; der ist mir
auch nicht gram. Das ist der Vorteil, daß sich die Tiere nicht so drum kümmern.' Das sind die Worte
der gnäd'gen Frau, und weiter will ich nichts sagen und den gnäd'gen Herrn bloß noch bitten, mein
Anniechen zu grüßen. Und auch die Johanna. Von Ihrer treu ergebenen Dienerin
 

   Roswitha Gellenhagen«
 

   »Ja«, sagte Wüllersdorf, als er das Papier wieder zusammenfaltete, »die ist uns über.«
 

   »Finde ich auch.«
 

   »Und das ist auch der Grund, daß Ihnen alles andere so fraglich erscheint.«
 

   »Sie treffen's. Es geht mir schon lange durch den Kopf, und diese schlichten Worte mit ihrer
gewollten oder vielleicht auch nicht gewollten Anklage haben mich wieder vollends aus dem
Häuschen gebracht. Es quält mich seit Jahr und Tag schon, und ich möchte aus dieser ganzen
Geschichte heraus; nichts gefällt mir mehr; je mehr man mich auszeichnet, je mehr fühle ich, daß dies
alles nichts ist. Mein Leben ist verpfuscht, und so hab ich mir im stillen ausgedacht, ich müßte mit all
den Strebungen und Eitelkeiten überhaupt nichts mehr zu tun haben und mein Schulmeistertum,
was ja wohl mein Eigentliches ist, als ein höherer Sittendirektor verwenden können. Es hat ja
dergleichen gegeben. Ich müßte also, wenn's ginge, solche schrecklich berühmte Figur werden, wie
beispielsweise der Doktor Wichern im Rauhen Hause zu Hamburg gewesen ist, dieser
Mirakelmensch, der alle Verbrecher mit seinem Blick und seiner Frömmigkeit bändigte ...«
 

   »Hm, dagegen ist nichts zu sagen; das würde gehen.«
 

   »Nein, es geht auch nicht. Auch das nicht mal. Mir ist eben alles verschlossen. Wie soll ich einen
Totschläger an seiner Seele packen? Dazu muß man selber intakt sein. Und wenn man's nicht mehr
ist und selber so was an den Fingerspitzen hat, dann muß man wenigstens vor seinen zu
bekehrenden Confratres den wahnsinnigen Büßer spielen und eine Riesenzerknirschung zum besten
geben können.«
 

   Wüllersdorf nickte.
 

   Nun, sehen Sie, Sie nicken. Aber das alles kann ich nicht mehr. Den Mann im Büßerhemd bring ich
nicht mehr heraus und den Derwisch oder Fakir, der unter Selbstanklagen sich zu Tode tanzt, erst
recht nicht. Und da hab ich mir denn, weil das alles nicht geht, als ein Bestes herausgeklügelt: weg
von hier, weg und hin unter lauter pechschwarze Kerle, die von Kultur und Ehre nichts wissen.
Diese Glücklichen! Denn gerade das, dieser ganze Krimskrams ist doch an allem schuld. Aus
Passion, was am Ende gehen möchte, tut man dergleichen nicht. Also bloßen Vorstellungen zuliebe
... Vorstellungen! ... Und da klappt denn einer zusammen, und man klappt selber nach. Bloß noch
schlimmer.«
 

   »Ach was, Innstetten, das sind Launen, Einfälle. Quer durch Afrika, was soll das heißen? Das ist für
'nen Leutnant, der Schulden hat. Aber ein Mann wie Sie! Wollen Sie mit einem roten Fes einem
Palaver präsidieren oder mit einem Schwiegersohn von König Mtesa Blutfreundschaft schließen?
Oder wollen Sie sich in einem Tropenhelm, mit sechs Löchern oben, am Kongo entlangtasten, bis
Sie bei Kamerun oder da herum wieder herauskommen? Unmöglich!«
 

   »Unmöglich? Warum? Und wenn unmöglich, was dann?« »Einfach hierbleiben und Resignation
üben. Wer ist denn unbedrückt? Wer sagte nicht jeden Tag: 'Eigentlich eine sehr fragwürdige
Geschichte.' Sie wissen, ich habe auch mein Päckchen zu tragen, nicht gerade das Ihrige, aber
nicht viel leichter. Es ist Torheit mit dem Im-Urwald-Umherkriechen oder In-einem-Termitenhügel-
Nächtigen; wer's mag, der mag es, aber für unserem ist es nichts. In der Bresche stehen und
aushalten, bis man fällt, das ist das beste. Vorher aber im kleinen und kleinsten so viel
herausschlagen wie möglich und ein Auge dafür haben, wenn die Veilchen blühen oder das
Luisendenkmal in Blumen steht oder die kleinen Mädchen mit hohen Schnürstiefeln über die Korde
springen. Oder auch wohl nach Potsdam fahren und in die Friedenskirche gehen, wo Kaiser
Friedrich liegt und wo sie jetzt eben anfangen, ihm ein Grabhaus zu bauen. Und wenn Sie da
stehen, dann überlegen Sie sich das Leben von dem, und wenn Sie dann nicht beruhigt sind, dann
ist Ihnen freilich nicht zu helfen.«
 

   »Gut, gut. Aber das Jahr ist lang, und jeder einzelne Tag ... und dann der Abend.«
 

   »Mit dem ist immer noch am ehesten fertig zu werden. Da haben wir 'Sardanapal' oder
'Coppelia' mit der del Era, und wenn es damit aus ist, dann haben wir Siechen. Nicht zu
verachten. Drei Seidel beruhigen jedesmal. Es gibt immer noch viele, sehr viele, die zu der ganzen
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Sache nicht anders stehen wie wir, und einer, dem auch viel verquer gegangen war, sagte mir
mal: 'Glauben Sie mir, Wüllersdorf, es geht überhaupt nicht ohne 'Hilfskonstruktionen'.' Der das
sagte, war ein Baumeister und mußte es also wissen. Und er hatte recht mit seinem Satz. Es
vergeht kein Tag, der mich nicht an die 'Hilfskonstruktionen' gemahnte.«
 

   Wüllersdorf, als er sich so expektoriert, nahm Hut und Stock. Innstetten aber, der sich bei diesen
Worten seines Freundes seiner eigenen voraufgegangenen Betrachtungen über das »kleine Glück«
erinnert haben mochte, nickte halb zustimmend und lächelte vor sich hin.
 

   »Und wohin gehen Sie nun, Wüllersdorf? Es ist noch zu früh für das Ministerium.«
 

   »Ich schenk es mir heute ganz. Erst noch eine Stunde Spaziergang am Kanal hin bis an die
Charlottenburger Schleuse und dann wieder zurück. Und dann ein kleines Vorsprechen bei Huth,
Potsdamer Straße, die kleine Holztreppe vorsichtig hinauf. Unten ist ein Blumenladen.«
 

   »Und das freut Sie? Das genügt Ihnen?«
 

   »Das will ich nicht gerade sagen. Aber es hilft ein bißchen. Ich finde da verschiedene Stammgäste,
Frühschoppler, deren Namen ich klüglich verschweige. Der eine erzählt dann vom Herzog von
Ratibor, der andere vom Fürstbischof Kopp und der dritte wohl gar von Bismarck. Ein bißchen fällt
immer ab. Dreiviertel stimmt nicht, aber wenn es nur witzig ist, krittelt man nicht lange dran herum
und hört dankbar zu.« Und damit ging er.
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Sechsunddreißigstes Kapitel
 

   Der Mai war schön, der Juni noch schöner, und Effi, nachdem ein erstes schmerzliches Gefühl, das
Rollos Eintreffen in ihr geweckt hatte, glücklich überwunden war, war voll Freude, das treue Tier
wieder um sich zu haben. Roswitha wurde belobt, und der alte Briest erging sich seiner Frau
gegenüber in Worten der Anerkennung für Innstetten, der ein Kavalier sei, nicht kleinlich und immer
das Herz auf dem rechten Fleck gehabt habe. »Schade, daß die dumme Geschichte
dazwischenfahren mußte. Eigentlich war es doch ein Musterpaar.« Der einzige, der bei dem
Wiedersehen ruhig blieb, war Rollo selbst, weil er entweder kein Organ für Zeitmaß hatte oder die
Trennung als eine Unordnung ansah, die nun einfach wieder behoben sei. Daß er alt geworden,
wirkte wohl auch mit dabei. Mit seinen Zärtlichkeiten blieb er sparsam, wie er beim Wiedersehen
sparsam mit seinen Freudenbezeugungen gewesen war, aber in seiner Treue war er womöglich
noch gewachsen. Er wich seiner Herrin nicht von der Seite. Den Jagdhund behandelte er
wohlwollend, aber doch als ein Wesen auf niederer Stufe. Nachts lag er vor Effis Tür auf der
Binsenmatte, morgens, wenn das Frühstück im Freien genommen wurde, neben der Sonnenuhr,
immer ruhig, immer schläfrig, und nur wenn sich Effi vom Frühstückstisch erhob und auf den Flur
zuschritt und hier erst den Strohhut und dann den Sonnenschirm vom Ständer nahm, kam ihm
seine Jugend wieder, und ohne sich darum zu kümmern, ob seine Kraft auf eine große oder kleine
Probe gestellt werden würde, jagte er die Dorfstraße hinauf und wieder herunter und beruhigte sich
erst, wenn sie zwischen den ersten Feldern waren. Effi, der freie Luft noch mehr galt als
landschaftliche Schönheit, vermied die kleinen Waldpartien und hielt meist die große, zunächst von
uralten Rüstern und dann, wo die Chaussee begann, von Pappeln besetzte große Straße, die nach
der Bahnhofsstation führte, wohl eine Stunde Wegs. An allem freute sie sich, atmete beglückt den
Duft ein, der von den Raps- und Kleefeldern herüberkam, oder folgte dem Aufsteigen der Lerchen
und zählte die Ziehbrunnen und Tröge, daran das Vieh zur Tränke ging. Dabei klang ein leises Läuten
zu ihr herüber. Und dann war ihr zu Sinn, als müsse sie die Augen schließen und in einem süßen
Vergessen hinübergehen. In Nähe der Station, hart an der Chaussee, lag eine Chausseewalze. Das
war ihr täglicher Rastplatz, von dem aus sie das Treiben auf dem Bahndamm verfolgen konnte; Züge
kamen und gingen, und mitunter sah sie zwei Rauchfahnen, die sich einen Augenblick wie
deckten und dann nach links und rechts hin wieder auseinandergingen, bis sie hinter Dorf und
Wäldchen verschwanden. Rollo saß dann neben ihr, an ihrem Frühstück teilnehmend, und wenn er den
letzten Bissen aufgefangen hatte, fuhr er, wohl um sich dankbar zu bezeigen, irgendeine
Ackerfurche wie ein Rasender hinauf und hielt nur inne, wenn ein paar beim Brüten gestörte
Rebhühner dicht neben ihm aus einer Nachbarfurche aufflogen.
 

   »Wie schön dieser Sommer! Daß ich noch so glücklich sein könnte, liebe Mama, vor einem Jahr hätte
ich's nicht gedacht« - das sagte Effi jeden Tag, wenn sie mit der Mama um den Teich schritt oder
einen Frühapfel vom Zweig brach und tapfer einbiß. Denn sie hatte die schönsten Zähne. Frau von
Briest streichelte ihr dann die Hand und sagte: »Werde nur erst wieder gesund, Effi, ganz gesund;
das Glück findet sich dann; nicht das alte, aber ein neues. Es gibt Gott sei Dank viele Arten von
Glück. Und du sollst sehen, wir werden schon etwas finden für dich.«
 

   »Ihr seid so gut. Und eigentlich hab ich doch auch euer Leben geändert und euch vor der Zeit zu
alten Leuten gemacht.« »Ach, meine liebe Effi, davon sprich nicht. Als es kam, da dacht ich
ebenso. Jetzt weiß ich, daß unsere Stille besser ist als der Lärm und das laute Getriebe von vordem.
Und wenn du so fortfährst, können wir noch reisen. Als Wiesike Mentone vorschlug, da warst du
krank und reizbar und hattest, weil du krank warst, ganz recht mit dem, was du von den
Schaffnern und Kellnern sagtest; aber wenn du wieder festere Nerven hast, dann geht es, dann
ärgert man sich nicht mehr, dann lacht man über die großen Allüren und das gekräuselte Haar. Und
dann das blaue Meer und weiße Segel und die Felsen ganz mit rotem Kaktus überwachsen - ich
habe es noch nicht gesehen, aber ich denke es mir so. Und ich möchte es wohl kennenlernen.«
 

   So verging der Sommer, und die Sternschnuppennächte lagen schon zurück. Effi hatte während
dieser Nächte bis über Mitternacht hinaus am Fenster gesessen und sich nicht müde sehen können.
»Ich war immer eine schwache Christin; aber ob wir doch vielleicht von da oben stammen und,
wenn es hier vorbei ist, in unsere himmlische Heimat zurückkehren, zu den Sternen oben oder noch
drüber hinaus! Ich weiß es nicht, ich will es auch nicht wissen, ich habe nur die Sehnsucht.« Arme
Effi, du hattest zu den Himmelwundern zu lange hinaufgesehen und darüber nachgedacht, und das
Ende war, daß die Nachtluft und die Nebel, die vom Teich her aufstiegen, sie wieder aufs
Krankenbett warfen, und als Wiesike gerufen wurde und sie gesehen hatte, nahm er Briest
beiseite und sagte: »Wird nichts mehr; machen Sie sich auf ein baldiges Ende gefaßt.« Er hatte nur
zu wahr gesprochen, und wenige Tage danach, es war noch nicht spät und die zehnte Stunde noch
nicht heran, da kam Roswitha nach unten und sagte zu Frau von Briest: »Gnädigste Frau, mit der
gnädigen Frau oben ist es schlimm; sie spricht immer so still vor sich hin, und mitunter ist es, als ob
sie bete, sie will es aber nicht wahrhaben, und ich weiß nicht, mir ist, als ob es jede Stunde vorbei
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sein könnte.«
 

   »Will sie mich sprechen?«
 

   »Sie hat es nicht gesagt. Aber ich glaube, sie möchte es. Sie wissen ja, wie sie ist; sie will Sie
nicht stören und ängstlich machen. Aber es wäre doch wohl gut.«
 

   »Es ist gut, Roswitha«, sagte Frau von Briest, »ich werde kommen.«
 

   Und ehe die Uhr noch einsetzte, stieg Frau von Briest die Treppe hinauf und trat bei Effi ein. Das
Fenster stand offen, und sie lag auf einer Chaiselongue, die neben dem Fenster stand.
 

   Frau von Briest schob einen kleinen schwarzen Stuhl mit drei goldenen Stäbchen in der
Ebenholzlehne heran, nahm Effis Hand und sagte: »Wie geht es dir, Effi? Roswitha sagt, du seiest
so fiebrig.« »Ach, Roswitha nimmt alles so ängstlich. Ich sah ihr an, sie glaubt, ich sterbe. Nun, ich
weiß nicht. Aber sie denkt, es soll es jeder so ängstlich nehmen wie sie selbst.«
 

   »Bist du so ruhig über Sterben, liebe Effi?« »Ganz ruhig, Mama.«
 

   »Täuschst du dich darin nicht? Alles hängt am Leben und die Jugend erst recht. Und du bist noch
so jung, liebe Effi.«
 

   Effi schwieg eine Weile. Dann sagte sie: »Du weißt, ich habe nicht viel gelesen, und Innstetten
wunderte sich oft darüber, und es war ihm nicht recht.«
 

   Es war das erste Mal, daß sie Innstettens Namen nannte, was einen großen Eindruck auf die
Mama machte und dieser klar zeigte, daß es zu Ende sei.
 

   »Aber ich glaube«, nahm Frau von Briest das Wort, »du wolltest mir was erzählen.«
 

   »Ja, das wollte ich, weil du davon sprachst, ich sei noch so jung. Freilich bin ich noch jung. Aber
das schadet nichts. Es war noch in glücklichen Tagen, da las mir Innstetten abends vor; er hatte
sehr viele Bücher, und in einem hieß es: Es sei wer von einer fröhlichen Tafel abgerufen worden, und
am anderen Tag habe der Abgerufene gefragt, wie's denn nachher gewesen sei. Da habe man
ihm geantwortet: 'Ach, es war noch allerlei; aber eigentlich haben Sie nichts versäumt.' Sieh,
Mama, diese Worte haben sich mir eingeprägt - es hat nicht viel zu bedeuten, wenn man von der
Tafel etwas früher abgerufen wird.«
 

   Frau von Briest schwieg. Effi aber schob sich etwas höher hinauf und sagte dann: »Und da ich
nun mal von alten Zeiten und auch von Innstetten gesprochen habe, muß ich dir doch noch etwas
sagen, liebe Mama.«
 

   »Du regst dich auf, Effi.«
 

   »Nein, nein; etwas von der Seele heruntersprechen, das regt mich nicht auf, das macht still. Und
da wollte ich dir denn sagen: Ich sterbe mit Gott und Menschen versöhnt, auch versöhnt mit ihm.«
 

   »Warst du denn in deiner Seele in so großer Bitterkeit mit ihm? Eigentlich, verzeih mir, meine
liebe Effi, daß ich das jetzt noch sage, eigentlich hast du doch euer Leid heraufbeschworen.«
 

   Effi nickte. »Ja, Mama. Und traurig, daß es so ist. Aber als dann all das Schreckliche kam, und
zuletzt das mit Annie, du weißt schon, da hab ich doch, wenn ich das lächerliche Wort gebrauchen
darf, den Spieß umgekehrt und habe mich ganz ernsthaft in den Gedanken hineingelebt, er sei
schuld, weil er nüchtern und berechnend gewesen sei und zuletzt auch noch grausam. Und da sind
Verwünschungen gegen ihn über meine Lippen gekommen.«
 

   »Und das bedrückt dich jetzt?«
 

   »Ja. Und es liegt mir daran, daß er erfährt, wie mir hier in meinen Krankheitstagen, die doch fast
meine schönsten gewesen sind, wie mir hier klargeworden, daß er in allem recht gehandelt. In der
Geschichte mit dem armen Crampas - ja, was sollte er am Ende anders tun? Und dann, womit er
mich am tiefsten verletzte, daß er mein eigen Kind in einer Art Abwehr gegen mich erzogen hat, so
hart es mir ankommt und so weh es mir tut, er hat auch darin recht gehabt. Laß ihn das wissen, daß
ich in dieser Überzeugung gestorben bin. Es wird ihn trösten, aufrichten, vielleicht versöhnen. Denn er
hatte viel Gutes in seiner Natur und war so edel, wie jemand sein kann, der ohne rechte Liebe ist.«
 

   Frau von Briest sah, daß Effi erschöpft war und zu schlafen schien oder schlafen wollte. Sie erhob
sich leise von ihrem Platz und ging. Indessen kaum daß sie fort war, erhob sich auch Effi und setzte
sich an das offene Fenster, um noch einmal die kühle Nachtluft einzusaugen. Die Sterne
flimmerten, und im Park regte sich kein Blatt. Aber je länger sie hinaushorchte, je deutlicher hörte sie
wieder, daß es wie ein feines Rieseln auf die Platanen niederfiel. Ein Gefühl der Befreiung überkam
sie. »Ruhe, Ruhe.«
 

   Es war einen Monat später, und der September ging auf die Neige. Das Wetter war schön, aber
das Laub im Park zeigte schon viel Rot und Gelb, und seit den Äquinoktien, die die drei Sturmtage
gebracht hatten, lagen die Blätter überallhin ausgestreut.
 

   Auf dem Rondell hatte sich eine kleine Veränderung vollzogen, die Sonnenuhr war fort, und an
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der Stelle, wo sie gestanden hatte, lag seit gestern eine weiße Marmorplatte, darauf stand nichts als
»Effi Briest« und darunter ein Kreuz. Das war Effis letzte Bitte gewesen: »Ich möchte auf meinem
Stein meinen alten Namen wiederhaben; ich habe dem andern keine Ehre gemacht.« Und es war
ihr versprochen worden. Ja, gestern war die Marmorplatte gekommen und aufgelegt worden, und
angesichts der Stelle saßen nun wieder Briest und Frau und sahen darauf hin und auf den
Heliotrop, den man geschont und der den Stein jetzt einrahmte. Rollo lag daneben, den Kopf in die
Pfoten gesteckt. Wilke, dessen Gamaschen immer weiter wurden, brachte das Frühstück und die
Post, und der alte Briest sagte: »Wilke, bestelle den kleinen Wagen. Ich will mit der Frau über Land
fahren.«
 

   Frau von Briest hatte mittlerweile den Kaffee eingeschenkt und sah nach dem Rondell und
seinem Blumenbeet. »Sieh, Briest, Rollo liegt wieder vor dem Stein. Es ist ihm doch noch tiefer
gegangen als uns. Er frißt auch nicht mehr.«
 

   »Ja, Luise, die Kreatur. Das ist ja, was ich immer sage. Es ist nicht so viel mit uns, wie wir
glauben. Da reden wir immer von Instinkt. Am Ende ist es doch das beste.«
 

   »Sprich nicht so. Wenn du so philosophierst ... nimm es mir nicht übel, Briest, dazu reicht es bei
dir nicht aus. Du hast deinen guten Verstand, aber du kannst doch nicht an solche Fragen ...«
 

   »Eigentlich nicht.«
 

   »Und wenn denn schon überhaupt Fragen gestellt werden sollen, da gibt es ganz andere, Briest,
und ich kann dir sagen, es vergeht kein Tag, seit das arme Kind da liegt, wo mir solche Fragen
nicht gekommen waren ...«
 

   »Welche Fragen?«
 

   »Ob wir nicht doch vielleicht schuld sind?« »Unsinn, Luise. Wie meinst du das?«
 

   »Ob wir sie nicht anders in Zucht hätten nehmen müssen.
 

   Gerade wir. Denn Niemeyer ist doch eigentlich eine Null, weil er alles in Zweifel läßt. Und dann,
Briest, so leid es mir tut ... deine beständigen Zweideutigkeiten ... und zuletzt, womit ich mich selbst
anklage, denn ich will nicht schadlos ausgehen in dieser Sache, ob sie nicht doch vielleicht zu jung
war?«
 

   Rollo, der bei diesen Worten aufwachte, schüttelte den Kopf langsam hin und her, und Briest
sagte ruhig: »Ach, Luise, laß ... das ist ein zu weites Feld.«
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