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"Das ist die Skizze von einem Menschen, der nie gelebt hat: weil er von sich selber forderte, so 

zu sein, wie die andern es von ihm forderten. Und eines Tages, als er aus diesem Spuk 

erwachte, siehe da, die Leute kannten seinen Namen, es war ein geschätzter Name, und die 

Leute konnten es nicht dulden, dass einer ohne Namen lebte. Sie steckten ihn in das 

Gefängnis, sie verurteilten ihn zu sein, was er gewesen ist, und duldeten nicht seine 

Verwandlung – .“ 

 



PERSONEN  
 
Der Fremdling 
Der Staatsanwalt 
Der Verteidiger 
Julika  
Knobel, der Gefängniswärter 
Herr Sachtleben  
Ein Herr  
Ein Zöllner  
Ein Kommissar  
Eine Sekretärin  
Ein Ober  
Eine Telefonstimme 
Ein Zeitungsverkäufer 
Eine Dame  
Ein Schaffner 
Ausrufer  
Ausruferin 
Lautsprecherstimme 
Schreibfräulein 
Georges  
Ein Gast 
Bahnhofspublikum 
Kaffeehausgäste  
Stimme: englisch  
 
Erstsendung vom Bayerischen Rundfunk München als Gemeinschaftsproduktion mit dem 
Südwestfunk Baden-Baden und Radio Bremen am 16. Juni 1953  



 
ERSTE SZENE 

 
In einem Bahnhof. Man hört Pfiffe in der Ferne, Gedampf einer wartenden Lokomotive, Ausrufe 

aller Art, Gewirr von Stimmen, dann vor allem: Ein Eisenbahner geht von Achse zu Achse, 
klopft mit seinem Hammer an jedes einzelne Rad, um es zu prüfen. 

 
D i e  D a m e. Was soll denn das?  
D e r  H e r r.  Der prüft, ob alle Räder in Ordnung sind, das machen sie doch immer. Wann bist 
du denn in Rom?  
D i e  D a m e. Gegen Mittag –  
 (Ein Schaffner geht den Zug entlang und schmettert die Türen zu.)  
S c h a f f n e r. Einsteigen, bitte! Einsteigen, bitte! Der Herr. Also – leb wohl!  
D i e  D a m e. Lieber!  
S c h a f f n e r. Einsteigen, bitte!  
D i e  D a m e. Aber auf Ostern kommst du bestimmt? 
D e r  H e r r.  Sobald ich es machen kann.  
S c h a f f n e r. Einsteigen, bitte! Einsteigen, bitte!  
 (Der Schaffner schmettert die Türe zu und geht weiter.)  
F r e m d l i n g. Spass beiseite, mein Herr! Machen Sie jetzt keine Umstände, mein Zug fährt 
jeden Augenblick ab.  
Z ö l l n e r. Aber ohne Sie.  
F r e m d l i n g. Spass beiseite.  
Z ö l l n e r. Sie kommen mit mir!  
A u s r u f e r i n. Heisse Würstchen! Heisse Würstchen! 
A u s r u f e r. Illustrierte, Zigaretten, Illustrierte! 
A u s r u f e r i n. Heisse Würstchen!  
Z ö l l n e r. Vorwärts!  
F r e m d l i n g. Was zum Teufel geht es Sie an, wie ich heisse? Natürlich habe ich einen 
Namen, aber was zum Teufel –  
Z ö l l n e r. Im tue nur meine Pflicht. Das wissen Sie ganz genau, jeder Reisende ist 
verpflichtet, sich auszuweisen.  
F r e m d l i n g. Wieso?  
Z ö l l n e r. Kommen Sie jetzt auf den Posten, mein Herr, aber vorwärts, wir werden schon 
herausfinden, wie Sie heissen.  
F r e m d l i n g. Unterstehen Sie sich!  
Z ö l l n e r. Es ist nicht mein Fehler, wenn Sie nicht weiterfahren können.  
L a u t s p r e c h e r. Achtung, Achtung!  
S c h a f f n e r. Bitte, Türen schliessen!  
L a u t s p r e c h e r. Express Kopenhagen-Rom, Abfahrt 23.17. Bitte, Türen schliessen!  
D i e  D a m e. Leb wohl, Lieber! Leb wohl! 
D e r  H e r r.  Leb wohl!  
D i e D am e. Auf bald!  
A u s r u f e r i n. Heisse Würstchen! Heisse Würstchen! 
A u s r u f e r. Zigaretten, Illustrierte, Zigaretten! 
A u s r u f e r i n. Heisse Würstchen!  
F r e m d l i n g. Sie sollen mich nicht anrühren, sage ich. Im vertrage das nicht. Verstanden! 
Oder ich gebe Ihnen eine Ohrfeige, dass Ihre schöne Mütze über den ganzen Bahnsteig rollt.  
Z ö l l n e r. Unterstehen Sie sich! 
F r e m d l i n g. Bitte –  

(Man hört eine klatschende Ohrfeige.) 
Z ö l l n e r. Mensch!  

(Jetzt pfeift der Zug, Rufe der Abschiednehmenden, dazu das immer raschere Rollen der 
Räder, das heisst: Der Schlag auf den Schienenstössen folgt in immer rascherem Rhythmus.) 



F r e m d l i n g. Hier, mein Herr, ist Ihre Mütze ...   
(Pfiff der Lokomotive in der Ferne.) 



 
ZWEITE SZENE 

 
In einem Büro; man hört nur das Ticken einer Uhr. 

 
K o m m i s s a r. Bitte, nehmen Sie Platz.  
H e r r. Ich möchte mich nicht einmischen, Herr Kommissar.  
K o m m i s s a r. Bitte, Herr Doktor.  (Der Herr setzt sich.) Sie standen also auf dem Bahnsteig 
und haben gesehen, wie diese Ohrfeige vor sich ging. Sie haben Ihre Frau verabschiedet, 
sagen Sie, und das war vor demselben Wagen?  
Herr. Ja.  
K o m m i s s a r. Schlafwagen.  
H e r r. Herr Wadel hat sich einfach geweigert, seinen Namen zu sagen, und dann hat ihn der 
Beamte am Ärmel gefasst, kurz darauf hörte ich eine Ohrfeige und sah, wie die Mütze über den 
Bahnsteig rollte.  (Man hört eine Schreibmaschine.) Das wird alles aufgeschrieben?  
K o m m i s s a r. Warum nicht.  
H e r r. Nur – es war nicht meine Frau, die Dame, die im verabschiedet habe.  
K o m m i s s a r. Das macht ja keinen Unterschied, Herr Doktor.  
H e r r. Für meine Frau schon.  
K o m m i s s a r. Wichtig ist die Ohrfeige, Fräulein, alles andere brauchen Sie nicht zu 
schreiben.  
H e r r. Anatol Wadel ist nun einmal ein Temperament, das weiss man ja, so eine Künstlernatur!  
K o m m i s s a r. Das heisst, Sie kennen diesen Herrn?  
H e r r. Was heisst kennen. Anatol Wadel ist ja kein Unbekannter.  
K o m m i s s a r. Sehr interessant.  
H e r r. Vielleicht täusche ich mich, aber jedenfalls sieht er ihm sehr ähnlich. Damals, vor ein 
paar Jahren, sah man ihn doch in allen Zeitungen. Erinnern Sie sich nicht, Herr Kommissar, da 
war doch diese tolle Geschichte, wie er plötzlich verschwunden war. Kein Mensch hat je 
erfahren, wo er seither lebt. Wenn er überhaupt noch lebt. Eine tolle Geschichte. 
K o m m i s s a r. Sehr interessant. Nämlich der Herr weigert sich, seinen Namen 
anzugeben, und Sie nennen ihn Anatol Wadel.  
H e r r. Beschwören kann ich es natürlich nicht.  (Es klopft.) Seine Gattin, glaube ich, lebt in 
Paris. Die Julika, wie man sie nennt.  
K o m m i s s a r. In Paris?  
H e r r. Sie ist Tänzerin. Eine zauberhafte Frau. 
K o m m i s s a r. Julika?  
Herr. Ja.  
K o m m i s s a r. Und die ist seine gesetzliche Gattin? 
H e r r. Sicher.  
K o m m i s s a r. Woher wissen Sie das alles? 
H e r r. Aus der Illustrierten. Kommissar. Ja, herein!  
 (Die Tür geht auf.)  
K o m m i s s a r. Ich danke Ihnen, Herr Doktor. Wenn es weiterhin nötig sein sollte, wird 
die Kriminalpolizei sich gestatten, Sie anzurufen.  
H e r r. Lieber nicht.  
K o m m i s s a r. Für heute, wie gesagt, meinen besten Dank. 
H e r r. Gute Nacht, meine Herren.  
K o m m i s s a r. Gute Nacht, Herr Doktor.  
 (Der Herr Doktor geht, die Türe wird geschlossen.) 
K o m m i s s a r. Sie sind also der Herr, der die Ohrfeige gegeben hat?  
F r e m d l i n g. Jawohl.  
K o m m i s s a r. Bitte, nehmen Sie Platz. 
F r e m d l i n g. Was will man von mir?  
K o m m i s s a r. Nehmen Sie Platz. Wie ich sehe, Herr Wadel, sind Sie in einem ziemlich 



betrunkenen Zustand.  
F r e m d l i n g. Ich heisse nicht Wadel!  
K o m m i s s a r. Ich hoffe, Sie verstehen trotzdem, was ich Ihnen sage.  
F r e m d l i n g. Herr Kommissar, ich lasse mich nicht am Ärmel packen. Ich kann das nicht 
leiden, ganz abgesehen von der Physiognomie, die sie haben, diese gesetzlich ge-
schützten Flegel, ich kann das nicht leiden, ich bedaure. Im übrigen bin ich natürlich bereit, 
die übliche Busse für meine Ohrfeige sofort zu zahlen.  
K o m m i s s a r. So einfach ist es leider nicht. 
F r e m d l i n g. Was ist der Tarif?  
K o m m i s s a r. Bitte –  
F r e m d l i n g. Ich habe keine Zeit, Herr Kommissar, mich zu setzen. Danke sehr. Ich 
möchte den ersten besten Zug besteigen, um dieses unerträgliche Land zu verlassen, 
gleichviel in welcher Richtung; es muss nicht Rom sein, das war nur eine Laune von mir.  
K o m m i s s a r. Sie werden diesen Raum nicht verlassen, Herr Wadel, bevor wir Ihre 
genauen Personalien besitzen.  
F r e m d l i n g. Jedenfalls heisse ich nicht Wadel. 
 K o m m i s s a r. Wie denn?  
 (Der Fremdling schweigt.)  
K o m m i s s a r. Ich muss Sie darauf aufmerksach machen, Herr Wadel –  
F r e m d l i n g. Zum letzten Mal: Ich heisse nicht Wadel! 
 K o m m i s s a r. Ich muss sie darauf aufmerksach machen, dass ich verpflichtet bin, 
unverzüglich die Kriminalpolizei anzurufen, wenn Sie sich weiterhin weigern, Ihren Namen 
zu nennen. Das heisst, Sie würden noch heute nacht in Untersuchungshaft kommen. 
Darüber müssen Sie sich klar sein. – Ich gebe Ihnen fünf Minuten, mein Herr ...  
 (Man hört das Ticken der Uhr.)  
 
 
 

DRITTE SZENE 
 

Studio einer Ballettschule. Man hört Musik von einem Flügel, dazu Anweisungen einer 
Tanzlehrerin in französischer Sprache. Es schadet nichts, wenn sie einen deutschen Akzent 

hat, der gehört zu ihr. Dazwischen Händeklatschen, das Ge- 
räusch der Ballettschuhe auf dem Parkett. 

 
G e o r g e s. Julika! Julika!  
J u l i k a. Qu'est – ce qu'il y a? 
G e o r g e s. Telefon!  
J u l i k a. Je travaille.  
 (Sie gibt weitere Tanzanweisungen, Georges tritt nahe zu ihr.) 
G e o r g e s.  Es ist dringend.  
J u l i k a. Wieso?  
G e o r g e s.  Ausland. Julika. Wer?  
G e o r g e s.  Kriminalpolizei. Ich glaube, wegen deinem Mann –  
J u l i k a. M'excusez, Messieurs, je reviendrai tout de suite.  
Continuez votre exercice, s'il vous plaît.  
 (Der Pianist setzt nochmals mit den gleichen Takten ein. Julika geht in eine Telefonzelle, 
wo man das Geräusch der Ballettschuhe nur noch gedämpft hört.)  
J u l i k a. Hallo? – Julika. – Julika. – Wie bitte? – Das bin ich seIber, ja, Julika Wadel' – Wieso 
Kriminalpolizei? – Ich weiss überhaupt nichts. – Mein Mann? Ich, nein, keine Ahnung. – 
Verstehe. – Selbstverständlich. – Verstehe. – Sobald ich kann, selbstverständlich, aber ich kann 
ja nicht einfach weglaufen, Herr Kommissar, schliesslich habe ich hier meine Ballettschule. – 
Seit fünf Jahren, das stimmt. Im Februar waren es genau fünf Jahre, seit er verschwunden ist. – 
Sobald ich kann, Herr Kommissar, selbstverständlich werde ich meinen Mann erkennen. – Ich 



danke für Ihre Nachricht. – Bitte sehr.  (Julika hängt den Hörer ein, sie atmet hörbar, dann 
geht sie aus der Kabine, so dass wir die Musik wieder lauter hören.)  
G e o r g e s. Was ist los? 
J u l i k a. Mein Mann –  
G e o r g e s. Du bist ja kreideweiss, Julika.  
J u l i k a. Sie sagen, mein Mann ist wiederaufgetaucht. 
G e o r g e s. Und?  
J u l i k a. Sie haben ihn an der Grenze verhaftet, sagen sie. Ich soll sofort hinfahren.  
G e o r g e s. Wozu?  
J u l i k a. Ich habe es ja gedacht – eines schönen Morgens. Plötzlich steht er wieder da.  
G e o r g e s. Was geht es dich an? Fünf Jahre hat er sich nicht um dich gekümmert. Julika, ich 
denke, du bist fertig mit ihm.  
J u l i k a. Sicher.  
G e o r g e s.  Ein Mann, der dir das halbe Leben verpfuscht hat, das sagst du ja selbst, und 
jetzt  
J u l i k a. Ach Georges!  
G e o r g e s.  Wirst du denn hinfahren?  
J u l i k a. Wir werden sehen.  .  ..  

(Die Musik ist unterdessen verstummt. Julika klatscht in die Hände.) 
J u l i k a. Messieurs, nous continuons! 

(Musik wie zu Anfang.) 
 

VIERTE SZENE 
 

In der Zelle eines Untersuchungsgefängnisses. 
 
V e r t e i d i g e r. Wenn Sie gestatten, dass ich mich vorstelle: Mein Name ist Dünner, Hans 
Ulrich Dünner. Ich habe die Ehre, Herr Wadel, Ihr amtlicher Verteidiger zu sein.  
F r e m d l i n g. Ich heisse nicht Wadel! 
V e r t e i d i g e r. Sie können versichert sein, ich werde mein Bestes tun, und wir haben keinen 
Grund, den Kopf hängenzulassen. Ich habe die Akten studiert, und wenn Sie die Güte haben, 
mich wenigstens in grossen Zügen zu unterrichten, wo Sie die letzten fünf Jahre verbracht 
haben, bin ich vollkommen sicher, dass Sie schon in wenigen Tagen wieder auf freiem Fusse 
sind.  
F r e m d l i n g. Hm.  
V e r t e i d i g e r. Sie gestatten, dass ich mich setze.  

(Der Verteidiger setzt sich auf die Pritsche.) 
V e r t e i d i g e r. Ich weiss, diese Pritschen sind etwas hart. Aber sauber. Übrigens habe ich 
mich sofort bemüht, Ihre hoffentlich kurzen Tage in der Untersuchungshaft so angenehm als 
möglich zu gestalten. Sie haben die beste Zelle des Hauses, die einzige mit Morgensonne und 
Blick auf die alten Platanen, Sie hören hier fast keinen Strassenlärm, nur das Gurren der 
Tauben.  
F r e m d l i n g. Und das Geläute eures Münsters! 
V e r t e i d i g e r. Gefällt es Ihnen nicht?  
F r e m d l i n g. Es ist zum Irrsinnigwerden, Herr Doktor. 
V e r t e i d i g e r. Es gilt als das schönste Geläute in unserem ganzen Land.  
F r e m d l i n g. Was geht mich euer Land an!  
V e r t e i d i g e r. Auch wenn es so aus der Nähe, mag sein, etwas dröhnend ist. Ich bedaure, 
dass unser Untersuchungsgefängnis gerade gegenüber dem Münster steht; ist ein Umstand, 
den wir leider nicht ändern können. – Um bei unserer Sache zu bleiben, Herr Wadel, gestatten 
Sie mir also die Frage:  
F r e m d l i n g. Ich heisse nicht Wadel, Herrgott im Himmel, wie oft muss ich es noch sagen?  
V e r t e i d i g e r. Wo sind Sie in den letzten fünf Jahren gewesen?  
F r e m d l i n g. Ich habe dem Wärter gesagt: bevor ich nicht meinen Whisky bekomme, werde 



ich niemand empfangen. Was ist das für eine Art? Gestern abend habe ich Sie hinausgeworfen, 
heute überlistet man mich, indem Sie meine Zelle betreten, während ich schlafe. Ich muss 
schon sagen –  
V e r t e i d i g e r. Es ist zehn Uhr vorbei!  
F r e m d l i n g. Haben Sie Whisky, Herr Doktor, oder haben Sie keinen Whisky?  

(Der Verteidiger legt ein Dossier auf den Tisch.) 
F r e m d l i n g. Ein ganzes Dossier? Wegen einer einzigen Ohrfeige? Seit drei Tagen bin ich in 
eurem Land, Sie wollen mir doch nicht weismachen, dass dieses ganze Dossier –  
V e r t e i d i g e r. Es sind Kleinigkeiten. Erschrecken Sie nicht. Lauter Kleinigkeiten: 
Landesflucht ohne behördliche Abmeldung, Nichterfüllung der Steuerpflicht, Gefährdung des 
Verkehrs durch jahrelanges überwuchernlassen einer Hecke, die bis heute trotz sechsfacher 
Mahnung nicht geschnitten worden ist, Nichterfüllung der Luftschutzpflicht, Vernachlässigung 
aller behördlichen Anfragen, Nichterfüllung der Altersversicherung – und so weiter, Herr Wadel, 
und so weiter!  
F r e m d l i n g. (brüllt). Zum letzten Mal: Ich heisse nicht Wadel!!!  (Kleine Stille.) Was soll das 
alles? Ich komme aus Mexiko, Herr Doktor, ich muss schon sagen: Die aztekischen 
Menschenopfer, denen man das warme Herz aus dem Leibe schnitt, sind ein Kinderspiel, 
verglichen mit der Behandlung, die hierzulande ein lebendiger Mensch erfährt, der keine 
Papiere hat oder keine Lust, sie zu zeigen. Was geht es euch an, wer ich bin? Es ist euch ein 
Bürger abhanden gekommen, ein gewisser Herr Wadel' Was kann ich dafür? – Und jetzt meint 
ihr, ich lasse mir einreden dass ich dieser Verschollene sei? Ich! Das ist es doch, was ihr wollt! 
Ihr meint, ihr könnt mich foltern, bis ich den Verstand verliere und selber daran glaube, dieser 
Ehrenmann zu sein.  
V e r t e i d i g e r. Wer redet denn von Folter?  
F r e m d l i n g. Glauben Sie, Herr Doktor, Sie sind keine Folter, Sie mit Ihrem ahnungslosen 
Blick? Wie kommen Sie überhaupt dazu, auf meiner Pritsche zu hocken und in einem Dossier 
zu blättern, das mich hinten und vorne nichts angeht? ...  (Schreit.) Was wollen Sie eigentlich?  
V e r t e i d i g e r. Ich will Sie verteidigen (Der Fremdling lacht.)  
V e r t e i d i g e r. Man hat mir gesagt, Sie sind Herr Wadel, Anatol Wadel, der Bildhauer, 
der seit fünf Jahren verschollen ist, und ich habe das Amt übernommen _  
F r e m d l i n g. Anatol Wadel zu verteidigen! Verteidiger. Ja.  
F r e m d l i n g. Aber wenn ich Ihnen sage: Ich bin es nicht. 
V e r t e i d i g e r. Wieso nicht?  
F r e m d l i n g. Weil ich es nicht bin. _  
V e r t e i d i g e r. Anatol Wadel ist eine sehr geschätzte Persönlichkeit. Die Akademie hat 
mich bereits unterrichtet, dass sie beschlossen habe, nicht bloss die Busse für Ihre 
Ohrfeige, sondern auch anfallende andere Kosten zu übernehmen, und überhaupt – Ich 
verstehe Sie wirklich nicht: Wieso weigern Sie sich, Anatol Wadel zu sein?  
F r e m d l i n g. Weil ich es nicht bin. 
V e r t e i d i g e r. Hm.  
F r e m d l i n g. Es tut mir leid.  

(Der Verteidiger verstummt, vom Münster dröhnt ein Stundenschlag.) 
 
 

FÜNFTE SZENE 
 

Im Kaffeehaus. Man hört gedämpfte Unterhaltungsmusik, Klavierjazz, dazwischen das Gezisch 
einer Kaffeemaschine,Stimmen. 

H e r r. Herr Ober!  
O b e r. Augenblick, Herr Doktor, Augenblick.  
H e r r. Leider muss ich gehen, meine Frau wartet auf mich. 
D e r a n d e r e. Wie geht es ihr eigentlich?  
H e r r. Ach, so. Sie kränkelt wieder. Leider. Über Ostern wollte ich eigentlich nach Rom. 
Nicht zu machen! Ich hatte schon die Flugkarte, das Hotel – und so ... Herr Ober, ich 



möchte zahlen!  
O b e r. Bitte sehr.  
H e r r. Ich bin eilig.  
Z e i t u n g s m a n n. Abendblatt. Sport vom Sonntag. Abendblatt ... Herr Doktor: Die neue 
Atomwaffe, die Affäre Wadel!  
H e r r. Also doch. Die Affäre Wadel! Habe ich nicht gesagt, ich habe ihn neulich auf dem 
Bahnsteig gesehen? Nun ist er es wirklich, scheint es.  

(Der Zeitungsmann geht weiter.) 
Z e i t u n g s m a n n. Abendblatt. Sport vom Sonntag. Abendblatt ...  

(Die Kaffeemaschine zischt.) 
D e r a n d e r e. Hast du Wadel denn gekannt?  
H e r r. Gekannt – nun ja, er sass doch jeden Abend dort in der Nische. Erinnerst du dich 
nicht? Dieser Sonderling, der immer seinen Whisky trank, die bösen Zungen haben gesagt, 
er fürchte sich, nach Hause zu gehen.  
D e r a n d e r e. Wegen seiner Frau?  
H e r r. Dabei hatte er die zauberhafteste Frau, die du dir denken kannst, zart wie eine 
Libelle. mich geht's ja nichts an. Damals war sie zum Sterben krank, hiess es, und alles 
wegen diesem Wadel –  
O b e r. Herr Doktor? 
H e r r. Ich möchte zahlen.  
O b e r. Danke sehr, Herr Doktor. 
H e r r. Es ist gut.  
O b e r. Danke sehr!  
H e r r. Lungenkrank war sie, glaube ich. 
D e r a n d e r e. Und alles wegen ihm?  
H e r r. Kaum war er verschwunden, ging es ihr besser, man traute seinen Augen kaum, 
von Lungenleiden keine Spur, sie war jünger als je, die Gesundheit in Person –  
D e r a n d er e. – kaum war er verschwunden.  
H e r r. Sie blühte wie noch nie.  

(Die Kaffeemaschine zischt.) 
D e r a n d e r e. Warum gehst du übrigens nicht nach Rom? 
H e r r. Ich kann meine Frau nicht verlassen, jetzt wo sie krank ist. Das ist es ja. Sie würde 
– ich weiss nicht, was sie tun würde, wenn ich sie jetzt verliesse!  
D e r a n d e r e. Wer weiss: – blühen wie noch nie. 

(Die Kaffeemaschine zischt.) 
 

SECHSTE SZENE 
 

In der Zelle. Es klopft draussen an der Türe. Keine Antwort. Es klopft wieder. 
 
F r e m d l i n g. Herein!  

(Die Türe geht auf.) 
F.r e m d I i n g. Wer sind denn Sie?  

(Die Türe wird zugemacht.) 
S t a a t s a n w a l t. Wenn Sie gestatten, dass ich mich vorstelle: Ich bin der 
Staatsanwalt. Bleiben Sie ruhig sitzen.  
F r e m d l i n g. Die Pritsche ist breit genug, Herr Staatsanwalt, nehmen Sie Platz.  
S t a a t s a n w a l t. Sie rauchen?  
F r e m d l i n g. Danke, Herr Staatsanwalt, danke.  

(Der Staatsanwalt gibt Feuer.) 
S t a a t s a n w a l t. Ich komme übrigens ganz persönlich.  
Betrachten Sie es keinesfalls als ein Verhör, es drängte mich einfach, SIe zu sehen, falls 
Sie wirklich unser verehrter Anatol Wadel sind.  
F r e m d l i n g. Ich bin es nicht.  



S t a a t s a n w a l t. Nämlich meine Frau, müssen Sie wissen, ist eine Verehrerin Ihrer 
Kunst, sie ist ausser sich bei dem Gedanken, dass ein Künstler wie Anatol Wadel ein 
geistiger Mensch, ein schöpferischer Mensch, dem u~sere Stadt so beglückende 
Skulpturen verdankt, auf dieser Pritsche sitzen soll wie ein gemeiner Verbrecher.  
F r e m d l i n g. Ich bin ein gemeiner Verbrecher.  
S t a a t s a n w a l t. Sie behaupten es, ich weiss. Der Wärter erzählte mir, dass Sie 
mindestens fünf Morde verübt haben wollen.  
F r e m d l i n g. Warum glaubt man mir nicht?  
S t a a t s a n w a l t. Darunter, wenn ich richtig verstanden habe, befindet sich auch Ihre 
geschätzte Gattin.  
F r e m d l i n g. Sie war mein erster Mord. 
S t a a t s a n w a l t. Hm.  
F r e m d l i n g. Eine wunderbare Zigarre, Herr Staatsanwalt ...  
S t a a t s a n w a l t. Betrachten Sie es, wie gesagt, nicht als ein Verhör, wenn ich mir die 
Frage erlaube: Warum haben Sie Ihre Gattin ermordet?  
F r e m d l i n g. Ich liebte sie.  
S t a a t s a n w a l t. Ist das ein Grund?  
F r e m d l i n g. Übrigens war sie hinreissend schön  
S t a a t s a n w a l t. Das heisst, Sie waren eifersüchtig?  
F r e m d l i n g. Ich hatte keinen Grund, Herr Staatsanwalt, eifersüchtig zu sein. Vielleicht 
war sie mit anderen Herren etwas glücklicher, das weiss ich nicht, aber jedenfalls gab es 
keinen Mann auf dieser Welt, an dem sie tiefer hätte leiden können als an mir. Das weiss 
ich.  
S t a a t s a n w a l t. Sie liebten sie?  
F r e m d l i n g. Was heisst lieben? Sie opferte sich auf, wissen Sie, sie war eine Dulderin. 
Das fanden alle unsere Bekannten. Ich nämlich war es, der sie krank gemacht hatte, krank 
bis auf den Tod.  
S t a a t s a n w a l t. Wieso?  
F r e m d l i n g. Ich weiss nicht. Lungenkrank. Sie sagte es. Das heisst, sie sagte es 
eigentlich nie, aber jedermann wusste es. Es war ein Opfer, an meiner Seite zu leben, und 
trotzdem hat sie immer und immer wieder verziehen.  
S t a a t s a n w a l t. Was hat sie verziehen? 
F r e m d l i n g. mich – .  
S t a a t s a n w a l t. Haben Sie oft gestritten? 
F r e m d l i n g. Nie.  
S t a a t s a n w a l t. Das ist ja entsetzlich.  
F r e m d l i n g. Sie sagen es, Herr Staatsanwalt. Es war entsetzlich, was wir für einen 
Frieden hatten. Wenn ich es nicht mehr aushielt und einen Teller an die Wand schmetterte, 
kam ich mir tagelang wie ein Mörder vor – ihr Mörder.  
S t a a t s a n w a l t. Hm.  
F rem d I i n g. Das hält man nicht aus.  
S t a a t s a n w a l t. Und darum gingen Sie, wie der Wärter mir erzählte, in die Fremdenlegion?  
F r e m d l i n g. Ich bin ein Feigling. Ja.  
S t a a t s a n w a l t. Das verstehe ich nicht, offen gestanden 
F r e m d l i n g. Ich auch nicht, Herr Staatsanwalt, aber es war so.  
S t a a t s a n w a l t. Sie liebten sie 
F r e m d l i n g. Sie war ein Engel.  
S t a a t s a n w a l t. Und?  
F r e m d l i n g. Ich hielt es nicht aus, immer ein schlechtes Gewissen zu haben.  
S t a a t s a n w a l t. Und darum haben Sie sie ermordet? 
F r e m d l i n g. Ich sagte es ja: Es war furchtbar für sie, an meiner Seite zu leben – .  
S t a a t s a n w a l t. Und wann ist dieser Mord geschehen? 
F r e m d l i n g. Ha.  
S t a a t s a n w a l t. Warum lachen Sie?  



F r e m d l i n g. Ich muss schon sagen, Herr Staatsanwalt, Sie machen es sich ja sehr einfach. 
Für eine einzige Zigarre, meinen Sie, erspare ich Ihnen die ganze Arbeit, wofür Sie bezahlt sind, 
und überhaupt verstehe ich dieses ganze Vorgehen nicht: Sie verlangen von mir, dass ich 
meine Verbrechen selbst beweise, ansonst ich verurteilt werde, ein Ehrenmann zu sein und 
Anatol Wadel zu heissen, dem eure Stadt, wie ich höre, so beglückende Skulpturen verdankt. 
Herr Staatsanwalt, ich muss schon sagen – !  
S t a a t s a n w a l t. Sagen Sie es.  
F r e m d l i n g. Es ist die Sache eines Staatsanwaltes, zu beweisen, dass ich ein Mörder bin, 
nicht meine Sache – wenigstens in einem Rechtsstaat, dachte ich.  
S t a a t s a n w a l t. Missverstehen Sie mich nicht.  
F r e m d l i n g. Ich bin nicht Anatol Wadel. Wie oft muss ich es noch sagen? Und auch von 
Ihrer geschätzten Gattin, Herr Staatsanwalt, lasse ich es mir nicht einreden, niemand verdankt 
mir beglückende Skulpturen!  
S t a a t s a n w a l t. Mein Herr 
F r e m d l i n g. Niemand!  
S t a a t s a n w a l t. Erregen Sie sich nicht.  
F r e m d l i n g. Muss ich denn meinen Verteidiger erwürgen, bloss damit man mir endlich 
glaubt, dass ich nicht euer verschollener Ehrenmann bin?  
S t a a t s a n w a l t. Sie missverstehen uns. Niemand will Sie zwingen, ein Mann zu sein, der 
Sie nicht sind, und sobald Sie uns sagen, wer Sie wirklich sind –  
F r e m d l i n g. Wer ich wirklich bin!  
S t a a t s a n w a l t. Warum schütteln Sie den Kopf?  .  
F r e m d l i n g. Seit einer Woche, seit meiner Einlieferung in dieses Gefängnis, wo man mich 
wie einen Ehrenmann behandelt, wiederhole ich es Tag für Tag, dass ich ohne Whisky jede 
weitere Auskunft verweigere, denn ohne Whisky bin ich nicht ich selbst, ich weiss es, ohne 
Whisky bin ich verloren, denn wenn ich nüchtern bin, erliege ich nur allzu leicht allen sittlichen 
Einflüssen und spiele eine Rolle, die nichts mit mir zu tun hat, überhaupt nichts, ich habe es 
erfahren. Warum bringt man mir keinen Whisky? Ich habe bereits den immerhin 
entgegenkommenden Vorschlag gemacht, die Kosten für meinen amtlichen Verteidiger zu 
sparen, dafür aber Whisky in meine Zelle zu liefern, denn es hat keinen Sinn, dass ich ohne 
Whisky vor die Schranken trete – es hat keinen Sinn, Herr Staatsanwalt, Sie können es niemals 
erkennen, wer ich wirklich bin, ich selber kann es nicht: – solange ich nicht meinen Whisky 
habe.  
S t a a t s a n w a l t. Hm.  
F r e m d l i n g. Das ist alles, Herr Staatsanwalt, was ich in diesem nüchternen Zustande zu 
sagen habe.  

(Vom Münster dröhnt ein Stundenschlag.) 
 

SIEBENTE SZENE 
 

Auf einem Flugplatz. Lärm von laufenden Motoren, die bald lauter, bald leiser in die Wartehalle 
tönen, dazu Lautsprecher. 

 
L a u t s p r e c h e r. Attention please, may I have your attention please. Flight number 
209, London – Paris – Munich, ready for departure.  
J u l i k a. Das ist meiner!  
L a u t s p r e c h e r. All passengers are requested to board the plane as soon as possible.  
J u l i k a. Ich muss gehen!  
L a u t s p r e e c h e r. Attention s'il vous plaît ...  

(Lärm von Motoren übertönt den Lautsprecher.) 
J u l i k a. Also, mein Lieber, leb wohl!  
G e o r g e s.  Wie du willst.  
J u l i k a. Ich muss! Das wirst du verstehen! 
G e o r g e s. Nein.  



J u l i k a. Georges –  
G e o r g e s. All die Jahre hast du mir erzählt, wie er dich krank gemacht hat, dein Anatol, 
und kaum taucht er wieder auf –  
J u l i k a. Ich komme ja zurück, Georges.  
G e o r g e s.  Wir werden ja sehen, meine Liebe – du musst einsteigen, glaube ich.  
J u l i k a. Vielleicht ist er es gar nicht!  
G e o r g e s. Du brauchst nicht zu weinen, Julika. Im Grunde wünschest du ja nur einen 
Mann, dem du einreden kannst, er mache dich krank. Ist es nicht so? Du bist nur glücklich, 
wo du dir selber leid tun kannst.  
J u l i k a. Georges –  
G e o r g e s.  Du bist die geborene Dulderin.  
L a u t s p r e c h e r. Attention please. British European Airways announce the departure of 
flight number 209. This is our last call: passenger Mrs. Julika Wadel, Mrs. Julika Wadel, 
please come to the information desk immediately.  
G e o r g e s.  Leb wohl! 
J u l i k a. Leb wohl!  

(Lärm von Anpuff übertönt alles.) 
 

ACHTE SZENE 
 

In der Zelle. Man hört, wie der Wärter aufputzt, Geräusch von Putzlumpen und Wassereimer. 
 

K n o b e l. Bin gleich fertig. Nur noch das Gitter.  
F r e m d l i n g. Sie stören mich gar nicht. Putzen Sie ruhig.  
Sie sind der einzige Mensch, Knobel, den ich in meiner Zelle vertrage, Sie glauben mir.  
K n o b e l. Wenn Sie es schon selber sagen, Sie haben Ihre Gattin ermordet, wissen Sie, 
Herr van Winkle –  
F r e m d l i n g. Aber sagen Sie niemand, dass ich Rip van Winkle heisse!  
K n o b e l. Wissen Sie, es gibt genug andere in diesem Haus.  
Wenn ich den Frass bringe oder die Zellen putze, alle bestreiten sie es, dass sie etwas 
getan haben. Kann es mir nicht mehr anhören! Jeder ist unschuldig. Seit dreizehn Jahren 
bin ich Wärter: Sie sind der erste, Herr van Winkle, der die Güte hat, seine Morde zu 
erzählen, und zwar genau, so dass man sich auch als Laie etwas vorstellen kann. Der 
erste: Früher war ich Gemüsehändler, ich habe mir das ganz anders vorgestellt, als ich 
damals diese Stelle nahm. Da wirst du etwas erfahren! dachte ich. Aber keine Spur! Da ist 
man Wärter in einem Staatsgefängnis, und wenn ich Verbrecher anhören will, muss ich ins 
Kino gehen wie alle andern.  (Er nimmt den Eimer.) So.  
F r e m d l i n g. Wann kommen Sie wieder?  
K n o b e l. Sobald ich Zeit habe, Herr van Winkle.  
F r e m d l i n g. Mein zweiter Mord damals im Dschungel, das war ganz anders, da wusste 
ich schon, dass ich ein Mörder bin, da brauchte ich keine Stimmung dazu, verstehen Sie, 
das war eine beschlossene Sache.  
K n o b e l. Sie sind im Dschungel gewesen?  
F r e m d l i n g. In Jamaika, klar. Ich wusste doch, dass der Ferstel sich in Jamaika herumtreibt, 
und es war nur eine Frage der Geduld, dass er mir unter den Dolch kommt.  
K n o b e l. Wer ist Ferstel?  
F r e m d l i n g. Der Haarölgangster.  
K n o b e l. Davon haben Sie noch nie erzählt.  
F r e m d l i n g. So ein Millionär, wissen Sie, einer von jener Art, der man in einem Rechtsstaat 
nicht beikommt –  

(Das Münster schlägt elf Uhr.) 
F r e m d l i n g. Davon ein andermal, mein lieber Knobel,  
bei diesem Geläute kann man ja nicht reden!  
K n o b e l. In Jamaika? sagen Sie.  



F r e m d l i n g. Wenn dieses Münster keine Folter ist! 
K n o b e l. Und den haben Sie mit einem Dolch  
F r e m d l i n g. Klar.  
K n o b e l. Tonnerwetter!  
F r e m d l i n g. Mit einem indianischen Dolch ... 
K n o b e l. Tonnerwetter!  

(Das Elfuhrgeläute setzt ein, kaum ist der Stundenschlag beendet, es dröhnt wie eben ein 
Münster aus nächster Nähe.) 

 



NEUNTE SZENE 
 

Akustik eines Korridors. Das Geläute verebbt und verstummt. 
 
V e r t e i d i g e r. Wir wollen es versuchen, Madame. Wir werden hören, ob er sich beruhigt 
hat.  
J u l i k a. Ich muss ihn sehen!  
V e r t e i d i g e r. Wie gesagt, das Geläute bringt ihn jedes –  
mal zur Raserei –  
J u l i k a. Er wird mich erkennen!  
V e r t e i d i g e r. Ich gehe voraus, Madame. 
J u l i k a. Bitte sehr!  
V e r t e i d i g e r. Wenn wir vor der Zelle sind, sprechen Sie kein Wort.  

(Sie gehen durch einen langen Korridor, man hört den Hall ihrer Schritte [der Hörer geht mit 
ihnen], und endlich die Stille, wie sie stehenbleiben.) 

J u l i k a. Hier?  
V e r t e i d i g e r. Scht.  

(Plötzliches Gepolter in der Zelle.) 
F r e m d l i n g.  Wer da?! 
J u l i k a. Um Gottes willen 
F r e m d l i n g.  Wer da?!  
V e r t e i d i g e r.  Scht!  
F r e m d l i n g. Whisky! Whisky! Whisky! 
J u l i k a.  Was ruft er?  
F r e m d l i n g. Ich will Whisky! 
V e r t e i d i g e r. Gehen wir –  

(In der Zelle neues Gepolter.) 
J u l i k a. Entsetzlich.  
F r e m d l i n g. Ich will Whisky! 
V e r t e i d i g e r. Kommen Sie.  
F r e m d l i n g. Ich will Whisky! Ich will Whisky –  

(Sie entfernen sich von der Zelle, aber die Rufe halten an: 
Ich will Whisky, ich will Whisky! Wobei wir sie, indem wir uns durch den winkligen Korridor 

entfernen, nach und nach verlieren. Stille. Eine Tür wird geöffnet.) 
V e r t e i d i g e r. Bitte, Madame.  

(Sie treten ein, die Türe wird geschlossen, in einem Zimmer.) 
S t a a t s a n w a l t. Nun?  
V e r t e i d i g e r. Kein bisschen hat er sich beruhigt. Kaum hört er Schritte, brüllt er wieder 
nach Whisky. – Darf ich bekannt machen: Herr Staatsanwalt.  
J u l i k a. Sehr erfreut.  
V e r t e i d i g e r. Frau Wadel, Frau Julika Wadel. 
S t a a t s a n w a l t. Ah.  
V e r t e i d i g e r. Frau Wadel ist gestern angekommen 
S t a a t s a n w a l t. Sehr erfreut.  
V e r t e i d i g e r. Wie ich befürchtet habe, Herr Staatsanwalt, will unser Häftling sich nicht 
daran erinnern, verheiratet zu sein. Die blosse Mitteilung, dass eine Dame gekommen sei, die 
sich als seine Gattin betrachtet, hat ihn wieder in eine Wut versetzt, dass man die Zelle nicht 
betreten kann.  
S t a a t s a n w a l t. Verstehe ... Frau Wadel, nehmen Sie Platz.  

(Sie setzen sich.) 
J u l i k a. Nach so vielen Jahren, meine Herren, Sie können sich ja nicht vorstellen, wie mir 
zumute gewesen ist, plötzlich diese Nachricht, dass mein Mann wiederaufgetaucht sei. Offen 
gestanden, so habe ich meinen Mann noch nie gehört, das ist sonst nicht seine Art, Herr 
Staatsanwalt, glauben Sie mir. –  



S t a a t s a n w a l t. Sie rauchen? 
J u l i k a. Jetzt nicht. Danke.  
S t a a t s a n w a l t. Ich nehme an, Herr Doktor Dünner hat Sie bereits unterrichtet, wie es zu 
dieser Verhaftung gekommen ist.  
J u l i k a. Einigermassen.  
S t a a t s a n w a l t. Grenzübertritt ohne Papiere, Widersetzlichkeit, Verohrfeigung eines 
Beamten, das alles ist bedauerlich, Madame, aber kein Grund, dass wir uns nicht von Herzen 
freuen, falls es sich bei unserem Häftling tatsächlich um den verschollenen Anatol Wadel han-
deln sollte. Wir alle kennen seinen Namen, Madame, und schätzen seine Kunst, auch wenn wir 
nichts davon verstehen ... Die Klage, die gegen den geschätzten Verschollenen vorliegt, ist 
Ihnen bekannt: Vernachlässigung sämtlicher Pflichten und bürgerlicher Rechte, Landesflucht 
ohne behördliche Abmeldung. Nichterfüllung der Steuerpflicht, Nichterfüllung der 
Luftschutzpflicht, Nichterscheinen trotz polizeilicher Warnung und Mahnung betreffend die ver-
kehrsstörende Überwucherung seiner Gartenhecke und so weiter. Vielleicht kommen noch 
andere Vergehen dazu: Schwächung unsrer Armee durch Kriegsdienst in der Fremdenlegion, 
beispielsweise. Aber all dies, wie gesagt, ist kein Grund, Madame, dass Sie sich nicht freuen 
sollen über seine Heimkehr – falls Sie wirklich seine Gattin sind.  
J u l i k a. Was sonst?  
S t a a t s a n w a l t. Missverstehen Sie mich nicht. –  
J u l i k a. Und ob ich seine Gattin bin! Mein Name ist Wadel, Julika Wadel, geborene  
S t a a t s a n w a l t. Das schon.  
J u l i k a. Hier sind meine Papiere, bitte.  
S t a a t s a n w a l t. Dass Sie, Madame, die Gattin unseres verschollenen Anatol Wadel sind, 
darum geht es hier nicht.  
J u l i k a. Sondern?  
S t a a t s a n w a l t. Ob er, unser Häftling, der verschollene Anatol Wadel ist. Nämlich er 
bestreitet es. Und bis heute, Madame, haben wir es ihm nicht beweisen können.  
J u l i k a. Er bestreitet es? Verteidiger. Und wie!  
S t a a t s a n w a l t. Was darf ich Ihnen anbieten, Madame? 
J u l i k a. Er bestreitet es ...  
S t a a t s a n w a l t. Nehmen Sie einen Whisky? 
J u l i k a. Whisky?  
S t a a t s a n w a l t. Sie werden es nicht verargen, Madame, dass ich Whisky in meinem 
Schreibtisch habe, das ist ja nicht auszuhalten: Seit einer Woche brüllt dieser Mensch immerzu 
nach Whisky, Whisky, Whisky  (Geräusch von Gläsern.) Leider dürfen wir ihm keinen 
geben.  (Geräusch des Einfüllens.)  Wie nehmen Sie ihn, Madame: Halb auf halb?  
V e r t e i d i g e r. Wie ich Ihnen schon sagte, Frau Wadel! Der Herr Staatsanwalt ist ganz 
unserer Meinung, wir beide glauben nicht im mindesten daran, dass Ihr Herr Gemahl, und wenn 
er es noch so oft beschwört, ein Mörder ist.  
J u l i k a. Ein Mörder?  
S t a a t s a n w a l t. Er behauptet es jeden Tag. 
J u l i k a. Mein Mann – ?  
S t a a t s a n w a l t. Mindestens fünf Morde will er begangen haben –  
V e r t e i d i g e r. Die er nicht beweisen kann!  
S t a a t s a n w a l t. So wenig wie Herr Doktor Dünner, sein Verteidiger, beweisen kann, dass 
er diese Morde nicht begangen hat. Hier, Madame, Ihr Whisky.  
J u l i k a. Meine Herren, Anatol ist kein Mörder! S t a a t s a n w a l t. Hoffen wir es, Madame.  
J u l i k a. Anatol – Dazu wäre er gar nicht imstande, Herr Staatsanwalt, ein Mensch wie Anatol, 
glauben Sie mir, ich bin doch acht Jahre mit ihm verheiratet gewesen! _  
S t a a t s a n w a l t. Das ist es ja, was ihn zur Raserei bringt. Julika. Was?  
S t a a t s a n w a l t. Dass wir ihm alle den Mörder nicht glauben. Auf Ihr Wohl, Madame, auf Ihr 
Wohl! In der Tat, es ist ein ungewöhnlicher Fall, der uns beide, wie Sie sehen, über die amtliche 
Verpflichtung hinaus beschäftigt. Wir sind an Mörder gewöhnt, die den ganzen Tag brüllen: Ich 
bin unschuldig! Das stört mich nicht einen Augenblick in meiner Arbeit, und es fiele mir nicht ein, 



deswegen Whisky zu trinken mitten am Tag. Aber ein Mensch, der seine Unschuld bestreitet 
und geradezu Anfälle bekommt, wenn man ihn verdächtigt, ein Ehrenmann zu sein, das geht an 
die Nerven, Madame, glauben Sie. Er stellt unseren ganzen Betrieb auf den Kopf, Ihr 
geschätzter Herr Gatte – sofern er es ist.  
J u l i k a. Wen will er denn ermordet haben? 
S t a a t s a n w a l t. Sie.  
J u l i k a. mich – ?  
S t a a t s a n w a l t. Zum Beispiel, ja. Erschrecken Sie nicht. 
J u l i k a. Ermordet – mich –  
S t a a t s a n w a l t. Sie verstehen, Madame, dass wir neugierig sind, was er für ein Gesicht 
machen wird, wenn er Ihnen gegenüberstehen wird.  
J u l i k a. Um Gottes willen –  
S t a a t s a n w a l t. Auf Ihr Wohl, Madame. 
J u l i k a.  (bricht in Tränen aus).  
V e r t e i d i g e r. Frau Wadel?  
J u l i k a. Um Gottes willen –  
S t a a t s a n w a l t. Trinken Sie den Whisky, Madame, fassen Sie sich! Sie werden doch nicht 
selber daran glauben, dass er Sie ermordet hat – Madame! ...  
J u l i k a.  (schluchzt unhaltbar).  
 

ZEHNTE SZENE 
 

In der Zelle. 
 
F r e m d l i n g. Und das war gestern? 
K n o b e l. Ja.  
F r e m d l i n g. Und Sie haben gesagt, dass ich in Hungerstreik trete?  
K n o b e l. Ja.  
F r e m d l i n g. Was ist denn das, Knobel? 
K n o b e l. Eine Art von Bierwurst.  
F r e m d l i n g. Privat?  
K n o b e l. Klar.  
F r e m d l i n g. Aber sagen Sie den Herren nicht, dass ich trotzdem etwas esse –  
K n o b e l. Herr van Winkle, wofür halten Sie mich? 
F r e m d l i n g.  Danke, Knobel, danke.  

(Der Häftling isst, so dass man es hört.) 
F r e m d l i n g.  Und geschluchzt hat sie?  
K n o b e l. Ich weiss nicht, was die will.  
F r e m d l i n g. Wie sieht sie denn aus?  
K n o b e l. Bekümmern Sie sich nicht. Sie müssen essen, Herr van Winkle, gerade von wegen 
den Nerven. Elegant sieht sie aus. Blond. Und duften tut sie durch den ganzen Korridor.  
F r e m d l i n g. Blond?  
K n o b e l. Warum nicht? 
F r e m d l i n g. Und Figur? 
K n o b e l. Und ob!  
F r e m d l i n g. Gemeinheit. Ein Mann in meiner Lage, ein Gefangener, der keine Wahl 
hat, und da soll man nicht den Kopf verlieren, ich bitte Sie, und plötzlich ist es gesagt: Ja, 
nur du allein. –  
K n o b e l. Essen Sie, Herr van Winkle, vielleicht ist es gar  
nicht Ihr Typ, obschon sie behauptet, Ihre Gattin zu sein.  
F r e m d l i n g. Mein Typ –  
K n o b e l. Essen Sie! Bevor man kommt.  
F r e m d l i n g. Habe ich Ihnen die Geschichte von der kleinen Mulattin erzählt?  
Knobel. Nein!  



F r e m d l i n g. Das war mein Typ! 
K n o b e l. Eine Mulattin?  
F r e m d l i n g. Brot haben Sie keins – ?  
K n o b e l. Entschuldigung, Herr van Winkle.  
F r e m d l i n g. Das war am Rio Grande ... Mein Lieber, das lässt sich nicht erzählen, 
wenn's einer nicht mit eigenen Augen gesehen hat, so ein Sonnenuntergang in der Wüste, 
beispielsweise. Soweit Sie sehen, nichts als Wüste, braun, gelb, da und dort ein Kaktus, 
sonst nichts, aber ein Kaktus, mein lieber Knobel, wie ein siebenarmiger Leuchter und so 
hoch wie ein Haus. –  
K n o b e l. Tonnerwetter!  
F r e m d l i n g. Plötzlich, wir hockten gerade um unser Feuer, denn die Abende in der 
Wüste waren bitterkalt, und besprachen mit den Schmugglern, wie sie uns in der Nacht 
über die mexikanische Grenze bringen, nämlich da war schon ein Steckbrief auf mich – 
Plötzlich kommt er um die Felsen.  
K n o b e l. Felsen gibt es da auch?  
F r e m d l i n g. Und was für Felsen, rot wie frisches Ochsenblut. Im Schatten sind sie 
violett, ich sage Ihnen, dazu ein Sternenhimmel, klar, wie er nur über der Wüste ist –  
K n o b e l. Und wer kam um die Felsen, wer?  
F r e m d l i n g. Eine Limousine. Eine gestohlene natürlich.  
Eine Fahne von goldenem Staub. Eine Limousine, die quer über die offene Wüste fährt. 
Schaukelt wie eine Jolle, hinauf und hinunter über die Wellen von Sand Schuss! Aber der 
Kerl fährt weiter, und ich denke natürlich, das ist die Polizei. Schuss! Schuss! Und wer ist 
drin?  
K n o b e l. Wer denn?  
F r e m d l i n g. Jim. 
K n o b e l. Wer ist Jim?  
F r e m d l i n g. Ihr Mann.  
K n o b e l. Von der Mulattin? 
F r e m d l i n g. Klar.  
K n o b e l. Tonnerwetter!  
F r e m d l i n g. Ein Neger. Eine Seele von Mensch, aber nicht, wenn man ihm die Frau 
gestohlen hat, versteht sich. So in der Dunkelheit, ich sage Ihnen, wenn man bloss seine 
weissen Zähne und seine weissen Augen sieht Prost!  
K n o b e l. Und?  
F r e m d l i n g. Nämlich wir liebten uns. 
K n o b e l. Die Mulattin und Sie?  
F r e m d l i n g. Ich fragte sie: Liebst du mich oder liebst du ihn? Sie verstand mich ganz 
genau – und nickte ... Und Schuss! Und kein Wort mehr von Jim.  
K n o b e l. Er war tot? 
F r e m d l i n g. Sofort.  
K n o b e l. Tonnerwetter!  
F r e m d l i n g. Sie küsste mich. Das ist mein Typ. 
K n o b e l. Tonnerwetter!  
F r e m d l i n g. Ich liebe die Neger, aber ich vertrage keine verheirateten Männer, auch 
wenn es Neger sind. Immer mit Rücksicht, das liegt mir nicht. Natürlich fuhren wir sofort 
über die Grenze.  
K n o b e l. Nach Mexiko –  
F r e m d l i n g. Ohne Licht, versteht sich. Links der Rio  
Grande. Mit Vollmond.  
K n o b e l. Das war Ihr dritter Mord? 
F r e m d l i n g. Ich glaube ...  
K n o b e l. Nehmen Sie noch diese Bierwurst, Herr van Winkle. Leider muss ich ja weiter. Die 
andern fluchen schon jedesmal, dass ich so lange bei Ihnen bleibe.  
F r e m d l i n g. Das Prinzip der Liebe ist der Raub, alles andere ist Schmus, das können Sie 



mir glauben, Schmus für blutarme Bürger wie Doktor Dünner und diese Sorte. Wenn ich dran 
denke, wie ich diese Florence zum ersten Mal erblickte – damals in dem Sägewerk! ...  
K n o b e l. Sie meinen die Mulattin?  
F r e m d l i n g. Oben in Kalifornien, wissen Sie, ich ging an die Küste und wollte fischen, denn 
ich hatte kein Geld, um etwas anderes zu essen. Plötzlich, es war ein wolkenloser Mittag, 
raucht es über der Küste hinter mir, ein Rauch, mein Lieber, dass es wie eine Sonnenfinsternis 
aussah, plötzlich. Das kann nur das grosse Sägewerk sein, dachte ich, in dieser einsamen 
Gegend. Sie müssen sich vorstellen: stundenlang kein einziges Haus, ein paar Schafe, nichts 
weiter, unten die Brandung mit Pelikanen und grölenden Seehunden, nichts weiter. Und wie ich 
auf den Hügel keuche, der Himmel war voll fliegender Funken, so etwas von Feuersbrunst habe 
ich noch nicht erlebt. Und wie es prasselte! Von Feuerwehr natürlich keine Spur. Die Weiber 
standen und heulten, bissen sich in die Fingernägel und baten Gott im Himmel, dass er den 
Wind abstellte. Kein Wasser zum Löschen, und es war Sonntag, die Männer hockten in der 
fernen Stadt. Und in der Luft flatterte und knatterte es von purpurnen Fahnen, Flammen aus 
allen Dächern und Fenstern. Ein herrlicher Anblick. Aber nichts zu machen. Draussen ein 
ganzer Ozean voll Wind, und wie der so hineinblies in diese Stapel von trockenem Holz, es war 
eine Hitze, nicht auf hundert Schritt auszuhalten. Und mittendrin stand noch ein Tank voll 
Benzin ... Ich fragte sie, ob sie wahnsinnig wäre, jeden Augenblick konnte der Tank in die Luft 
gehen, aber trotzdem rannte sie in ihre Hütte.  
Knobel. Wer?  
F r e m d l i n g. Mitten in den Qualm und Rauch. Die junge  
Mulattin.  
K n o b e l. Tonnerwetter!  
F r e m d l i n g. Und ich – ihr nach! 
K n o b e l. Klar.  
F r e m d l i n g. Wieso: klar? Es war der fertige Wahnsinn, aber ich dachte, vielleicht will sie ein 
Kind retten. – Kurz und gut, da stehe ich nun also in der Hütte, draussen brennen schon 
einzelne Schindeln, ein alter Neger rennt auf dem Dach herum mit einem lächerlichen Garten-
schlauch, um die lodernden Schindeln zu begiessen, jede einzelne, und drinnen ein Qualm, 
dass man fast erstickt. Hallo? schreie ich: Was kann ich retten? Und da steht sie nun, reglos 
und heulend, die Hände in den Hüften, eine junge Mulattin, ich sage Ihnen, mein lieber Knobel, 
ein Geschöpf. – Alles andere war Plunder, nicht der Rettung wert, ich hatte eine Wut im Leibe, 
dass ich sie nur so packte und schüttelte.  
K n o b e l. Wieso?  
F r e m d l i n g. Ich solle den Eisschrank retten, meint sie. Fällt mir ja nicht ein! schreie ich. Und 
draussen spritzt der alte Neger noch immer mit seinem dünnen Gartenschlauch. Was willst du 
denn? sagt sie. Dich! sage ich. Und wie ich sie packe, lacht sie mit ihrem ganzen Gebiss. Ich 
habe einen Mann! sagt sie. Also los! sage ich. Hast du einen Wagen? sagt sie. Wagen gibt es 
genug! sage ich. Und wie sie mich umarmt, kracht schon das Dach, dass die Funken stieben. 
Ich trage sie in den ersten besten Wagen, der auf der Strasse stand, hinein und los. Der 
Besitzer, ein Tourist, merkte es gar nicht, als ich an ihm vorüberfuhr, alle gafften auf den 
Benzintank, der jeden Augenblick in die Luft gehen konnte.  
K n o b e l. Und Sie? Auf und davon? 
F r e m d l i n g. Vier Stunden später hockten wir unter einem Riff und fischten, wo kein Mensch 
und sehen konnte. 
K n o b e l. Tonnerwetter. 
F r e m d l i n g. Wie heisst du? Fragte ich. Florence! Sagte sie. Mein Mann wird dich töten, 
wenn er uns erwischt. Ich lachte nur und schlug die Muscheln auf, damit ich Köder hatte zum 
Fischen –  

(Es klopft.) 
F r e m d l i n g. Scht. 
K n o b e l. und Sie haben etwas gefischt? 
F r e m d l i n g. Aber soooo. _ 
K n o b e l. Tonnerwetter. 



(Es klopft.) 
F r e m d l i n g. Herein! 

(Die Türe wird aufgemacht.) 
K n o b e l. Guten Morgen, Herr Doktor. 

(Der Wärter geht hinaus und macht die Türe wieder zu.) 
 
V e r t e i d i g e r. Und dieses Album? Schauen Sie es nur an. Warum lügen Sie? Bitte 
sehr, hier, schwarz auf weiss: Anatol in seinem ersten Atelier, Anatol am Strand von 
Saintes-Maries - und an diese blonde Dame erinnern Sie sich wohl auch nicht? Hier: Anatol 
auf dem Eiffelturm Anatol raucht Pfeife, Anatol vor dem russischen Denkmai in Berlin. Und 
hier, bitte sehr, schwarz auf weiss: Wie 
ser Trotz? Alles ist da: ein Atelier, ein bekannter Name, eine Gattin, die sich aufopfert für Sie –  
F r e m d l i n g. Auch das noch.  
V e r t e i d i g e r. Die Akademie ist bereit, die Busse wegen der Ohrfeige zu übernehmen, und 
fast jedermann, wenn er Sie auf der Strasse trifft, wird sich freuen, dass Sie wieder da sind, 
auch Ihre alten Feinde. Warum weigern Sie sich, unser geschätzter Anatol Wadel zu sein?  
F r e m d l i n g. Mein lieber Doktor Verteidiger. Warum?!  
F r e m d l i n g. Weil ich es nicht bin. – Was diese Dame betrifft, wie gesagt, ich habe nichts 
gegen den Besuch von Damen, Doktor, ich kann nur meine Warnung wiederholen: Ich bin ein 
sehr sinnlicher Mann, Doktor, besonders im Frühling. Hemmungslos.  
V e r t e i d i g e r. Ich sagte es ihr.  
F r e m d l i n g. Und die Dame beharrt darauf, mich in  
dieser Zelle zu treffen?  
V e r t e i d i g e r. Unbedingt.  
F r e m d l i n g. Unter vier Augen?  
V e r t e i d i g e r. Sie kann es kaum erwarten, sagt sie, mit Ihnen zu sprechen. Sie ist 
überzeugt, dass Sie ihr Gatte sind. Sie sagt –  
F r e m d l i n g. Was?  
V e r t e i d i g e r. Sie brach in Schluchzen aus, als sie von Ihren angeblichen Morden hörte. Sie 
sagt, sie kenne ihren Gatten besser, als er sich selbst kenne. Und von hemmungsloser 
Leidenschaft, sagt die Dame, könne nicht die Rede sein. Das sei immer nur ein Wunschtraum 
ihres Gatten gewesen, sagt die Dame und ist gewiss, dass sie allein mit Ihnen fertig wird.  
F r e m d l i n g. Bitte.  
V e r t e i d i g e r. Ich verstehe Sie nicht! Ein einziges Wort des Geständnisses, dass Sie der 
Verschollene sind, und morgen schon wären Sie auf freiem Fuss!  
F r e m d l i n g. Auf freiem Fuss!  
V e r t e i d i g e r. Warum lachen Sie?  
F r e m d l i n g. Als Wadel, Anatol Wadel, Bürger dieser Stadt, der er so viele beglückende 
Skulpturen geschenkt hat – Herr Doktor Dünner, es ist hoffnungslos. Gehen Sie spazieren.  
V e r t e i d i g e r. Was ist hoffnungslos? 
F r e m d l i n g. Ihre ganze Verteidigung. Verteidiger. Wieso?  
F r e m d l i n g. Reden wir über Russland!  
V e r t e i d i g e r. Ich verstehe Sie wirklich nicht, Herr Wadel –  
F r e m d l i n g.  (brüllt). Ich heisse nicht Wadel!!!! 

(Kleines Schweigen.) 
V e r t e i d i g e r. Wie denn? Ich frage Sie: Wie denn? 

(Es klopft an der Türe.) 
V e r t e i d i g e r. Wenn Sie mir keinen Namen sagen, wie soll ich Sie denn verteidigen – einen 
Menschen ohne Namen?  
F r e m d l i n g. Darauf käme es ja gerade an. 

(Es klopft abermals.) 
V e r t e i d i g e r. Herein!  

(Die Türe wird aufgemacht.) 
V e r t e i d i g e r. Was gibt es denn, Knobel? 



K n o b e l. Die Dame.  
V e r t e i d i g e r. Ah –  
F r e m d l i n g. Ich lasse bitten.  

(Die Dame tritt in die Zelle.) 
J u l i k a. Anatol –  (Stille.) Anatol, erkennst du mich nicht mehr?  
F r e m d l i n g. Bitte, Madame, nehmen Sie Platz.  
V e r t e i d i g e r. Wenn es Ihnen recht ist, Frau Wadel, werde ich mich jetzt zurückziehen. Wie 
gesagt, die Zelle wird geschlossen, aber der Wärter ist immer in der Nähe, er hört jeden Ruf.  

(Der Verteidiger und der Wärter [und mit ihnen der Hörer] verlassen die Zelle. Draussen im 
Korridor.) 

V e r t e i d i g e r. KnobeI, Sie bleiben in der Nähe.  
K n o b e l. Klar.  
V e r t e i d i g e r. Für jeden Fall. 
K n o b e l. Nur keine Sorge ….  

(Der Verteidiger entfernt sich durch den Korridor.) 
 
 

ELFTE SZENE 
 

Im Büro des Staatsanwalts. 
 
S t a a t s a n w a l t. Ich weiss nicht, Herr Kollege, im weiss nicht! – Vielleicht kann man 
die Sache auch anders sehen.  
V e r t e i d i g e r. Im nicht, Herr Staatsanwalt!  
S t a a t s a n w a l t. Sie verlangen von diesem Mann, dass er Ihnen die ganze Wahrheit 
sage, die Wahrheit, wo und wie er gelebt habe –  
V e r t e i d i g e r. Im bin sein Verteidiger. 
S t a a t s a n w a l t. Was heisst Wahrheit?  
V e r t e i d i g e r. Im bitte Sie, Herr Staatsanwalt, das Album und alles übrige, Indizien auf 
Indizien, ganz zu schweigen davon, dass sie, die Frau Wadel, ihn sofort erkannt hat – jetzt 
sind sie schon eine Stunde zusammen in der Zelle.  
S t a a t s a n w a l t. Und?  
V e r t e i d i g e r. Es gibt keinen Zweifel, dass er ihr Gatte ist.  
S t a a t s a n w a l t. Hm.  
V e r t e i d i g e r. Warum lächeln Sie?  
S t a a t s a n w a l t. Ich will Ihnen etwas sagen, Herr Kollege. Seit mehr als zwanzig 
Jahren bin im Staatsanwalt. Im weiss nur eines: dass man alles beweisen kann, aus-
genommen die Wahrheit. Glauben Sie mir: Niemand, und wenn man ihn foltern würde, ist 
imstande, die Wahrheit zu sagen – es sei denn, er erfinde sie.  
V e r t e i d i g e r. Sie glauben an seine Wildwestgeschichten? 
S t a a t s a n w a l t. In gewissem Sinne: Ja.  
V e r t e i d i g e r. Spass beiseite, Herr Staatsanwalt –  
S t a a t s a n w a l t. Wenn Sie einem Menschen bloss die Taten glauben, die er wirklich 
getan hat, mein lieber Doktor, dann werden Sie ihn niemals kennenlernen. Sie mit Ihrer 
Forderung auf die ganze Wahrheit! Als ob tausend Bilder, die einer fürchtet oder hofft, und 
all die Taten, die ungeschehen bleiben in unserem Leben, nicht auch zur Wahrheit 
unseres Lebens gehörten ...  

(Es klopft.) 
S t a a t s a n w a l t. Herein.  

(Der Wärter tritt ein.) 
K n o b e l. Die Dame möchte Sie sprechen. 
V e r t e i d i g e r. Wo ist sie denn?  
K n o b e l. Sie wird gleich kommen, Herr Doktor, sobald sie sich gekämmt hat.  
S t a a t s a n w a l t. Gekämmt?  



K n o b e l. Sie hat alles in ihrem Täschlein, Puder und Lippenstift. Die Dame hat einen 
Knopf verloren, sagt sie.  
S t a a t s a n w a l t. Einen Knopf?  
K n o b e l. Sagt sie, ja, von ihrem Rock.  
S t a a t s a n w a l t. Was ist geschehen, Knobel?  
K n o b e l. Ich weiss nicht, Herr Staatsanwalt, ich war ja im Korridor, zu hören war nichts –  

(Die Dame tritt ein.) 
S t a a t s a n w a l t. Nehmen Sie Platz, Frau Wadel. 
J u l i k a. Danke ...  
S t a a t s a n w a l t. Sie nehmen einen Whisky? 
J u l i k a. Es ist mir furchtbar, meine Herren  
S t a a t s a n w a l t. Was?  
J u l i k a. Wo ist mein Taschentuch?  
V e r t e i d i g e r. Sie haben sich sehr aufgeregt 
J u l i k a. Wo ist mein Gürtel?  
V e r t e i d i g e r. Gürtel?  
J u l i k a. Ich hatte doch einen Gürtel! 
V e r t e i d i g e r. Knobel, sehen Sie nach!  
J u l i k a. Schildkröte. Mit einer roten Spange –  

(Der Wärter geht hinaus, der Staatsanwalt füllt Gläser.) 
J u l i k a. Denken Sie nichts Falsches, meine Herren –  
S t a a t s a n w a l t. Sie brauchen nichts zu erzählen, Madame, wenn es Sie nicht dazu 
drängt.  
J u l i k a. Danke.  
V e r t e i d i g e r. Sagen Sie uns nur eins, Frau Wadel: Ist er Ihr Gatte oder ist er es 
nicht?  
J u l i k a. Ich weiss nicht –  
V e r t e i d i g e r. Sie wissen nicht?  
J u l i k a. Er ist so anders, als ich ihn kenne – so ... 
V e r t e i d i g e r. So grob und verstockt, ich weiss. 
J u l i k a. Im Gegenteil.  
S t a a t s a n w a l t. Trinken Sie den Whisky, Madame. Sie brauchen wirklich nichts zu 
erzählen.  
J u l i k a. Im Gegenteil – er war so bezaubernd ... Es ist mir furchtbar, meine Herren, das 
mit dem Gürtel!  
V e r t e i d i g e r. Beruhigen Sie sich, Frau Wadel. Ich bin der festen Überzeugung, dass 
er niemand anders als Ihr geschätzter Gatte ist, sonst hätten wir Sie niemals dieser 
Bedrohung ausgesetzt, versteht sich.  
J u l i k a. Er hat mich nicht bedroht – Im Gegenteil ...  
S t a a t s a n w a l t. Warum sind Sie so erregt?  
J u l i k a. Ich bin so glücklich, meine Herren ...  
S t a a t s a n w a l t. Aber?  
J u l i k a. Er sagt, er heisse Rip van Winkle! 
S t a a t s a n w a l t. Wie heisst er?  
J u l i k a. Rip van Winkle ...  (Sie unterdrückt ein kommendes Schluchzen.)  
S t a a t s a n w a l t. Rip van Winkle? 
J u l i k a. Ja!  
V e r t e i d i g e r. Fassen Sie sich, Frau Wadel! Sie zweifeln doch nicht daran, dass er Ihr 
Gatte ist!  
J u l i k a. Ich habe ihn nie so gesehen –  (Das Schluchzen bricht aus.) Er – war – so – 
bezaubernd – .  

(Das Münster beginnt mit seinem dröhnenden Stundenschlag, der sich, zusammen mit ihrem 
Schluchzen, verliert.) 

 



ZWÖLFTE SZENE 
 

Akustik eines Telefons. 
 

Se k r e t ä r i n. Ja, hier ist das Sekretariat der Staatsanwaltschaft. Ich soll Sie anrufen, 
Herr Kommissar, im Namen des Herrn Staatsanwaltes, leider ist der Herr Staatsanwalt 
gerade beschäftigt. Und es wäre sehr eilig.  
K o m m i s s a r. Worum handelt es sich?  
S e k r e t ä r i n. Der Herr Staatsanwalt möchte wissen, ob es eine Person namens Rip 
van Winkle gibt oder jemals gegeben hat. Der Name kommt ihm bekannt vor, aber –  
K o m m i s s a r. Wie heisst er?  
Se k r e t ä r i n. Rip van Winkle.  
K o m m i s s a r. Rip van Winkle – wie schreibt sich das? 
S e k r e t ä r i n. Ja. Wie man es sagt.  
K o m m i s s a r. Wir werden nachsehen.  
S e k r e t ä r i n. Der Herr Staatsanwalt wäre Ihnen sehr verbunden.  
K o m m i s s a r. Bitte sehr.  

(Die Hörer werden eingehängt.) 
 

DREIZEHNTE SZENE 
 

In der Zelle. Der Fremdling pfeift. 
 
K n o b e l. Sie hatten recht, Herr van Winkle! Die Dame gestern – hat sich getäuscht. 
Umsonst diese Sucherei den ganzen Tag. Der rote Gürtel war zu Hause.  
F r e m d l i n g. Hm.  
K n o b e l. Wie haben Sie es mit dem Hungerstreik? 
F r e m d l i n g. Was gibt es denn heute?  
K n o b e l. Gerstensuppe, Mais und Apfelmus. 
F r e m d l i n g. Danke, nein.  

(Der Wärter nimmt die Kessel auf, um weiterzugehen mit dem Essen.) 
F r e m d l i n g. Wann bekomme ich meinen Whisky?  
K n o b e l. Ich melde es ihnen jeden Tag, den Herren Doktoren da vorne, aber Alkohol ist 
verboten, sagen sie, Alkohol in der Untersuchungshaft – aber wer weiss, Herr van Winkle, 
vielleicht dürfen Sie ja morgen schon in die Stadt.  
F r e m d l i n g. Ich?  
K n o b e l. Oder übermorgen. Dann können Sie ja Whisky trinken, soviel Sie brauchen.  
F r e m d l i n g. Wieso in die Stadt?  
K n o b e l. Ich soll nicht davon reden, Herr van Winkle.  
F r e m d l i n g. Wieso in die Stadt? Heraus mit der Sprache.  
Was soll das heissen? Man will mich auf freien Fuss setzen: Unter einem falschen Namen?  
K n o b e l. Herr van Winkle –  
F r e m d l i n g. Reden Sie. Was wird hier gespielt? 
K n o b e l. Nun ja –  
F r e m d l i n g. Sonst kommt dieses Apfelmus nicht aus meiner Zelle, Knobel, das sage 
ich Ihnen!  
K n o b e l. Sie haben der Dame sehr gefallen, scheint es ... 
F r e m d l i n g.  Und?  
K n o b e l. Jedenfalls hat die Dame eine Kaution hinterlegt.  
F r e m d l i n g. Kaution?  
K n o b e l. Ich habe es gestern nur so im Vorbeigehen gehört, ein ziemlicher Betrag, wenn 
ich recht gehört habe.  
F r e m d l i n g. Kaution? Wofür?  
K n o b e l. Nun ja – für Sie, Herr van Winkle. Die Dame ist verliebt in Sie, das habe ich ja 



gleich gemerkt, wie sie aus der Zelle kam ... Damit Sie die Erlaubnis bekommen, zweimal 
in der Woche spazierenzugehen.  
F r e m d l i n g. Mit ihr?  
K n o b e l. Frische Luft und so, Zerstreuung, das kann nichts schaden, meint der 
Staatsanwalt. Und Doktor Dünner ist auch dafür. Wiedersehen mit der Heimat, sagt er, die 
Dame soll Ihnen unsere Stadt zeigen.  
F r e m d l i n g. Hm.  
K n o b e l. Wir werden es ja erfahren. Jedenfalls wird der Antrag geprüft, sonst hätte man 
mich nicht gefragt: Glauben Sie, dass der Häftling sich auf der Strasse unflätig benehmen 
könnte?  
F r e m d l i n g. Was haben Sie darauf gesagt? 
K n o b e l. Ich garantiere für nichts!  
F r e m d l i n g. Ich danke Ihnen, Knobel.  
K n o b e l. Wenn einer gerade aus dem Dschungel kommt, habe ich gesagt, aus Jamaika 
–  
F r e m d l i n g. Aus Mexiko!  
K n o b e l. Mexiko oder Jamaika, das macht keinen Unterschied, Herr van Winkle, die 
glauben Ihnen ja bei des nicht.  

(Der Fremdling wirft sich auf die Pritsche, er lacht.) 
F r e m d l i n g. Spazieren! –  

(Der Wärter nimmt den letzten Kessel.) 
K n o b e l. Wenn ich nicht Familie hätte, Herr van Winkle, das können Sie mir glauben, 
keinen Tag länger würde ich es machen. Aufschliessen würde ich, damit ihnen die Augen 
aufgehen, diesen Herren Doktoren: Mit diesem Schlüssel aufschliessen und ab in den 
Dschungel, wir beide!  

(Draussen ruft man den Wärter.) 
K n o b e l. Jaaa, Herrgott, ich komme ja schon!  
F r e m d l i n g. Spazieren – und ihren Botanischen Garten bewundern, als hätte man nicht 
all diese Gewächse in Wahrheit gesehen! – Schwäne füttern: mit Blick in die Berge – und 
vergessen, dass es wirkliche Vulkane gibt ...  
K n o b e l. Sie haben wirkliche Vulkane gesehen?  
F r e m d l i n g. Vulkane, mein lieber Knobel, das ist es, was ich eine Landschaft nenne, 
Berge mit glühender Lava, dass man nicht schlafen kann, so glüht es durch die Nacht – 
K n o b e l. Tonnerwetter.  
F r e m d l i n g. Und die Erde zittert vom Gepolter. 
K n o b e l. Tonnerwetter!  
F r e m d l i n g. Damals arbeitete ich doch in einer Plantage, plötzlich stinkt es nach 
Schwefel. Nanu! denke ich, und wie es mir zu heiss wird unter den Füssen, laufe ich 
natürlich davon. Eine Stunde später, wie ich zurückschaue, ist es schon ein kleines 
Hügelchen. – Am andern Morgen raucht es, dass man die Sonne kaum sehen kann, und 
es donnert, dass die Menschen ihre Hütten räumen, die Kirchenglocken läuten Tag und 
Nacht, und vor unseren Augen wächst ein Berg, die Vögel schwirren, die Wolken sind rot. 
am sechsten Tag, und die Hunde winselten und verkrochen sich, ist er geborsten. Krach: 
dass die glühenden Steine nur so in den Himmel flogen.  
K n o b e l. Ein Vulkan?  
F r e m d l i n g. Was sonst. 
K n o b e l. Tonnerwetter!  
F r e m d l i n g. Und wie dann so die Lava kommt – davon ein andermal, mein lieber 
Knobel, bringen Sie jetzt das Apfelmus!  
K n o b e l. Lava?  
F r e m d l i n g. Rot wie das Blut aus einem schwarzen Stier, so schiesst sie heraus, es 
glüht wie in einem Hochofen, und dann kommt es näher, ein haushoher Brei, langsam, 
aber unaufhaltsam, die Wälder verschwinden, es kracht und poltert, da hilft kein Gebet, 
langsam kommt sie zum Dorf, kriecht in die Gassen mit ihrem glühenden Tod, die Häuser 



ertrinken, und nur ein Kirchturm zeigt noch, wo jenes Dorf gewesen ist, nachher ist alles 
wie Schlacke, schwarz und violett. Und still wie der Tod, still wie die Ewigkeit.  
K n o b e l. Tonnerwetter!  
F r e m d l i n g. Nur der Berg raucht weiter, die Wolken sind rot – und wer es einmal erlebt 
hat, mein braver Knobel, der weiss, wie heiss es ist im Innern der Erde und was es 
bedeutet, ein Mensch zu sein, ein Gast auf dieser Erde ... Bringen Sie jetzt das Apfelmus!  
 

VIERZEHNTE SZENE 
 

Akustik eines Telefons. 
 
S t a a t s a n w a l t. Das ist ja ein Witz, mein Lieber – 
S t i m m e. ehr kann ich dir nicht sagen.  
S t a a t s a n w a l t. Ich danke dir. Ein Märchen! Und da frage ich mich durch alle 
Kanzleien hindurch, natürlich wissen sie nicht, wer Rip van Winkle ist – ein Märchen!  
S t i m m e. Ich weiss nicht mehr, wo ich es gelesen habe, aber es ist der Name eines 
amerikanischen Märchens, das weiss ich ganz bestimmt, genauer habe ich es nicht in Er-
innerung –  
S t a a t s a n w a l t. Das genügt. Ich danke dir. Du hast mir einen grossen Dienst 
erwiesen, im Ernst –  
S t i m m e. Also auf heute abend.  
S t a a t s a n w a l t. Gruss an deine Frau –  

(Der Staatsanwalt hängt den Hörer ein.) 
S t a a t s a n w a l t. Ein Märchen! ... Fräulein Schmidt, Sie brauchen nicht weiter 
anzurufen. Nehmen Sie ein neues Papier und schreiben Sie.  
(Die Sekretärin spannt einen Bogen in die Maschine, der Staatsanwalt diktiert, man hört dabei 

immer wieder das Tippen.) 
S t a a t s a n w a l t. Rip van Winkle. Ein amerikanisches Märchen. – Rip van Winkle war 
ein alter Niederländer und lebte schon viele Jahre in New Amsterdam, jedermann kannte 
ihn als einen braven und tüchtigen Mann. Eines Mittags ging er am Hudson entlang und 
stieg auf die schwarzen Felsen von Manhattan, um sich ein kleines Schläfchen zu gönnen. 
– Plötzlich, in seinem Schlaf an der Sonne, hörte Rip ein seltsames Gepolter, dumpf wie 
ein Donnern unter der Erde, das ihm keine Ruhe liess. Er machte sich auf den Weg –  
S e k r e t ä r i n. Keine Ruhe liess.  
S t a a t s a n w a l t. Er machte sich auf den Weg, um das seltsame Gepolter zu 
erforschen, und kam in eine Grotte, die er noch nie gesehen hatte. – Hier war eine Gesell-
schaft von munteren Kobolden, die Kegel spielten, das war das Gepolter, und als sie Rip, 
den braven Niederländer, erkannten, liessen sie ihm keine Ruhe, bis er mit ihnen zechte 
und trank. – Dafür musste Rip ihnen helfen, die Kegel aufzustellen. – Das Zechen und 
Kegeln, das Poltern und Lachen nahmen kein Ende, immer und immer wieder, kaum hatte 
der arme Rip die schweren Kegel aufgestellt, lachten die Kobolde und schossen sie 
wieder über den Haufen, so dass es krachte und donnerte. – Als Rip van Winkle endlich 
erwachte, lag er noch immer auf den schwarzen Felsen von Manhattan, die Sonne schien, 
als wäre kaum eine Stunde vergangen, aber siehe da –  
S e k r e t ä r i n. – als wäre kaum eine Stunde vergangen.  
S t a a t s a n w a l t. Aber siehe da, wie Rip van Winkle wieder in sein Städtchen 
hinunterkam, war alles verändert; es waren Jahre vergangen. – Sein Haus stand verlottert 
und von Unkraut überwuchert, und Rip erkannte keinen Menschen mehr. Aber die 
Menschen kannten auch ihn nicht mehr, nur seinen Namen. So stand er da, ein Fremder 
in fremder Stadt. –  
Se k r e t ä r i n. – nur seinen Namen.  
S t a a t s a n w a l t. So stand er da, ein Fremder in fremder Stadt.  

(Das Tippen verstummt.) 
S t a a t s a n w a l t. Gut. 



S e k r e t ä r i n. Das ist alles, Herr Staatsanwalt? 
S t a a t s a n w a l t. Jawohl. 
  

FüNFZEHNTE SZENE 
 

Im Kaffeehaus. Geräusch wie früher im Kaffeehaus. 
J u l i k a. Warum bist du so schweigsam? 

(Die Kaffeemaschine zischt.) 
J u l i k a. Warum du so schweigsam bist, frage ich.  
F r e m d l i n g. Ich liebe dich, Julika. 
J u l i k a. Aber?  
F r e m d l i n g. Ich vertrage diese Fragerei nicht. 
J u l i k a. Anatol –  
F r e m d l i n g. Ich bin nicht Anatol, ich bin nicht dein Gatte, Julika, und wenn du das nicht 
begreifen kannst – mag sein, dein Gatte hat es sich gefallen lassen, das heisst, bis er es 
nicht mehr aushielt.  
J u l i k a. Was?  
F r e m d l i n g. Diese Fragerei, wo bist du gewesen? … Herr Ober!  
J u l i k a. Ich bitte dich!  
F r e m d l i n g. Im Dschungel bin ich gewesen, meine Liebe, und mehr sage ich nicht, 
und wenn du es nicht glauben willst, dann lass es bleiben, und wenn du es nicht lassen 
kannst, dann gehe ich eben wieder in den Dschungel ... Herr Ober!  
J u l i k a. Warum bist du so ungehalten? 
F r e m d l i n g. Herr Ober!  
J u l i k a. Ein Spaziergang an der frischen Luft, überhaupt ein paar Stunden im Freien, ich 
dachte, es tut dir gut, es freut dich, die Stadt zu sehen. Erinnerst du dich nicht, wie oft wir 
in dieser Nische gesessen haben? Mit dem Stoll und all den andern. Sie haben immer 
gesagt: Anatol ist tot. Nur ich habe gewusst, dass mein Mann eines Tages wiederkommt. 
Stelle dir vor, sie wollten bereits eine Gedächtnisausstellung machen, eine Anatol – Wadel 
– Gedächtnisausstellung. Nein, habe ich gesagt, mein Mann ist nicht tot –  
O b e r. Was darf ich bringen?  
F r e m d l i n g. Noch einen Whisky. 
O b e r. Bitte sehr.  
J u l i k a. Du solltest nicht soviel trinken.  
F r e m d l i n g. Ich habe Durst, meine Liebe, und ganz abgesehen davon, ich lasse mir 
nicht vorschreiben, wieviel ich trinken soll, zum letzten Mal: Ich bin nicht dein Gatte, Julika. 
Warum willst. du es nicht einsehen. Es ist so schade. Du wärest eine so herrliche Frau, blühend 
–  
J u l i k a. Es geht mir auch besser als je.  
F r e m d l i n g. Also.  
J u l i k a. Ich war wirklich zum Sterben krank.  
F r e m d l i n g. Meinetwegen. Aber wozu denn willst du die ganze Zeit, dass ich dein 
verschollener Gatte sei, der dich so krank gemacht hat, wie du sagst, zum Sterben krank. 
Wozu? Ich verstehe dich nicht, Julika.  
J u l i k a. Ich dich auch nicht.  
F r e m d l i n g. Ist das ein Grund, dass du mich für deinen Gatten hältst? Wie gesagt, du bist 
eine zauberhafte Frau, ich sage das nicht wegen der Kaution, zu der du dich hast hinreissen 
lassen, im Ernst, ich bedaure es von ganzem Herzen, Julika, dass wir einander nicht früher in 
diesem Leben begegnet sind. Glaube mir: Sobald du nicht meinst, ich sei dein verschollener 
Gatte, bist du schön und lebendig, eine Frau, wie ich noch wenige gefunden habe in meinem 
Leben –  
O b e r. Ein Whisky.  
F r e m d l i n g. Danke. – Wir könnten es so herrlich haben, Julika. Wenn du es bloss lassen 
könntest, immer und immer wieder von deinem verschollenen Gatten zu reden, von seinem 



Atelier, von seinen Gewohnheiten. Was geht das mich an?  
J u l i k a. Anatol –  
F r e m d l i n g. Du kannst mich Anatol nennen, soviel du willst, ich bin es nicht.  
J u l i k a. Und wenn ich es dir beweise? 
F re m d I i n g. Was?  
J u l i k a. Dass du mein Gatte bist. 
Fr e m d l i n g. Julika – 
J u l i k a. Was dann?  
F r e m d l i n g. Ich müsste dich ermorden, Julika, wie ich meine erste Gattin ermordet habe.  

(Die Kaffeemaschine zischt.) 
J u l i k a. Du siehst doch selbst, dass jedermann dich kennt. Das ist Stoll, der eben genickt hat.  
F r e m d l i n g. Wer ist Stoll?  
J u l i k a. Stoll, der Schriftsteller!  
F r e m d l i n g. Er gafft schon die ganze Zeit.  
J u l i k a. Er traut seinen Augen nicht, dass du wieder da bist. Sonst wäre er längst 
herübergekommen. Jedermann kennt dich, schon vorher auf der Strasse: wie oft man dich 
grüsst, auch wenn du in die Luft schaust. Du bist komisch! Du meinst, ich hätte dich in meine 
Wohnung genommen, wenn du nicht mein Mann wärest –  
F r e m d l i n g. Herr Ober!  
J u l i k a. Wofür hältst du mich? 
F r e m d l i n g. Herr Ober!  
J u l i k a. Um sechs Uhr musst du im Gefängnis sein – 
F r e m d l i n g. Herr Ober!  
J u l i k a. Ich werde dich begleiten. 
F r e m d l i n g. Noch einen Whisky! 
O b e r. Bitte sehr.  
F r e m d l i n g. Und wenn ich nicht ins Gefängnis gehe? 
J u l i k a. Wie meinst du das?  
F r e m d l i n g. Wenn ich abhaue?  
J u l i k a. Das wirst du nicht tun, mein Lieber. 
F r e m d l i n g. Wieso nicht?  
J u l i k a. Meinetwegen nicht –  
F r e m d l i n g. Wie sicher du bist!  
J u l i k a. Du weisst es ganz genau: Wenn du mich noch einmal im Stiche lässt –  
F r e m d l i n g. Dann bist du wieder lungenkrank, ich weiss, und ich bin dein Mörder. 

(Er schlägt auf den Tisch, dass die Gläser scheppern.) 
J u l i k a. Was denn?  

(Kleine Pause. Der Ober kommt.) 
O b e r. Ein Whisky. 
F r e m d l i n g. Ich möchte zahlen. Ob er. Augenblick, mein Herr –  
F r e m d l i n g. Ich habe nicht viel Zeit. 
O b e r. Augenblick.  

(Der Ober geht weiter. Man hört ihn am andern Tisch.) 
J u l i k a. Warum siehst du mich so an?  
F r e m d l i n g. Ich dachte, du liebst mich. 
J u l i k a. Tue ich es nicht?  
F r e m d l i n g. Statt dessen hast du nur ein einziges Ziel: dass man mich verurteilt, dein 
Gatte zu sein. – Es ist zehn vor sechs, ich weiss! – Es gibt einen einzigen Menschen in 
dieser Stadt, der mich liebt, und das ist mein Wärter, der glaubt es, wenn ich ihm erzähle, 
wer ich bin. Der meint nicht, er kenne mich. Ihr aber, ihr alle, das ist es, ihr wollt ja nur, 
dass ich nicht wage, ich selbst zu sein – auch du, meine Liebe ...  
O b e r. Sie möchten zahlen, mein Herr? 
F r e m d l i n g. Bitte.  

(Die Kaffeemaschine zischt.) 



 
SECHZEHNTE SZENE 

 
Im Studio der Ballettschule. Gleiche Musik und Geräusche 

wie in der dritten Szene 
  
S t i m m e. Georges! Georges!  
G e o r g e s. Qu'est-ce qu'il y a?  
S t i m m e. Telefon!  
G e o r g e s. Je travaille! 
S t i m m e. C'est Julika.  
G e o r g e s. M'excusez, Messieurs. Je reviendrai tout de suite. Continuez votre exercice.  

(Georges geht in die Kabine, so dass man [alles wie in der dritten Szene] die Musik nur 
gedämpft hört.) 

G e o r g e s. Hallo? – Ich bin es ja. – Wie geht es dir, Julika? – Du bist in Paris? – Ach so, 
ich verstehe. – Warum musst du meine Stimme hören? – Er ist es. – Wann kommst du 
denn zurück? – Du kommst nicht. – Ich verstehe dich nicht, Julika, wenn du weinst. – Es ist 
ein Opfer, ich verstehe, es ist ein Opfer von dir, aber du musst es bringen. Durchaus nicht, 
Julika, du musst tun, was dich glücklich macht, und wenn es dich glücklich macht, zu 
verzichten und dir selber leid zu tun. – Das ist es ja. – Ich sage, das ist es ja, warum du 
mich verlässt, Julika, du bist eine Dulderin, du liebst ihn so wenig wie mich, du liebst es, 
wenn der Mann deinetwegen ein schlechtes Gewissen hat, und dazu habe ich kein Talent, 
das weisst du. – Jawohl, Julika, das ist alles, was ich dir zu sagen habe. – Hallo? Hallo! -
Hallo? ...  

(Er hängt den Hörer ein, tritt wieder in das Ballettstudio.) 
Messieurs, nous continuons!  
 
 

SIEBZEHNTE SZENE 
 

Im Büro des Staatsanwaltes. 
 

S a c h t l e b e n. Das ist alles, Herr Staatsanwalt, was ich aussagen kann.  
S t a a t s a n w a l t. Wir danken Ihnen, Herr Sachtleben.  Und wie gesagt, nehmen Sie es 
nicht übel, dass in den Akten immer von dem »Haarölgangster« die Rede ist. Der 
Ausdruck, wie Sie bemerkt haben, steht in Anführungszeichen, es ist ein Ausdruck unseres 
Häftlings.  
S a c h t l e b e n. Ich werde ihn wegen Ehrverletzung verklagen.  
S t a a t s a n w a l t. Nur noch ein Frage, Herr Sachtleben. 
S a c h t l e b e n. Bitte.  
S t a a t s a n w a l t. Haben Sie irgendeine Beziehung zu Jamaika?  
S a c h t l e b e n. Warum? Wieso?  
S t a a t s a n w a l t. Ich forsche nicht nach Ihren geschäftlichen Verbindungen, Herr 
Sachtleben, ich möchte lediglich wissen: Haben Sie, als Anatol Wadel an ihrem Gipskopf 
arbeitete, von Jamaika erzählt?  
S a c h t l e b e n. Kann sein. – 
S t a a t s a n w a l t. Aha.  
S a c h t l e b e n. Ich habe ein Haus in Jamaika.  
S t a a t s a n w a l t. Aha.  
S a c h t l e b e n. Warum? 

(Der Staatsanwalt erhebt sich, Herr Sachtleben ebenso.) 
S t a a t s a n w a l t. Wir danken Ihnen, Herr Sachtleben. Wir sind sehr erleichtert – wenn ich 
so sagen darf – , dass Sie nicht ermordet sind.  
S a c h t l e b e n. Ermordet?  



S t a a t s a n w a l t. Nämlich unser Häftling behauptet steif und fest, er habe Sie schon vor 
Jahren ermordet.  
S a c h t l e b e n. Mich?  
S t a a t s a n w a l t. In Jamaika – ja. 
S a c h t l e b e n. Ich bitte Sie!  
(Der Staatsanwalt hat den Herrn zur Türe begleitet, man hört eine kurze Verabschiedung, dann 

wird die Türe geschlossen.) 
V e r t e i d i g e r. Bitte!  
S t a a t s a n w a l t. Sie sind erleichtert, lieber Doktor. 
V e r t e i d i g e r. Sie nicht?  

(Der Staatsanwalt zündet eine Zigarre an.) 
V e r t e i d i g e r. Danke, ich rauche keine Zigarren.  
S t a a t s a n w a l t. Das also ist der Haarölgangster ... 
V e r t e i d i g e r. Unser Häftling hat nie einen Menschen  
ermordet, ich sagte es ja von Anfang an, nichts als Geflunker!  
S t a a t s a n w a l t. Das schon ... 
V e r t e i d i g e r. Aber?  
S t a a t s a n w a l t. Langsam fange ich an, lieber Doktor, zu sehen, worum es hier eigentlich 
geht. – Anatol Wadel war ein Mensch wie so viele, ein Mensch, der sich selbst überfordert. Mit 
dem Ergebnis: er lebte nicht, er spielte eine Rolle, die er sich selbst glaubte schuldig zu sein. 
Daher das schlechte Gewissen, das lebenslängliche Gefühl, etwas schuldig zu bleiben, das 
haben ja alle Leute, die sich selbst nicht annehmen. Statt dass er diesen Haarölgangster, als er 
nicht zahlen wollte, einfach die Treppe hinunterwarf, nein! Man möchte ein reifer und 
überlegener Mensch sein, man lächelt vor Reife und Überlegenheit, wie es sich gehört, dafür 
ermordet man den andern in seinen Träumen. Wir alle wissen ja so genau, lieber Doktor, wie 
wir sein sollten: bis wir nicht mehr wissen, wer wir sind. Das heisst: bis wir überhaupt keine 
Wirklichkeit mehr sind. Weil wir unsere Wirklichkeit nicht annehmen. Alles wird ein Spuk – das 
ist die Geschichte von Rip van Winkle, scheint mir.  
V e r t e i d i g e r. Wieso?  
S t a a t s a n w a l t. Jene lächerlichen Kegel, die Rip van Winkle aufzustellen hat, damit die 
Kobolde sie immer und immer wieder über den Haufen werfen, was sind die anderes, lieber 
Doktor, als unsere lächerlichen Selbstüberforderungen? Etwas Unhaltbares, eine sinnlose Fron, 
und darüber vergeht ihm das ganze Dasein, bis er erwacht, das heisst, bis er sich selber 
annimmt. Aber was dann? Er kommt in seine Stadt zurück und erlebt, dass seine wirkliche 
Stellung in dieser Welt ganz anders ist, als er und die andern es haben wollten. Und der 
Erwachte ist ein Fremdling in fremder Stadt, ein Unbekannter, ein Namenloser ... Nur dulden wir 
ja keinen Namenlosen, man wird alles tun, den Erwachten in seine alte, seine überwundene 
und unwirkliche Rolle zurückzuzwingen.  

(Es klopft.) 
S t a a t s a n w a l t. Ich frage mich nur, lieber Doktor, was dabei herauskommen soll, ich bin 
gar nicht erleichtert.  

(Es klopft.) 
S t a a t s a n w a l t. Ja, herein!  

( Der Wärter tritt ein.) 
K n o b e l. Herr Staatsanwalt, der Wagen ist bereit.  
S t a a t s a n w a l t. Danke. – Wir fahren also in das Atelier von Anatol Wadel. Vielleicht fahren 
Sie, Herr Doktor, mit der Dame voraus. Wir kommen mit dem Häftling etwas später. 
V e r t e i d i g e r. Jawohl, Herr Staatsanwalt.  
S t a a t s a n w a l t. Wir werden sehen, was dabei herauskommt. 
 

ACHTZEHNTE SZENE 
 

Im Atelier. Man hört den dröhnenden Glockenschlag des nahen Münsters. 
 



V e r t e i d i g e r. Das also ist sein Atelier?  
J u l i k a. Verstehen Sie nun, Herr Doktor, warum er das Münster so verflucht? Der 
Stundenschlag, das geht ja noch, aber dann – das Elfuhrläuten! In einer Viertelstunde wer-
den Sie es hören.  
V e r t e i d i g e r. Sie sollten jeden Augenblick kommen. 
J u l i k a. Hier, das sind seine letzten Arbeiten.  
V e r t e i d i g e r. Ah.  
J u l i k a. Alles vertrocknet! Leider. Ich habe nichts angerührt, wissen Sie, seine Kunst ist 
mir heilig, überhaupt die Kunst –  
V e r t e i d i g e r. Was ist denn das?  
J u l i k a. Skizzen. Das brauchen Sie nicht so anzusehen, Herr Doktor, das ist ja alles noch 
umwickelt. Damit der Lehm nicht trocken wird. Aber nun ist er natürlich trotzdem 
vertrocknet. Fünf Jahre sind eine Zeit. Warum sehen Sie mich so an?  
V e r t e i d i g e r. Wenn ich mir gestatten darf, Frau Wadel, etwas zu sagen: – es sieht aus 
wie Mumien.  
J u l i k a. Jaja, klar, mit diesem Sacktuch drum herum. 
V e r t e i d i g e r.Nicht wahr?  
J u l i k a. Wenn man es anrührt, wird alles verbröckeln, fürchte ich ... Hoffentlich ist es 
richtig, Herr Doktor, dass ich bei dieser Konfrontation dabei bin.  
V e r t e i d i g e r. Sicher.  
J u l i k a. Haben Sie Zigaretten, Herr Doktor? 
V e r t e i d i g e r. Aber bitte. 
J u l i k a. Als er hier arbeitete, ach Gott, was war es für eine glückliche Zeit! Obschon er 
mich krank machte danke! – Es ist das schönste Atelier in der ganzen Stadt: mit diesem 
Blick über die Dächer, mit gurrenden Tauben vor dem Fenster, und wenn es klar ist, sieht 
man sogar das Gebirge. Ich verstehe nicht, warum er nicht in dieses Atelier zurückkehren 
will. Ich verstehe es nicht!  
V e r t e i d i g e r. Und hier hat er auch geschlafen? 
J u l i k a. Wie meinen Sie das?  
V e r t e i d i g e r. Gewohnt, geschlafen, gekocht – gearbeitet...  
J u l i k a. Und wie er gearbeitet hat! Sehen Sie, das ist so eine Bronze. Seine letzte. Das 
steht im Nationalmuseum.  
V e r t e i d i g e r. Das sind Sie? 
J u l i k a. Nein.  
V e r t e i d i g e r. Entschuldigung.  
J u l i k a. Aber schauen Sie einmal: wie abstrakt! 
Ve r t e i d i g e r. Ja, ja.  
J u l i k a. Hier – das ist ein Bildnis von mir! 
V e r t e i d i g e r. Ah.  
J u l i k a. Wie finden Sie es denn?  
V e r t e i d i g e r. Auch – sehr abstrakt ... 
J u l i k a. Nicht wahr?  
V e r t e i d i g e r. Und dazu dieser Blick über die Stadt! Sie entschuldigen, ich kann mich 
wirklich kaum erholen von dieser Aussicht. Sogar den Fluss sieht man! Ich verstehe es 
sowenig wie Sie, Frau WadeI, dass ein Mensch lieber im Gefängnis wohnt als in diesem 
herrlichen Atelier –  

(Es klingelt.) 
J u l i k a. Gott im Himmel!  
V e r t e i d i g e r. Fassen Sie sich, Frau Wadel' 
J u l i k a. Er kommt. –  
V e r t e i d i g e r. Wie gesagt: Widersprechen Sie nicht, wenn er leugnet, lassen wir ihm 
einfach Zeit, plaudern Sie irgend etwas, als wäre man ganz zufällig hier, unterdessen wird 
er diese Skulpturen schon bemerken –  
J u l i k a. Und wenn er sie alle zusammenschlägt?  



V e r t e i d i ger. Damit gäbe er zu, dass er ihr Schöpfer ist. –  
(Es klingelt abermals.) 

J u l i k a. Nein – Herr Doktor, öffnen Sie!  
(Der Doktor geht zur Türe und öffnet. Stimme im Treppenhaus.) 

S t i m m e. Lumpen, Zeitungen, Papier! ... Lumpen, Zeitungen, Papier! ...  
(Die Türe wird wieder zugemacht.) 

J u l i k a. Wovon sprachen wir?  
V e r t e i d i g e r. Morgen findet die Verhandlung statt, und es steht ausser Zweifel, Frau 
Wadel, das Gericht wird befinden, dass er Ihr Gatte ist – nur, wie gesagt, wäre es so viel 
besser, wenn er es freiwillig einsehen würde.  
J u l i k a. Sicher.  
V e r t e i d i g e r. Es ist seine letzte Chance. – Was ist denn das?  
J u l i k a. Ein Porträt.  
V e r t e i d i g e r. Von einem Verbrecher? 
J u l i k a. Sie kennen ihn nicht?  
V e r t e i d i g e r. Sachtleben?  
J u l i k a. Eine schwache Sache, finde ich, viel zu naturalistisch. – Das ist er, ja, den er 
»ermordet« hat. Und dabei hätten Sie sehen sollen, wie Anatol sich gegen diesen Millionär 
benommen hat, als er nicht zahlen wollte, in Wirklichkeit! Kein lautes Wort, keine Spur von 
Wut, Anatol verzichtete einfach auf das Geld. Ich habe noch nie einen Menschen gekannt, 
der so wenig streiten kann wie Anatol. Dazu, wissen Sie, ist er eine viel zu vornehme 
Seele. Wenn etwas nicht klappt, betrachtet er es stets als seine Schuld. Darum liebe ich 
ihn ja so. –  

(Es klopft an der Türe.) 
J u l i k a. Herein.  
V e r t e i d i ger. Herein!  

(Die Tür geht auf.) 
J u l i k a. Guten Morgen, Herr Staatsanwalt.  
S t a a t s a n w a l t. Guten Morgen, Frau Wadel. 
J u l i k a. Und wo ist denn mein Mann?  
S t a a t s a n w a l t. Knobel?  
Knobel. Ja.  
S t a a t s a n w a l t. Bringen Sie den Herrn herein.  

(Knobel holt den Fremdling herein.) 
J u l i k a. Anatol!  
F r e m d l i n g. Was soll das?  
S t a a t s a n w a l t. Das ist das Atelier von Anatol Wadel. 
F r e m d l i n g. Und?  
S t a a t s a n w a l t. Wollen Sie nicht Ihren Mantel ablegen, Herr van Winkle. Irgendwo gibt 
es da sicher einen Haken.  
F r e m d l i n g. Ich habe hier nichts verloren. 
J u l i k a. Anatol?!  
F r e m d l i n g. Was will man von mir? .. Ich ziehe meinen Mantel nicht aus.  
V e r t e i d i g e r. Hier ist sogar ein Kleiderbügel!  
F r e m d l i n g. Was will man von mir? frage ich ... Rühren Sie mich nicht an, Doktor, das 
vertrage ich nicht, sonst ohrfeige ich.  

(Der Fremdling wirft den Kleiderbügel weg.) 
F r e m d l i n g. Zum letzten Mal: Was will man von mir? 
J u l i k a. Erkennst du nicht, wo du bist?  
F r e m d l i n g. Genug ist genug, ich habe gesagt, was wahr ist: Ich habe ein Verhältnis 
mit dieser Dame –  
J u l i k a. Anatol!  
F r e m d l i n g. Wozu führt man mich in dieses verstaubte Atelier? frage ich. Wozu? Ich 
finde es zum Anspucken, all dieses Zeug. Was hat das mit Leben zu tun? Was hat das mit 



mir zu tun? Nichts als Mumien ... ein solcher Kopf zum Beispiel!  
J u l i k a. Das bist du selbst.  
F r e m d l i n g. Zum Umbringen.  
V e r t e i d i g e r. Wie gesagt, ich verstehe nichts von Kunst 
F r e m d l i n g. Ich auch nicht.  
V e r t e i d i g e r. Aber ich glaube, Ihr Urteil ist zu streng. Ich habe gelesen, jeder Künstler hat 
Stimmungen, wo er sein eigenes Werk nicht billigt, nicht verstehen kann.  
F r e m d l i n g. Ich bin kein Künstler. 
V e r t e i d i g e r. Immerhin –  
F r e m d l i n g. Und das soll wohl der Sachtleben sein? 
J u I i k a. Denke jetzt nicht an Sachtleben.  
F r e m d l i n g. Ich denke mit Freuden an ihn, ich habe ihn ermordet – während dein Gatte sich 
herbeiliess, diesen Gangster auch noch abzubilden, ganz zu schweigen davon, dass es ein 
miserabler Guss ist!  
V e r t e i d i g e r. Das merkt nur der Fachmann, Herr Wadel –  
F r e m d l i n g. Ich heisse nicht Wadel!!  (Das letzte hat der Fremdling geschrien, dann mit 
gespannter Ruhe.) Wenn ich noch einmal diesen Namen höre – ich haue euch dieses ganze 
Zeug zusammen.  
J u I i k a. Erkennst du denn nicht, dass es dein eigenes Werk ist?  
F r e m d l i n g. Ich erkenne eine Verschwörung sondergleichen. Ich liebe diese Dame, gewiss, 
und warum soll ich es leugnen? Man hat sie in meine Zelle geführt, man hat uns gestattet, 
zusammen auszugehen, geschehen ist geschehen, und ich sage es offen heraus: Ich liebe 
diese Dame. Was weiter? Aber glauben Sie nicht, dass ich mich deswegen zwingen lasse, den 
Gatten dieser Dame zu spielen –  
J u I i k a. Anatol?  
F r e m d l i n g. Ich bin es nicht. 
J u I i k a. Herrgott im Himmel –  
F r e m d l i n g. Entweder du liebst mich, wie ich bin, und verzichtest auf deinen Anatol – oder 
...  
V e r t e i d i g e r. Oder?  
F r e m d l i n g. Oder der Teufel soll ihn holen und alles, was mich erinnert an ihn, alles – alles 
– alles –  
(Man hört, wie der Fremdling eine Skulptur auf den Boden schmettert, Julika schreit, es poltert 

weiter.) 
V e r t e i d i g e r (ruft). Herr Wadel, Herr Wadel! 

(Während der Fremdling alles kurz und klein schlägt.) 
F r e m d l i n g. Ich bin es nicht – ich bin es nicht ...  

(Das Gepolter wird von dem einsetzenden Elfuhrläuten überdröhnt.) 
 

NEUNZEHNTE SZENE 
 

Das Glockenläuten verstummt. Man ist im Gericht. Ein kleines Geraschel von Papier, dann 
vollkommene Stille. 

 
S t a a t s a n w a l t. Hiermit kommen wir zur Verkündung des Urteils. – Der Angeklagte, der vor 
drei Wochen unsere Grenze überschritten hat, wobei er sich der tätlichen Beleidigung unserer 
Behörden schuldig machte, und der sich im Laufe der Untersuchungshaft als Rip van Winkle 
ausgab, ohne diesen Namen irgendwie mit Papieren belegen zu können, hat den Verdacht, 
dass er der verschollene Anatol Wadel ist, in keiner Weise widerlegen können und wird auf 
Grund der oben genannten Indizien, trotz verweigertem Geständnis, von Gerichts wegen dazu 
verurteilt, mit dem heutigen Tage wieder den Namen Anatol Wadel zu tragen. In Anerkennung 
seiner Verdienste (als Anatol Wadel) hat das Gericht davon abgesehen, den Angeklagten mit 
den Kosten des Verfahrens zu belasten, und da die Akademie der Künste sich bereit erklärt hat, 
die Busse für die genannte Ohrfeige sowie alle weiteren Schulden zu übernehmen, die der 



Verschollene noch zu begleichen hat, und da die Behauptung seitens des Angeklagten, dass er 
Morde begangen habe, jedes Beweises entbehrt, hat das Gericht ferner beschlossen, Herrn 
Anatol Wadel mit dem heutigen Tag auf freien Fuss zu setzen.  
J u l i k a. Anatol!  
S t a a t s a n w a l t. Damit ist unsere Sitzung geschlossen. 

(Geräusch von Stimmen. Die Leute erheben sich.) 
V e r t e i d i g e r. Ich gratuliere, Herr Wadel, ich gratuliere! Haben Sie es nicht gehört: Auf 
freiem Fuss!  
J u l i k a. Ich werde ein Taxi bestellen –  
V e r t e i d i g e r. Warum sagen Sie kein Wort?  
J u l i k a. Draussen warten schon die Leute von der Presse, aber mache dir keine Sorgen, 
mein Lieber, in deinem Atelier sind wir ganz allein –  

(Julika und der Fremdling entfernen sich im Geräusch der Stimmen, während der Verteidiger 
bleibt.) 

V e r t e i d i g e r. Und mich lässt er stehen, ohne auch nur meine Hand zu nehmen! Ein 
Klient, der freigesprochen wird, und kein Wort des Dankes, das ist mir noch nicht 
vorgekommen.  
S t a a t s a n w a l t. Sie sind verletzt, Herr Kollege? 
V e r t e i d i g e r. Allerdings.  
S t a a t s a n w a l t. Wofür soll er sich bedanken? 
V e r t e i d i g e r. Immerhin –  
S t a a t s a n w a l t. Ich kann es verstehen.  
V e r t e i d i g e r. Auf freiem Fuss! Ich bitte Sie, Herr Staatsanwalt, was will man mehr? 
Auf freiem Fuss, und mich, seinen Verteidiger, behandelt er wie Luft, Sie sehen es ja 
selbst: wie Luft!  
S t a a t s a n w a l t. Regen Sie sich nicht auf.  
V e r t e i d i g e r. Habe ich nicht mein Bestes getan? 
S t a a t s a n w a l t. Es ist ein hartes Urteil für ihn. 
V e r t e i d i g e r. Wieso?  

(Der Staatsanwalt öffnet eine Türe.) 
S t a a t s a n w a l t. Bitte, Herr Kollege, nach Ihnen. 

(Sie treten ein. Die Türe wird zugemacht.) 
V e r t e i d i g e r. Wieso ein hartes Urteil?  
S t a a t s a n w a l t. Ich hätte es ihm gerne erspart ..• Trinken wir einen Whisky! ... Wir 
haben einen Menschen verurteilt, zu sein, was er gewesen ist.  
V e r t e i d i g e r. Das verstehe ich nicht.  
S t a a t s a n w a l t. Leider tun wir das immer! 
V e r t e i d i g e r. Was?  
S t a a t s a n w a l t. Wir machen uns ein Bildnis von einem Menschen und lassen ihn nicht 
aus diesem Bildnis heraus. Wir wissen, so und so ist er gewesen, und es mag in diesem 
Menschen geschehen, was will, wir dulden es nicht, dass er sich verwandle. Sie sehen es 
ja, nicht einmal seine Gattin duldet es; sie will ihn so, wie er gewesen ist, und hält es für 
Liebe.  
V e r t e i d i g e r. Aber ich bitte Sie, Herr Staatsanwalt – 
S t a a t s a n w a l t. Wir sind nicht bereit für das Namenlose, für das Lebendige, wir haben 
keine Ruhe, bis wir es nicht zu einem Namen verurteilt haben, der nicht mehr gilt. – 

(Man hört, wie er die Gläser füllt.) 
S t a a t s a n w a l t. Lesen Sie wirklich einmal das Märchen von Rip van Winkle. Besser 
kann ich es nicht erklären. Ein Mensch erwacht zu sich selbst, wir aber –  

(Es klopft.) 
S t a a t s a n w a l t. Herein?  

(Der Wärter kommt.) 
S t a a t s a n w a l t. Was ist denn los, Knobel? Sie sind ja ganz bleich.  
K n o b e l. Herr Staatsanwalt –  



S t a a t s a n w a l t. So reden Sie schon!  
K n o b e l. Er hat – sie sagen, er hat sie erwürgt. 
V e r t e i d i g e r. Erwürgt?  
S t a a t s a n w a l t. Seine Gattin?  
K n o b e l. Kaum war er draussen – sagen sie – 
S t a a t s a n w a l t. Ist sie tot?  
K n o b e l. Nein, Herr Staatsanwalt, aber beinah – sagen sie –  

(Kleine Pause.) 
S t a a t s a n w a l t. Wo ist er denn? 
K n o b e l. Wieder in der Zelle.  
S t a a t s a n w a l t. Gut. Ich danke, Knobel, ich danke. 
V e r t e i d i g e r. Und seine Frau?  
K n o b e l. Das Krankenauto soll jeden Augenblick kommen –  
S t a a t s a n w a l t. Gut.  
 (Der Wärter geht wieder hinaus.)  
S t a a t s a n w a l t. Setzen Sie sich, Herr Kollege, und trinken Sie den Whisky.  
V e r t e i d i g e r. Gott im Himmel ...  
S t a a t s a n w a l t. Diesmal, Herr Kollege, werde ich ihn verteidigen.  
 


