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"Das ist die Skizze von einem Menschen, der nie gelebt hat: weil er von sich selber forderte, so
zu sein, wie die andern es von ihm forderten. Und eines Tages, als er aus diesem Spuk
erwachte, siehe da, die Leute kannten seinen Namen, es war ein geschatzter Name, und die
Leute konnten es nicht dulden, dass einer ohne Namen lebte. Sie steckten ihn in das
Gefangnis, sie verurteilten ihn zu sein, was er gewesen ist, und duldeten nicht seine

Verwandlung — .“



PERSONEN

Der Fremdling

Der Staatsanwalt
Der Verteidiger
Julika

Knobel, der Gefangniswarter
Herr Sachtleben

Ein Herr

Ein Zo6lIner

Ein Kommissar

Eine Sekretarin

Ein Ober

Eine Telefonstimme
Ein Zeitungsverkaufer
Eine Dame

Ein Schaffner
Ausrufer

Ausruferin
Lautsprecherstimme
Schreibfraulein
Georges

Ein Gast
Bahnhofspublikum
Kaffeehausgaste
Stimme: englisch

Erstsendung vom Bayerischen Rundfunk Minchen als Gemeinschaftsproduktion mit dem
Sudwestfunk Baden-Baden und Radio Bremen am 16. Juni 1953



ERSTE SZENE

In einem Bahnhof. Man hort Pfiffe in der Ferne, Gedampf einer wartenden Lokomotive, Ausrufe
aller Art, Gewirr von Stimmen, dann vor allem: Ein Eisenbahner geht von Achse zu Achse,
klopft mit seinem Hammer an jedes einzelne Rad, um es zu prifen.

Die Dame. Was soll denn das?
Der Herr. Der prift, ob alle Rader in Ordnung sind, das machen sie doch immer. Wann bist
du denn in Rom?
Die Dame. Gegen Mittag —
(Ein Schaffner geht den Zug entlang und schmettert die Tiren zu.)
Schaffner. Einsteigen, bitte! Einsteigen, bitte! Der Herr. Also — leb woh!!
Die Dame. Lieber!
S chaffner. Einsteigen, bitte!
Die Dame. Aber auf Ostern kommst du bestimmt?
Der Herr. Sobaldich es machen kann.
S chaffner. Einsteigen, bitte! Einsteigen, bitte!
(Der Schaffner schmettert die Tlre zu und geht weiter.)
Fremdling. Spass beiseite, mein Herr! Machen Sie jetzt keine Umstande, mein Zug fahrt
jeden Augenblick ab.
Z 0611 ner. Aber ohne Sie.
FremdIing. Spass beiseite.
Z 0611l ner. Sie kommen mit mir!
Ausruferin. Heisse Wirstchen! Heisse Wirstchen!
Ausrufer. lllustrierte, Zigaretten, lllustrierte!
Ausruferin. Heisse Wirstchen!
Z06llner. Vorwarts!
FremdIling. Was zum Teufel geht es Sie an, wie ich heisse? Naturlich habe ich einen
Namen, aber was zum Teufel —
Z 611 ner. Imtue nur meine Pflicht. Das wissen Sie ganz genau, jeder Reisende ist
verpflichtet, sich auszuweisen.
Fremdling. Wieso?
Z 611 ner. Kommen Sie jetzt auf den Posten, mein Herr, aber vorwarts, wir werden schon
herausfinden, wie Sie heissen.
FremdIing. Unterstehen Sie sich!
Z 0611 ner. Esistnicht mein Fehler, wenn Sie nicht weiterfahren kénnen.
Lautsprecher. Achtung, Achtung!
Schaffner. Bitte, Tiren schliessen!
Lautsprecher. Express Kopenhagen-Rom, Abfahrt 23.17. Bitte, Tlren schliessen!
Die Dame.Leb wohl, Lieber! Leb wohl!
Der Herr. Leb wohl!
Die D am e. Auf bald!
Ausruferin. Heisse Wirstchen! Heisse Wirstchen!
Ausrufer. Zigaretten, lllustrierte, Zigaretten!
Ausruferin. Heisse Wirstchen!
Fremdlin g. Sie sollen mich nicht anriihren, sage ich. Im vertrage das nicht. Verstanden!
Oder ich gebe Ihnen eine Ohrfeige, dass lhre schone Miitze Uber den ganzen Bahnsteig rollt.
Z 611 ner. Unterstehen Sie sich!
Fremdling. Bitte —
(Man hort eine klatschende Ohrfeige.)

Z06llner. Mensch!

(Jetzt pfeift der Zug, Rufe der Abschiednehmenden, dazu das immer raschere Rollen der

Rader, das heisst: Der Schlag auf den Schienenstdssen folgt in immer rascherem Rhythmus.)



Fremdling.Hier, mein Herr, ist Ihre Mitze ...
(Pfiff der Lokomotive in der Ferne.)



ZWEITE SZENE
In einem Biro; man hort nur das Ticken einer Uhr.

Kommis s ar. Bitte, nehmen Sie Platz.
H e r r. Ich mdchte mich nicht einmischen, Herr Kommissar.
Kommissar. Bitte, Herr Doktor. (Der Herr setzt sich.) Sie standen also auf dem Bahnsteig
und haben gesehen, wie diese Ohrfeige vor sich ging. Sie haben lhre Frau verabschiedet,
sagen Sie, und das war vor demselben Wagen?
Herr. Ja.
Kommissar. Schlafwagen.
H e r r. Herr Wadel hat sich einfach geweigert, seinen Namen zu sagen, und dann hat ihn der
Beamte am Armel gefasst, kurz darauf horte ich eine Ohrfeige und sah, wie die Miitze tiber den
Bahnsteig rollte. (Man hort eine Schreibmaschine.) Das wird alles aufgeschrieben?
Kommissar. Warum nicht.
H e r r. Nur — es war nicht meine Frau, die Dame, die im verabschiedet habe.
Kommissar. Das macht ja keinen Unterschied, Herr Doktor.
H e r r. Fir meine Frau schon.
Kommissar. Wichtig ist die Ohrfeige, Fraulein, alles andere brauchen Sie nicht zu
schreiben.
H e r r. Anatol Wadel ist nun einmal ein Temperament, das weiss man ja, so eine Kinstlernatur!
Kommissar. Das heisst, Sie kennen diesen Herrn?
H e r r. Was heisst kennen. Anatol Wadel ist ja kein Unbekannter.
Kommissar. Sehrinteressant.
H e r r. Vielleicht tdusche ich mich, aber jedenfalls sieht er ihm sehr ahnlich. Damals, vor ein
paar Jahren, sah man ihn doch in allen Zeitungen. Erinnern Sie sich nicht, Herr Kommissar, da
war doch diese tolle Geschichte, wie er pl6tzlich verschwunden war. Kein Mensch hat je
erfahren, wo er seither lebt. Wenn er Uberhaupt noch lebt. Eine tolle Geschichte.
Kommissar. Sehrinteressant. Namlich der Herr weigert sich, seinen Namen
anzugeben, und Sie nennen ihn Anatol Wadel.
H e r r. Beschwdren kann ich es natirlich nicht. (Es klopft.) Seine Gattin, glaube ich, lebt in
Paris. Die Julika, wie man sie nennt.
Kommissar. InParis?
H e rr. Sie ist TAnzerin. Eine zauberhafte Frau.
Kommissar. Julika?
Herr. Ja.
Kommissar. Unddie ist seine gesetzliche Gattin?
H e rr. Sicher.
Kommissar. Woher wissen Sie das alles?
H e rr. Aus der lllustrierten. Kommissar. Ja, herein!

(Die Tur geht auf.)
Kommissar. Ich danke Ihnen, Herr Doktor. Wenn es weiterhin nétig sein sollte, wird
die Kriminalpolizei sich gestatten, Sie anzurufen.
H e rr. Lieber nicht.
Kommissar. Fir heute, wie gesagt, meinen besten Dank.
H e r r. Gute Nacht, meine Herren.
Kommissar. Gute Nacht, Herr Doktor.

(Der Herr Doktor geht, die Tire wird geschlossen.)
Kommissar. Sie sind also der Herr, der die Ohrfeige gegeben hat?
Fremdling. Jawohl.
Kommissar. Bitte, nehmen Sie Platz.
Fremdling. Was will man von mir?
Kommissar. Nehmen Sie Platz. Wie ich sehe, Herr Wadel, sind Sie in einem ziemlich



betrunkenen Zustand.
Fremdling. Ich heisse nicht Wadel!
Kommissar. Ich hoffe, Sie verstehen trotzdem, was ich Ihnen sage.
Fremdling. Herr Kommissar, ich lasse mich nicht am Armel packen. Ich kann das nicht
leiden, ganz abgesehen von der Physiognomie, die sie haben, diese gesetzlich ge-
schitzten Flegel, ich kann das nicht leiden, ich bedaure. Im Ubrigen bin ich natirlich bereit,
die Ubliche Busse fur meine Ohrfeige sofort zu zahlen.
Kommissar. So einfach ist es leider nicht.
Fremdling. Was ist der Tarif?
Kommissar. Bitte —
Fremdling. Ich habe keine Zeit, Herr Kommissar, mich zu setzen. Danke sehr. Ich
mochte den ersten besten Zug besteigen, um dieses unertragliche Land zu verlassen,
gleichviel in welcher Richtung; es muss nicht Rom sein, das war nur eine Laune von mir.
Kommissar. Sie werden diesen Raum nicht verlassen, Herr Wadel, bevor wir lhre
genauen Personalien besitzen.
Fremdling. Jedenfalls heisse ich nicht Wadel.
Kommissar. Wie denn?

(Der Fremdling schweigt.)
Kommissar. Ich muss Sie darauf aufmerksach machen, Herr Wadel —
Fremdling. Zum letzten Mal: Ich heisse nicht Wadel!
Kommissar. Ich muss sie darauf aufmerksach machen, dass ich verpflichtet bin,
unverzuglich die Kriminalpolizei anzurufen, wenn Sie sich weiterhin weigern, lhren Namen
zu nennen. Das heisst, Sie wirden noch heute nacht in Untersuchungshaft kommen.
Daruber miussen Sie sich klar sein. — Ich gebe Ihnen flunf Minuten, mein Herr ...

(Man hort das Ticken der Uhr.)

DRITTE SZENE

Studio einer Ballettschule. Man hort Musik von einem Fliigel, dazu Anweisungen einer
Tanzlehrerin in franzosischer Sprache. Es schadet nichts, wenn sie einen deutschen Akzent
hat, der gehort zu ihr. Dazwischen Handeklatschen, das Ge-
rausch der Ballettschuhe auf dem Parkett.

G eorg e s. Julika! Julika!
Julika. Quest—cequilya?
Georges. Telefon!
Julika. Je travaille.

(Sie gibt weitere Tanzanweisungen, Georges tritt nahe zu ihr.)
Georges. Esistdringend.
Julika. Wieso?
G eorges. Ausland. Julika. Wer?
G e orges. Kriminalpolizei. Ich glaube, wegen deinem Mann —
Julika. Mexcusez, Messieurs, je reviendrai tout de suite.
Continuez votre exercice, s'il vous plait.

(Der Pianist setzt nochmals mit den gleichen Takten ein. Julika geht in eine Telefonzelle,
wo man das Gerausch der Ballettschuhe nur noch gedampft hort.)
Julika. Hallo? — Julika. — Julika. — Wie bitte? — Das bin ich selber, ja, Julika Wadel' — Wieso
Kriminalpolizei? — Ich weiss Gberhaupt nichts. — Mein Mann? Ich, nein, keine Ahnung. —
Verstehe. — Selbstverstandlich. — Verstehe. — Sobald ich kann, selbstverstandlich, aber ich kann
ja nicht einfach weglaufen, Herr Kommissar, schliesslich habe ich hier meine Ballettschule. —
Seit funf Jahren, das stimmt. Im Februar waren es genau funf Jahre, seit er verschwunden ist. —
Sobald ich kann, Herr Kommissar, selbstverstandlich werde ich meinen Mann erkennen. — Ich



danke fur Ihre Nachricht. — Bitte sehr. (Julika hangt den Horer ein, sie atmet horbar, dann
geht sie aus der Kabine, so dass wir die Musik wieder lauter héren.)
Georges. Wasistlos?
Julika. Mein Mann —
G eorges. Du bist ja kreideweiss, Julika.
Julika. Sie sagen, mein Mann ist wiederaufgetaucht.
Georges.Und?
Julika. Sie haben ihn an der Grenze verhaftet, sagen sie. Ich soll sofort hinfahren.
Georges. Wozu?
Julika. Ich habe es ja gedacht — eines schonen Morgens. Plétzlich steht er wieder da.
G e orges. Was geht es dich an? Funf Jahre hat er sich nicht um dich gekiimmert. Julika, ich
denke, du bist fertig mit ihm.
Julika. Sicher.
G eorges. Ein Mann, der dir das halbe Leben verpfuscht hat, das sagst du ja selbst, und
jetzt
Julika.Ach Georges!
G eorges. Wirstdu denn hinfahren?
Julika. Wir werden sehen. .

(Die Musik ist unterdessen verstummt. Julika klatscht in die Hande.)
Julika. Messieurs, nous continuons!

(Musik wie zu Anfang.)

VIERTE SZENE
In der Zelle eines Untersuchungsgefangnisses.

Verteidiger. Wenn Sie gestatten, dass ich mich vorstelle: Mein Name ist Dunner, Hans
Ulrich Dinner. Ich habe die Ehre, Herr Wadel, Ihr amtlicher Verteidiger zu sein.
FremdIling. Ich heisse nicht Wadel!
Verteidiger. Sie kdbnnen versichert sein, ich werde mein Bestes tun, und wir haben keinen
Grund, den Kopf h&ngenzulassen. Ich habe die Akten studiert, und wenn Sie die Glite haben,
mich wenigstens in grossen Ziigen zu unterrichten, wo Sie die letzten funf Jahre verbracht
haben, bin ich vollkommen sicher, dass Sie schon in wenigen Tagen wieder auf freiem Fusse
sind.
Fremdling. Hm.
Verteidiger. Sie gestatten, dass ich mich setze.

(Der Verteidiger setzt sich auf die Pritsche.)
Verteidiger. Ichweiss, diese Pritschen sind etwas hart. Aber sauber. Ubrigens habe ich
mich sofort bemuiht, Ihre hoffentlich kurzen Tage in der Untersuchungshaft so angenehm als
moglich zu gestalten. Sie haben die beste Zelle des Hauses, die einzige mit Morgensonne und
Blick auf die alten Platanen, Sie horen hier fast keinen Strassenlarm, nur das Gurren der
Tauben.
FremdIling. Und das Gelaute eures Minsters!
Verteidiger. Geféllt es Ihnen nicht?
Fremdling. Esistzum Irrsinnigwerden, Herr Doktor.
Verteidiger. Esgilt als das schdonste Gelaute in unserem ganzen Land.
FremdIling. Was geht mich euer Land an!
Verteidiger. Auch wenn es so aus der Nédhe, mag sein, etwas drohnend ist. Ich bedaure,
dass unser Untersuchungsgefangnis gerade gegentiber dem Munster steht; ist ein Umstand,
den wir leider nicht andern kdnnen. — Um bei unserer Sache zu bleiben, Herr Wadel, gestatten
Sie mir also die Frage:
Fremdlin g. Ich heisse nicht Wadel, Herrgott im Himmel, wie oft muss ich es noch sagen?
Verteidiger. Wo sind Sie in den letzten funf Jahren gewesen?
Fremdling.Ich habe dem Warter gesagt: bevor ich nicht meinen Whisky bekomme, werde



ich niemand empfangen. Was ist das fir eine Art? Gestern abend habe ich Sie hinausgeworfen,
heute Uberlistet man mich, indem Sie meine Zelle betreten, wahrend ich schlafe. Ich muss
schon sagen —
Verteidiger. Esistzehn Uhr vorbei!
Fremdlin g. Haben Sie Whisky, Herr Doktor, oder haben Sie keinen Whisky?
(Der Verteidiger legt ein Dossier auf den Tisch.)

Fremdling. Ein ganzes Dossier? Wegen einer einzigen Ohrfeige? Seit drei Tagen bin ich in
eurem Land, Sie wollen mir doch nicht weismachen, dass dieses ganze Dossier —
Verteidiger. Es sind Kleinigkeiten. Erschrecken Sie nicht. Lauter Kleinigkeiten:
Landesflucht ohne behdrdliche Abmeldung, Nichterfullung der Steuerpflicht, Gefahrdung des
Verkehrs durch jahrelanges Uberwuchernlassen einer Hecke, die bis heute trotz sechsfacher
Mahnung nicht geschnitten worden ist, Nichterfullung der Luftschutzpflicht, Vernachlassigung
aller behérdlichen Anfragen, Nichterfillung der Altersversicherung — und so weiter, Herr Wadel,
und so weiter!
Fremdlin g. (brillt). Zum letzten Mal: Ich heisse nicht Wadel!!! (Kleine Stille.) Was soll das
alles? Ich komme aus Mexiko, Herr Doktor, ich muss schon sagen: Die aztekischen
Menschenopfer, denen man das warme Herz aus dem Leibe schnitt, sind ein Kinderspiel,
verglichen mit der Behandlung, die hierzulande ein lebendiger Mensch erféhrt, der keine
Papiere hat oder keine Lust, sie zu zeigen. Was geht es euch an, wer ich bin? Es ist euch ein
Blrger abhanden gekommen, ein gewisser Herr Wadel' Was kann ich dafiir? — Und jetzt meint
ihr, ich lasse mir einreden dass ich dieser Verschollene sei? Ich! Das ist es doch, was ihr wollt!
Ihr meint, ihr kénnt mich foltern, bis ich den Verstand verliere und selber daran glaube, dieser
Ehrenmann zu sein.
Verteidiger. Werredet denn von Folter?
Fremdlin g. Glauben Sie, Herr Doktor, Sie sind keine Folter, Sie mit Inrem ahnungslosen
Blick? Wie kommen Sie Uberhaupt dazu, auf meiner Pritsche zu hocken und in einem Dossier
zu blattern, das mich hinten und vorne nichts angeht? ...  (Schreit.) Was wollen Sie eigentlich?
Verteidiger. Ichwill Sie verteidigen (Der Fremdling lacht.)
Verteidiger. Man hat mir gesagt, Sie sind Herr Wadel, Anatol Wadel, der Bildhauer,
der seit funf Jahren verschollen ist, und ich habe das Amt ibernommen _
Fremdling. Anatol Wadel zu verteidigen! Verteidiger. Ja.
Fremdling. Aber wenn ich Ihnen sage: Ich bin es nicht.
Verteidiger. Wieso nicht?
Fremdling. Weil ich es nicht bin. _
Verteidiger. Anatol Wadel ist eine sehr geschétzte Personlichkeit. Die Akademie hat
mich bereits unterrichtet, dass sie beschlossen habe, nicht bloss die Busse fur Ihre
Ohrfeige, sondern auch anfallende andere Kosten zu tibernehmen, und Giberhaupt — Ich
verstehe Sie wirklich nicht: Wieso weigern Sie sich, Anatol Wadel zu sein?
Fremdling. Weil ich es nicht bin.
Verteidiger. Hm.
Fremdling. Es tut mir leid.

(Der Verteidiger verstummt, vom Miinster drohnt ein Stundenschlag.)

FUNFTE SZENE

Im Kaffeehaus. Man hort gedampfte Unterhaltungsmusik, Klavierjazz, dazwischen das Gezisch
einer Kaffeemaschine,Stimmen.

H e rr. Herr Ober!

O b e r. Augenblick, Herr Doktor, Augenblick.

H e r r. Leider muss ich gehen, meine Frau wartet auf mich.

Derandere. Wie geht es ihr eigentlich?

H e rr. Ach, so. Sie krankelt wieder. Leider. Uber Ostern wollte ich eigentlich nach Rom.

Nicht zu machen! Ich hatte schon die Flugkarte, das Hotel — und so ... Herr Ober, ich



mochte zahlen!
O b e r. Bitte sehr.
H e rr. Ich bin eilig.
Zeitungsmann. Abendblatt. Sport vom Sonntag. Abendblatt ... Herr Doktor: Die neue
Atomwaffe, die Affare Wadel!
H e r r. Also doch. Die Affare Wadel! Habe ich nicht gesagt, ich habe ihn neulich auf dem
Bahnsteig gesehen? Nun ist er es wirklich, scheint es.
(Der Zeitungsmann geht weiter.)

Zeitungsmann. Abendblatt. Sport vom Sonntag. Abendblatt ...

(Die Kaffeemaschine zischt.)
D erandere. Hast du Wadel denn gekannt?
H e r r. Gekannt — nun ja, er sass doch jeden Abend dort in der Nische. Erinnerst du dich
nicht? Dieser Sonderling, der immer seinen Whisky trank, die bdsen Zungen haben gesagt,
er furchte sich, nach Hause zu gehen.
Derandere. Wegen seiner Frau?
H e r r. Dabei hatte er die zauberhafteste Frau, die du dir denken kannst, zart wie eine
Libelle. mich geht's ja nichts an. Damals war sie zum Sterben krank, hiess es, und alles
wegen diesem Wadel —
O b e r. Herr Doktor?
H e r r. Ich mdchte zahlen.
O b er. Danke sehr, Herr Doktor.
Herr. Esist gut.
O b e r. Danke sehr!
H e r r. Lungenkrank war sie, glaube ich.
Derandere. Undalles wegen ihm?
H e r r. Kaum war er verschwunden, ging es ihr besser, man traute seinen Augen kaum,
von Lungenleiden keine Spur, sie war junger als je, die Gesundheit in Person —
D erandere.—kaum war er verschwunden.
H e r r. Sie bluhte wie noch nie.

(Die Kaffeemaschine zischt.)
D erandere. Warum gehst du dbrigens nicht nach Rom?
H e rr. Ich kann meine Frau nicht verlassen, jetzt wo sie krank ist. Das ist es ja. Sie wirde
— ich weiss nicht, was sie tun wirde, wenn ich sie jetzt verliesse!
Derandere. Wer weiss: — blihen wie noch nie.

(Die Kaffeemaschine zischt.)

SECHSTE SZENE
In der Zelle. Es klopft draussen an der Ture. Keine Antwort. Es klopft wieder.

Fremdling. Herein!
(Die Tire geht auf.)

Fremdling Wersind denn Sie?

(Die Ture wird zugemacht.)
Staatsanwalt Wenn Sie gestatten, dass ich mich vorstelle: Ich bin der
Staatsanwalt. Bleiben Sie ruhig sitzen.
Fremdlin g. Die Pritsche ist breit genug, Herr Staatsanwalt, nehmen Sie Platz.
Staatsanwalt. Sie rauchen?
Fremdling. Danke, Herr Staatsanwalt, danke.

(Der Staatsanwalt gibt Feuer.)

Staatsanwalt. Ich komme Ubrigens ganz personlich.
Betrachten Sie es keinesfalls als ein Verhér, es drangte mich einfach, Sle zu sehen, falls
Sie wirklich unser verehrter Anatol Wadel sind.
Fremdling.Ich bin es nicht.



Staatsanwalt Namlich meine Frau, missen Sie wissen, ist eine Verehrerin lhrer
Kunst, sie ist ausser sich bei dem Gedanken, dass ein Kiunstler wie Anatol Wadel ein
geistiger Mensch, ein schopferischer Mensch, dem u~sere Stadt so begliickende
Skulpturen verdankt, auf dieser Pritsche sitzen soll wie ein gemeiner Verbrecher.
Fremdling.Ich bin ein gemeiner Verbrecher.

Staatsanwalt. Sie behaupten es, ich weiss. Der Warter erzahlte mir, dass Sie
mindestens funf Morde veribt haben wollen.

Fremdling. Warum glaubt man mir nicht?

Staatsanwalt. Darunter, wenn ich richtig verstanden habe, befindet sich auch lhre
geschatzte Gattin.

Fremdling. Sie war mein erster Mord.

Staatsanwalt Hm.

Fremdling. Eine wunderbare Zigarre, Herr Staatsanwalt ...

Staatsanwalt Betrachten Sie es, wie gesagt, nicht als ein Verhor, wenn ich mir die
Frage erlaube: Warum haben Sie lhre Gattin ermordet?

Fremdlin g. Ich liebte sie.

Staatsanwalt. Istdas ein Grund?

Fremdlin g. Ubrigens war sie hinreissend schon

Staatsanwalt. Das heisst, Sie waren eiferstichtig?

Fremdlin g. Ich hatte keinen Grund, Herr Staatsanwalt, eifersiichtig zu sein. Vielleicht
war sie mit anderen Herren etwas gliicklicher, das weiss ich nicht, aber jedenfalls gab es
keinen Mann auf dieser Welt, an dem sie tiefer hatte leiden konnen als an mir. Das weiss
ich.

Staatsanwalt. Sieliebten sie?

Fremdling. Was heisst lieben? Sie opferte sich auf, wissen Sie, sie war eine Dulderin.
Das fanden alle unsere Bekannten. Ich namlich war es, der sie krank gemacht hatte, krank
bis auf den Tod.

Staatsanwalt Wieso?

Fremdlin g.Ich weiss nicht. Lungenkrank. Sie sagte es. Das heisst, sie sagte es
eigentlich nie, aber jedermann wusste es. Es war ein Opfer, an meiner Seite zu leben, und
trotzdem hat sie immer und immer wieder verziehen.

Staatsanwalt Was hat sie verziehen?

Fremdling. mich-.

Staatsanwalt. Haben Sie oft gestritten?

Fremdling. Nie.

Staatsanwalt Dasistjaentsetzlich.

Fremdlin g. Sie sagen es, Herr Staatsanwalt. Es war entsetzlich, was wir fur einen
Frieden hatten. Wenn ich es nicht mehr aushielt und einen Teller an die Wand schmetterte,
kam ich mir tagelang wie ein Mdrder vor — ihr Mérder.

Staatsanwalt Hm.

Fremdlin g. Das halt man nicht aus.

Staatsanwalt. Und darum gingen Sie, wie der Wéarter mir erzahlte, in die Fremdenlegion?
Fremdling.Ich bin ein Feigling. Ja.

Staatsanwalt. Das verstehe ich nicht, offen gestanden

FremdIling. Ich auch nicht, Herr Staatsanwalt, aber es war so.

Staatsanwalt. Sie liebten sie

Fremdling. Siewar ein Engel.

Staatsanwalt Und?

Fremdlin g. Ich hielt es nicht aus, immer ein schlechtes Gewissen zu haben.
Staatsanwalt Unddarum haben Sie sie ermordet?

Fremdling.Ich sagte es ja: Es war furchtbar fir sie, an meiner Seite zu leben —.
Staatsanwalt. Und wann ist dieser Mord geschehen?

Fremdling. Ha

Staatsanwalt Warum lachen Sie?



FremdIing.Ich muss schon sagen, Herr Staatsanwalt, Sie machen es sich ja sehr einfach.
Fur eine einzige Zigarre, meinen Sie, erspare ich lhnen die ganze Arbeit, wofiir Sie bezahlt sind,
und Gberhaupt verstehe ich dieses ganze Vorgehen nicht: Sie verlangen von mir, dass ich
meine Verbrechen selbst beweise, ansonst ich verurteilt werde, ein Ehrenmann zu sein und
Anatol Wadel zu heissen, dem eure Stadt, wie ich hore, so begliickende Skulpturen verdankt.
Herr Staatsanwalt, ich muss schon sagen — !
Staatsanwalt. Sagen Sie es.
Fremdling. Esistdie Sache eines Staatsanwaltes, zu beweisen, dass ich ein Mdrder bin,
nicht meine Sache — wenigstens in einem Rechtsstaat, dachte ich.
Staatsanwalt. Missverstehen Sie mich nicht.
FremdIing. Ich bin nicht Anatol Wadel. Wie oft muss ich es noch sagen? Und auch von
Ihrer geschatzten Gattin, Herr Staatsanwalt, lasse ich es mir nicht einreden, niemand verdankt
mir begliickende Skulpturen!
Staatsanwalt. Mein Herr
Fremdling. Niemand!
Staatsanwalt. Erregen Sie sich nicht.
Fremdling. Muss ich denn meinen Verteidiger erwirgen, bloss damit man mir endlich
glaubt, dass ich nicht euer verschollener Ehrenmann bin?
Staatsanwalt. Sie missverstehen uns. Niemand will Sie zwingen, ein Mann zu sein, der
Sie nicht sind, und sobald Sie uns sagen, wer Sie wirklich sind —
FremdIing. Werich wirklich bin!
Staatsanwalt. Warum schitteln Sie den Kopf?
FremdIing. Seit einer Woche, seit meiner Einlieferung in dieses Gefangnis, wo man mich
wie einen Ehrenmann behandelt, wiederhole ich es Tag fir Tag, dass ich ohne Whisky jede
weitere Auskunft verweigere, denn ohne Whisky bin ich nicht ich selbst, ich weiss es, ohne
Whisky bin ich verloren, denn wenn ich nichtern bin, erliege ich nur allzu leicht allen sittlichen
Einflussen und spiele eine Rolle, die nichts mit mir zu tun hat, Gberhaupt nichts, ich habe es
erfahren. Warum bringt man mir keinen Whisky? Ich habe bereits den immerhin
entgegenkommenden Vorschlag gemacht, die Kosten fiir meinen amtlichen Verteidiger zu
sparen, daftr aber Whisky in meine Zelle zu liefern, denn es hat keinen Sinn, dass ich ohne
Whisky vor die Schranken trete — es hat keinen Sinn, Herr Staatsanwalt, Sie kdnnen es niemals
erkennen, wer ich wirklich bin, ich selber kann es nicht: — solange ich nicht meinen Whisky
habe.
Staatsanwalt Hm.
Fremdling. Das ist alles, Herr Staatsanwalt, was ich in diesem nlchternen Zustande zu
sagen habe.

(Vom Minster dréhnt ein Stundenschlag.)

SIEBENTE SZENE

Auf einem Flugplatz. Larm von laufenden Motoren, die bald lauter, bald leiser in die Wartehalle
ténen, dazu Lautsprecher.

Lautsprecher. Attention please, may | have your attention please. Flight number
209, London — Paris — Munich, ready for departure.
Julika. Das ist meiner!
Lautsprecher. All passengers are requested to board the plane as soon as possible.
Julika. Ich muss gehen!
Lautspreecher. Attention s'il vous plait ...
(Larm von Motoren tbertdnt den Lautsprecher.)
Julika. Also, mein Lieber, leb wohl!
Georges. Wie du willst.
Julika.lch muss! Das wirst du verstehen!
Georges. Nein.



Julika. Georges —
G e or g e s. All die Jahre hast du mir erzahlt, wie er dich krank gemacht hat, dein Anatol,
und kaum taucht er wieder auf —
Julika.lch komme ja zuriick, Georges.
G eorges. Wirwerden ja sehen, meine Liebe — du musst einsteigen, glaube ich.
Julika. Vielleicht ist er es gar nicht!
G e or g e s. Du brauchst nicht zu weinen, Julika. Im Grunde wiinschest du ja nur einen
Mann, dem du einreden kannst, er mache dich krank. Ist es nicht so? Du bist nur glucklich,
wo du dir selber leid tun kannst.
Julika. Georges —
G eorges. Dubist die geborene Dulderin.
Lautsprecher. Attention please. British European Airways announce the departure of
flight number 209. This is our last call: passenger Mrs. Julika Wadel, Mrs. Julika Wadel,
please come to the information desk immediately.
Georges. Lebwohl!
Julika.Leb wohl!

(Larm von Anpuff Gbertont alles.)

ACHTE SZENE
In der Zelle. Man hért, wie der Warter aufputzt, Gerausch von Putzlumpen und Wassereimer.

K n o b e l. Bin gleich fertig. Nur noch das Gitter.
Fremdling. Sie storen mich gar nicht. Putzen Sie ruhig.
Sie sind der einzige Mensch, Knobel, den ich in meiner Zelle vertrage, Sie glauben mir.
K nobel Wenn Sie es schon selber sagen, Sie haben lhre Gattin ermordet, wissen Sie,
Herr van Winkle —
Fremdling. Aber sagen Sie niemand, dass ich Rip van Winkle heisse!
Knobel Wissen Sie, es gibt genug andere in diesem Haus.
Wenn ich den Frass bringe oder die Zellen putze, alle bestreiten sie es, dass sie etwas
getan haben. Kann es mir nicht mehr anhdren! Jeder ist unschuldig. Seit dreizehn Jahren
bin ich Warter: Sie sind der erste, Herr van Winkle, der die Gulte hat, seine Morde zu
erzahlen, und zwar genau, so dass man sich auch als Laie etwas vorstellen kann. Der
erste: Fruher war ich Gemusehéndler, ich habe mir das ganz anders vorgestellt, als ich
damals diese Stelle nahm. Da wirst du etwas erfahren! dachte ich. Aber keine Spur! Da ist
man Warter in einem Staatsgefangnis, und wenn ich Verbrecher anhéren will, muss ich ins
Kino gehen wie alle andern. (Er nimmt den Eimer.) So.
Fremdling. Wann kommen Sie wieder?
Knobel Sobaldich Zeit habe, Herr van Winkle.
Fremdling. Mein zweiter Mord damals im Dschungel, das war ganz anders, da wusste
ich schon, dass ich ein Mérder bin, da brauchte ich keine Stimmung dazu, verstehen Sie,
das war eine beschlossene Sache.
K nob el Sie sind im Dschungel gewesen?
Fremdling.InJamaika, klar. Ich wusste doch, dass der Ferstel sich in Jamaika herumtreibt,
und es war nur eine Frage der Geduld, dass er mir unter den Dolch kommt.
Knobel Werist Ferstel?
Fremdling. Der HaarGlgangster.
K n o b el. Davon haben Sie noch nie erzahilt.
Fremdling. So ein Millionar, wissen Sie, einer von jener Art, der man in einem Rechtsstaat
nicht beikommt —

(Das Miunster schlagt elf Uhr.)
Fremdlin g. Davon ein andermal, mein lieber Knobel,
bei diesem Gelaute kann man ja nicht reden!
Knobel InJamaika? sagen Sie.



FremdIling. Wenn dieses Minster keine Folter ist!
Knobel Undden haben Sie mit einem Dolch
Fremdling.Klar.
K no b el Tonnerwetter!
FremdIlin g. Mit einem indianischen Dolch ...
Knob el Tonnerwetter!
(Das Elfuhrgelaute setzt ein, kaum ist der Stundenschlag beendet, es dréhnt wie eben ein
Minster aus nachster Nahe.)



NEUNTE SZENE
Akustik eines Korridors. Das Gelaute verebbt und verstummt.

Verteidiger. Wirwollen es versuchen, Madame. Wir werden héren, ob er sich beruhigt
hat.
Julika.lch muss ihn sehen!
Verteidiger. Wie gesagt, das Gelaute bringt ihn jedes —
mal zur Raserei —
Julika. Erwird mich erkennen!
Verteidiger.Ich gehe voraus, Madame.
Julik a. Bitte sehr!
Verteidiger. Wenn wir vor der Zelle sind, sprechen Sie kein Wort.

(Sie gehen durch einen langen Korridor, man hort den Hall ihrer Schritte [der Horer geht mit

ihnen], und endlich die Stille, wie sie stehenbleiben.)
Julika. Hier?
Verteidiger. Scht.
(Plotzliches Gepolter in der Zelle.)
Fremdling. Werda?!
Julika.Um Gottes willen
Fremdling. Werda?!
Verteidiger. Scht!
FremdIing. Whisky! Whisky! Whisky!
Julika. Was ruft er?
Fremdlin g. Ich will Whisky!
Verteidiger. Gehen wir—
(In der Zelle neues Gepolter.)
Julika. Entsetzlich.
FremdIing. Ich will Whisky!
Verteidiger. Kommen Sie.
FremdIing. Ich will Whisky! Ich will Whisky —
(Sie entfernen sich von der Zelle, aber die Rufe halten an:
Ich will Whisky, ich will Whisky! Wobei wir sie, indem wir uns durch den winkligen Korridor
entfernen, nach und nach verlieren. Stille. Eine Tur wird getffnet.)
Verteidiger. Bitte, Madame.
(Sie treten ein, die Ture wird geschlossen, in einem Zimmer.)
Staatsanwalt Nun?
Verteidig e r. Kein bisschen hat er sich beruhigt. Kaum hort er Schritte, brillt er wieder
nach Whisky. — Darf ich bekannt machen: Herr Staatsanwalt.
Julika. Sehr erfreut.
Verteidiger. Frau Wadel, Frau Julika Wadel.
Staatsanwalt. Ah.
Verteidiger. Frau Wadel ist gestern angekommen
Staatsanwalt. Sehr erfreut.
Verteidiger. Wieich befirchtet habe, Herr Staatsanwalt, will unser Haftling sich nicht
daran erinnern, verheiratet zu sein. Die blosse Mitteilung, dass eine Dame gekommen sei, die
sich als seine Gattin betrachtet, hat ihn wieder in eine Wut versetzt, dass man die Zelle nicht
betreten kann.
Staatsanwalt. Verstehe ... Frau Wadel, nehmen Sie Platz.
(Sie setzen sich.)

Julika. Nach so vielen Jahren, meine Herren, Sie kdnnen sich ja nicht vorstellen, wie mir
zumute gewesen ist, plotzlich diese Nachricht, dass mein Mann wiederaufgetaucht sei. Offen
gestanden, so habe ich meinen Mann noch nie gehort, das ist sonst nicht seine Art, Herr
Staatsanwalt, glauben Sie mir. —



Staatsanwalt. Sierauchen?

Julika. Jetzt nicht. Danke.

Staatsanwalt. Ich nehme an, Herr Doktor Diinner hat Sie bereits unterrichtet, wie es zu
dieser Verhaftung gekommen ist.

Julika. Einigermassen.

Staatsanwalt. Grenziubertritt ohne Papiere, Widersetzlichkeit, Verohrfeigung eines
Beamten, das alles ist bedauerlich, Madame, aber kein Grund, dass wir uns nicht von Herzen
freuen, falls es sich bei unserem Héftling tatséchlich um den verschollenen Anatol Wadel han-
deln sollte. Wir alle kennen seinen Namen, Madame, und schatzen seine Kunst, auch wenn wir
nichts davon verstehen ... Die Klage, die gegen den geschétzten Verschollenen vorliegt, ist
Ihnen bekannt: Vernachlassigung samtlicher Pflichten und birgerlicher Rechte, Landesflucht
ohne behdrdliche Abmeldung. Nichterfullung der Steuerpflicht, Nichterfullung der
Luftschutzpflicht, Nichterscheinen trotz polizeilicher Warnung und Mahnung betreffend die ver-
kehrsstérende Uberwucherung seiner Gartenhecke und so weiter. Vielleicht kommen noch
andere Vergehen dazu: Schwachung unsrer Armee durch Kriegsdienst in der Fremdenlegion,
beispielsweise. Aber all dies, wie gesagt, ist kein Grund, Madame, dass Sie sich nicht freuen
sollen Uber seine Heimkehr — falls Sie wirklich seine Gattin sind.

Julika. Was sonst?

Staatsanwalt. Missverstehen Sie mich nicht. —

Julika.Und obich seine Gattin bin! Mein Name ist Wadel, Julika Wadel, geborene
Staatsanwalt. Das schon.

Julika. Hier sind meine Papiere, bitte.

Staatsanwalt. Dass Sie, Madame, die Gattin unseres verschollenen Anatol Wadel sind,
darum geht es hier nicht.

Julika. Sondern?

Staatsanwalt. Ob er, unser Haftling, der verschollene Anatol Wadel ist. Namlich er
bestreitet es. Und bis heute, Madame, haben wir es ihm nicht beweisen kénnen.

Julika. Er bestreitet es? Verteidiger. Und wie!

Staatsanwalt Was darf ich Ihnen anbieten, Madame?

Julika. Er bestreitet es ...

Staatsanwalt Nehmen Sie einen Whisky?

Julika. Whisky?

Staatsanwalt. Sie werden es nicht verargen, Madame, dass ich Whisky in meinem
Schreibtisch habe, das ist ja nicht auszuhalten: Seit einer Woche briillt dieser Mensch immerzu
nach Whisky, Whisky, Whisky (Gerausch von Glasern.) Leider durfen wir ihm keinen
geben. (Gerausch des Einflllens.) Wie nehmen Sie ihn, Madame: Halb auf halb?
Verteidiger. Wieich lhnen schon sagte, Frau Wadel! Der Herr Staatsanwalt ist ganz
unserer Meinung, wir beide glauben nicht im mindesten daran, dass Ihr Herr Gemabhl, und wenn
er es noch so oft beschwort, ein Morder ist.

Julika. Ein Morder?

Staatsanwalt. Erbehauptet es jeden Tag.

Julika. Mein Mann —?

Staatsanwalt. Mindestens funf Morde will er begangen haben —

Verteidiger. Die er nicht beweisen kann!

Staatsanwalt So wenig wie Herr Doktor Dinner, sein Verteidiger, beweisen kann, dass
er diese Morde nicht begangen hat. Hier, Madame, Ihr Whisky.

Julika. Meine Herren, Anatol ist kein Morder! Staatsanw alt. Hoffen wir es, Madame.
Julika. Anatol — Dazu ware er gar nicht imstande, Herr Staatsanwalt, ein Mensch wie Anatol,
glauben Sie mir, ich bin doch acht Jahre mit ihm verheiratet gewesen! _

Staatsanwalt Dasistesja, was ihn zur Raserei bringt. Julika. Was?
Staatsanwalt. Dass wir ihm alle den Mdrder nicht glauben. Auf Ihr Wohl, Madame, auf Ihr
Wohl! In der Tat, es ist ein ungewdhnlicher Fall, der uns beide, wie Sie sehen, lber die amtliche
Verpflichtung hinaus beschaftigt. Wir sind an Mérder gewdhnt, die den ganzen Tag brillen: Ich
bin unschuldig! Das stort mich nicht einen Augenblick in meiner Arbeit, und es fiele mir nicht ein,



deswegen Whisky zu trinken mitten am Tag. Aber ein Mensch, der seine Unschuld bestreitet
und geradezu Anfalle bekommt, wenn man ihn verdachtigt, ein Ehrenmann zu sein, das geht an
die Nerven, Madame, glauben Sie. Er stellt unseren ganzen Betrieb auf den Kopf, Ihr
geschatzter Herr Gatte — sofern er es ist.

Julika. Wen will er denn ermordet haben?

Staatsanwalt. Sie.

Julika. mich-"?

Staatsanwalt. Zum Beispiel, ja. Erschrecken Sie nicht.

Julika. Ermordet — mich —

Staatsanwalt. Sie verstehen, Madame, dass wir neugierig sind, was er fur ein Gesicht
machen wird, wenn er Ihnen gegeniberstehen wird.

Julika.Um Gottes willen —

Staatsanwalt. Auf Ihr Wohl, Madame.

Julika. (bricht in Tr&nen aus).

Verteidiger. Frau Wadel?

Julika.Um Gottes willen —

Staatsanwalt. Trinken Sie den Whisky, Madame, fassen Sie sich! Sie werden doch nicht
selber daran glauben, dass er Sie ermordet hat — Madame! ...

Julika. (schluchzt unhaltbar).

ZEHNTE SZENE
In der Zelle.

Fremdling. Und das war gestern?
Knobel Ja.
Fremdling. Und Sie haben gesagt, dass ich in Hungerstreik trete?
Knobel Ja.
Fremdling. Was ist denn das, Knobel?
K nob el Eine Art von Bierwurst.
Fremdling. Privat?
Knobel Klar.
FremdIing. Aber sagen Sie den Herren nicht, dass ich trotzdem etwas esse —
K n o b el. Herr van Winkle, wofir halten Sie mich?
Fremdling. Danke, Knobel, danke.
(Der Haftling isst, so dass man es hort.)
Fremdling. Und geschluchzt hat sie?
K nobel. lch weiss nicht, was die will.
Fremdlin g. Wie sieht sie denn aus?
K n o b el. Bekimmern Sie sich nicht. Sie miissen essen, Herr van Winkle, gerade von wegen
den Nerven. Elegant sieht sie aus. Blond. Und duften tut sie durch den ganzen Korridor.
Fremdling. Blond?
Knob el Warum nicht?
Fremdling. Und Figur?
Knobel Undob!
Fremdling. Gemeinheit. Ein Mann in meiner Lage, ein Gefangener, der keine Wahl
hat, und da soll man nicht den Kopf verlieren, ich bitte Sie, und plétzlich ist es gesagt: Ja,
nur du allein. —
Knob el Essen Sie, Herr van Winkle, vielleicht ist es gar
nicht Ihr Typ, obschon sie behauptet, Ihre Gattin zu sein.
Fremdling. Mein Typ —
Knobel Essen Sie! Bevor man kommt.
Fremdling. Habe ich Ihnen die Geschichte von der kleinen Mulattin erzahit?
Knobel. Nein!



Fremdling. Das war mein Typ!

K nob el Eine Mulattin?

Fremdling. Brot haben Sie keins — ?

K n o b e l. Entschuldigung, Herr van Winkle.

Fremdling. Das war am Rio Grande ... Mein Lieber, das lasst sich nicht erzahlen,
wenn's einer nicht mit eigenen Augen gesehen hat, so ein Sonnenuntergang in der Wiste,
beispielsweise. Soweit Sie sehen, nichts als Wuste, braun, gelb, da und dort ein Kaktus,
sonst nichts, aber ein Kaktus, mein lieber Knobel, wie ein siebenarmiger Leuchter und so
hoch wie ein Haus. —

K no b el Tonnerwetter!

Fremdlin g. Plotzlich, wir hockten gerade um unser Feuer, denn die Abende in der
Woiste waren bitterkalt, und besprachen mit den Schmugglern, wie sie uns in der Nacht
Uber die mexikanische Grenze bringen, namlich da war schon ein Steckbrief auf mich —
Plotzlich kommt er um die Felsen.

Knob el Felsen gibt es da auch?

Fremdling. Und was fir Felsen, rot wie frisches Ochsenblut. Im Schatten sind sie
violett, ich sage lhnen, dazu ein Sternenhimmel, klar, wie er nur Gber der Wiste ist —
Knobel Und wer kam um die Felsen, wer?

Fremdling. Eine Limousine. Eine gestohlene naturlich.

Eine Fahne von goldenem Staub. Eine Limousine, die quer tUber die offene Wuste fahrt.
Schaukelt wie eine Jolle, hinauf und hinunter Uber die Wellen von Sand Schuss! Aber der
Kerl fahrt weiter, und ich denke naturlich, das ist die Polizei. Schuss! Schuss! Und wer ist
drin?

Knobel Werdenn?

Fremdling.Jim.

Knobel WeristJim?

Fremdling. lhr Mann.

Knob el Von der Mulattin?

Fremdling.Klar.

K nob el Tonnerwetter!

Fremdling. Ein Neger. Eine Seele von Mensch, aber nicht, wenn man ihm die Frau
gestohlen hat, versteht sich. So in der Dunkelheit, ich sage Ihnen, wenn man bloss seine
weissen Zahne und seine weissen Augen sieht Prost!

Knobel Und?

Fremdling. Namlich wir liebten uns.

K nob el Die Mulattin und Sie?

Fremdlin g. Ich fragte sie: Liebst du mich oder liebst du ihn? Sie verstand mich ganz
genau — und nickte ... Und Schuss! Und kein Wort mehr von Jim.

Knobel Erwartot?

Fremdlin g. Sofort.

K n o b e l. Tonnerwetter!

Fremdlin g. Sie kiisste mich. Das ist mein Typ.

K nob el Tonnerwetter!

Fremdling. Ichliebe die Neger, aber ich vertrage keine verheirateten Manner, auch
wenn es Neger sind. Immer mit Ricksicht, das liegt mir nicht. Natirlich fuhren wir sofort
Uber die Grenze.

K nobel Nach Mexiko —

FremdIing. Ohne Licht, versteht sich. Links der Rio

Grande. Mit Vollmond.

Knob el Das war lhr dritter Mord?

Fremdling.Ich glaube ...

K n o b el. Nehmen Sie noch diese Bierwurst, Herr van Winkle. Leider muss ich ja weiter. Die
andern fluchen schon jedesmal, dass ich so lange bei Ihnen bleibe.

Fremdling. Das Prinzip der Liebe ist der Raub, alles andere ist Schmus, das kdnnen Sie



mir glauben, Schmus fir blutarme Birger wie Doktor Diinner und diese Sorte. Wenn ich dran
denke, wie ich diese Florence zum ersten Mal erblickte — damals in dem Sagewerk! ...
K n o b el. Sie meinen die Mulattin?
FremdIling. Oben in Kalifornien, wissen Sie, ich ging an die Kiiste und wollte fischen, denn
ich hatte kein Geld, um etwas anderes zu essen. Pl6tzlich, es war ein wolkenloser Mittag,
raucht es Uber der Kuste hinter mir, ein Rauch, mein Lieber, dass es wie eine Sonnenfinsternis
aussah, plétzlich. Das kann nur das grosse Sagewerk sein, dachte ich, in dieser einsamen
Gegend. Sie miussen sich vorstellen: stundenlang kein einziges Haus, ein paar Schafe, nichts
weiter, unten die Brandung mit Pelikanen und grélenden Seehunden, nichts weiter. Und wie ich
auf den Hugel keuche, der Himmel war voll fliegender Funken, so etwas von Feuersbrunst habe
ich noch nicht erlebt. Und wie es prasselte! Von Feuerwehr nattirlich keine Spur. Die Weiber
standen und heulten, bissen sich in die Fingerndgel und baten Gott im Himmel, dass er den
Wind abstellte. Kein Wasser zum Ldschen, und es war Sonntag, die Manner hockten in der
fernen Stadt. Und in der Luft flatterte und knatterte es von purpurnen Fahnen, Flammen aus
allen Dachern und Fenstern. Ein herrlicher Anblick. Aber nichts zu machen. Draussen ein
ganzer Ozean voll Wind, und wie der so hineinblies in diese Stapel von trockenem Holz, es war
eine Hitze, nicht auf hundert Schritt auszuhalten. Und mittendrin stand noch ein Tank voll
Benzin ... Ich fragte sie, ob sie wahnsinnig wéare, jeden Augenblick konnte der Tank in die Luft
gehen, aber trotzdem rannte sie in ihre Hitte.
Knobel. Wer?
FremdIing. Mitten in den Qualm und Rauch. Die junge
Mulattin.
K nob el Tonnerwetter!
Fremdling.Undich - ihr nach!
Knobel Klar.
FremdIing. Wieso: klar? Es war der fertige Wahnsinn, aber ich dachte, vielleicht will sie ein
Kind retten. — Kurz und gut, da stehe ich nun also in der Hutte, draussen brennen schon
einzelne Schindeln, ein alter Neger rennt auf dem Dach herum mit einem lacherlichen Garten-
schlauch, um die lodernden Schindeln zu begiessen, jede einzelne, und drinnen ein Qualm,
dass man fast erstickt. Hallo? schreie ich: Was kann ich retten? Und da steht sie nun, reglos
und heulend, die Hande in den Hiften, eine junge Mulattin, ich sage Ihnen, mein lieber Knobel,
ein Geschopf. — Alles andere war Plunder, nicht der Rettung wert, ich hatte eine Wut im Leibe,
dass ich sie nur so packte und schittelte.
Knob el Wieso?
Fremdlin g. Ich solle den Eisschrank retten, meint sie. Fallt mir ja nicht ein! schreie ich. Und
draussen spritzt der alte Neger noch immer mit seinem dinnen Gartenschlauch. Was willst du
denn? sagt sie. Dich! sage ich. Und wie ich sie packe, lacht sie mit ihrem ganzen Gebiss. Ich
habe einen Mann! sagt sie. Also los! sage ich. Hast du einen Wagen? sagt sie. Wagen gibt es
genug! sage ich. Und wie sie mich umarmt, kracht schon das Dach, dass die Funken stieben.
Ich trage sie in den ersten besten Wagen, der auf der Strasse stand, hinein und los. Der
Besitzer, ein Tourist, merkte es gar nicht, als ich an ihm voriiberfuhr, alle gafften auf den
Benzintank, der jeden Augenblick in die Luft gehen konnte.
Knobel Und Sie? Auf und davon?
Fremdling. Vier Stunden spéter hockten wir unter einem Riff und fischten, wo kein Mensch
und sehen konnte.
K nob el Tonnerwetter.
Fremdling. Wie heisst du? Fragte ich. Florence! Sagte sie. Mein Mann wird dich toten,
wenn er uns erwischt. Ich lachte nur und schlug die Muscheln auf, damit ich Kdder hatte zum
Fischen —

(Es klopft.)
Fremdling. Scht.
K nob el und Sie haben etwas gefischt?
Fremdling. Aber soooo. _
K nob el Tonnerwetter.



(Es klopft.)
Fremdling.Herein!
(Die Ture wird aufgemacht.)
K n o b el Guten Morgen, Herr Doktor.
(Der Warter geht hinaus und macht die Tire wieder zu.)

Verteidiger. Unddieses Album? Schauen Sie es nur an. Warum liigen Sie? Bitte
sehr, hier, schwarz auf weiss: Anatol in seinem ersten Atelier, Anatol am Strand von
Saintes-Maries - und an diese blonde Dame erinnern Sie sich wohl auch nicht? Hier: Anatol
auf dem Eiffelturm Anatol raucht Pfeife, Anatol vor dem russischen Denkmai in Berlin. Und
hier, bitte sehr, schwarz auf weiss: Wie
ser Trotz? Alles ist da: ein Atelier, ein bekannter Name, eine Gattin, die sich aufopfert fur Sie —
Fremdling. Auch das noch.
Verteidiger. Die Akademie ist bereit, die Busse wegen der Ohrfeige zu Gbernehmen, und
fast jedermann, wenn er Sie auf der Strasse trifft, wird sich freuen, dass Sie wieder da sind,
auch lhre alten Feinde. Warum weigern Sie sich, unser geschéatzter Anatol Wadel zu sein?
Fremdling. Mein lieber Doktor Verteidiger. Warum?!
FremdIling. Weilich es nicht bin. — Was diese Dame betrifft, wie gesagt, ich habe nichts
gegen den Besuch von Damen, Doktor, ich kann nur meine Warnung wiederholen: Ich bin ein
sehr sinnlicher Mann, Doktor, besonders im Friihling. Hemmungslos.
Verteidiger.Ich sagte esihr.
Fremdling. Und die Dame beharrt darauf, mich in
dieser Zelle zu treffen?
Verteidiger. Unbedingt.
Fremdlin g. Unter vier Augen?
Verteidiger. Sie kann es kaum erwarten, sagt sie, mit lnnen zu sprechen. Sie ist
Uberzeugt, dass Sie ihr Gatte sind. Sie sagt —
Fremdling. Was?
Verteidiger. Sie brach in Schluchzen aus, als sie von Ihren angeblichen Morden hdorte. Sie
sagt, sie kenne ihren Gatten besser, als er sich selbst kenne. Und von hemmungsloser
Leidenschaft, sagt die Dame, kdnne nicht die Rede sein. Das sei immer nur ein Wunschtraum
ihres Gatten gewesen, sagt die Dame und ist gewiss, dass sie allein mit lhnen fertig wird.
Fremdlin g. Bitte.
Verteidiger. Ich verstehe Sie nicht! Ein einziges Wort des Gesténdnisses, dass Sie der
Verschollene sind, und morgen schon wéren Sie auf freiem Fuss!
FremdIling. Auf freiem Fuss!
Verteidiger. Warum lachen Sie?
FremdIing. Als Wadel, Anatol Wadel, Birger dieser Stadt, der er so viele begliickende
Skulpturen geschenkt hat — Herr Doktor Dinner, es ist hoffnungslos. Gehen Sie spazieren.
Verteidiger. Wasist hoffnungslos?
Fremdling. lhre ganze Verteidigung. Verteidiger. Wieso?
Fremdling. Reden wir Giber Russland!
Verteidiger. Ich verstehe Sie wirklich nicht, Herr Wadel —
Fremdling. (brdllt). Ich heisse nicht Wadel!!
(Kleines Schweigen.)
Verteidiger. Wiedenn? Ich frage Sie: Wie denn?
(Es klopft an der Tire.)
Verteidiger. Wenn Sie mir keinen Namen sagen, wie soll ich Sie denn verteidigen — einen
Menschen ohne Namen?
FremdIing. Darauf kame es ja gerade an.
(Es klopft abermals.)
Verteidiger. Herein!
(Die Tare wird aufgemacht.)
Verteidiger. Was gibt es denn, Knobel?



Knob el Die Dame.
Verteidiger. Ah—
Fremdling. Ich lasse bitten.
(Die Dame tritt in die Zelle.)
Julika. Anatol — (Stille.) Anatol, erkennst du mich nicht mehr?
FremdIin g. Bitte, Madame, nehmen Sie Platz.
Verteidiger. Wenn es Ihnen recht ist, Frau Wadel, werde ich mich jetzt zuriickziehen. Wie
gesagt, die Zelle wird geschlossen, aber der Warter ist immer in der Néahe, er hort jeden Ruf.
(Der Verteidiger und der Warter [und mit ihnen der Horer] verlassen die Zelle. Draussen im

Korridor.)
Verteidiger. Knobel, Sie bleiben in der Nahe.
Knobel Klar.
Verteidiger. Furjeden Fall.
Knob el Nurkeine Sorge ....

(Der Verteidiger entfernt sich durch den Korridor.)

ELFTE SZENE
Im Biro des Staatsanwalts.

Staatsanwalt. Ich weiss nicht, Herr Kollege, im weiss nicht! — Vielleicht kann man
die Sache auch anders sehen.
Verteidiger.Imnicht, Herr Staatsanwalt!
Staatsanwalt. Sie verlangen von diesem Mann, dass er Ihnen die ganze Wahrheit
sage, die Wahrheit, wo und wie er gelebt habe —
Verteidiger. Imbin sein Verteidiger.
Staatsanwalt Was heisst Wahrheit?
Verteidiger. Im bitte Sie, Herr Staatsanwalt, das Album und alles lbrige, Indizien auf
Indizien, ganz zu schweigen davon, dass sie, die Frau Wadel, ihn sofort erkannt hat — jetzt
sind sie schon eine Stunde zusammen in der Zelle.
Staatsanwalt Und?
Verteidiger. Es gibt keinen Zweifel, dass er ihr Gatte ist.
Staatsanwalt. Hm.
Verteidiger. Warum lacheln Sie?
Staatsanwalt. Ich will Ihnen etwas sagen, Herr Kollege. Seit mehr als zwanzig
Jahren bin im Staatsanwalt. Im weiss nur eines: dass man alles beweisen kann, aus-
genommen die Wahrheit. Glauben Sie mir: Niemand, und wenn man ihn foltern wirde, ist
imstande, die Wahrheit zu sagen — es sei denn, er erfinde sie.
Verteidiger. Sie glauben an seine Wildwestgeschichten?
Staatsanwalt. In gewissem Sinne: Ja.
Verteidiger. Spass beiseite, Herr Staatsanwalt —
Staatsanwalt Wenn Sie einem Menschen bloss die Taten glauben, die er wirklich
getan hat, mein lieber Doktor, dann werden Sie ihn niemals kennenlernen. Sie mit lhrer
Forderung auf die ganze Wabhrheit! Als ob tausend Bilder, die einer furchtet oder hofft, und
all die Taten, die ungeschehen bleiben in unserem Leben, nicht auch zur Wahrheit
unseres Lebens gehoérten ...
(Es klopft.)

Staatsanwalt. Herein.

(Der Warter tritt ein.)
Knob el Die Dame mdchte Sie sprechen.
Verteidiger. Woist sie denn?
Knob el Sie wird gleich kommen, Herr Doktor, sobald sie sich gekammt hat.
Staatsanwalt. Gekdmmt?



K n o b el Sie hat alles in ihrem Taschlein, Puder und Lippenstift. Die Dame hat einen
Knopf verloren, sagt sie.
Staatsanwalt. Einen Knopf?
Knobel Sagtsie, ja, von ihrem Rock.
Staatsanwalt Wasist geschehen, Knobel?
K nob el Ich weiss nicht, Herr Staatsanwalt, ich war ja im Korridor, zu héren war nichts —
(Die Dame tritt ein.)
Staatsanwalt Nehmen Sie Platz, Frau Wadel.
Julika. Danke ...
Staatsanwalt. Sie nehmen einen Whisky?
Julika. Esist mir furchtbar, meine Herren
Staatsanwalt Was?
Julika.Woist mein Taschentuch?
Verteidiger. Sie haben sich sehr aufgeregt
Julika. Woist mein Gurtel?
Verteidiger. Gurtel?
Julika.Ich hatte doch einen Gurtel!
Verteidiger. Knobel, sehen Sie nach!
Julik a. Schildkréte. Mit einer roten Spange —
(Der Warter geht hinaus, der Staatsanwalt fullt Glaser.)
Julika. Denken Sie nichts Falsches, meine Herren —
Staatsanwalt. Sie brauchen nichts zu erzahlen, Madame, wenn es Sie nicht dazu
drangt.
Julika. Danke.
Verteidiger. Sagen Sie uns nur eins, Frau Wadel: Ist er Ihr Gatte oder ist er es
nicht?
Julika.Ich weiss nicht —
Verteidiger. Sie wissen nicht?
Julika. Erist so anders, als ich ihn kenne — so ...
Verteidiger. Sogrob und verstockt, ich weiss.
Julika.Im Gegenteil.
Staatsanwalt. Trinken Sie den Whisky, Madame. Sie brauchen wirklich nichts zu
erzahlen.
Julika.Im Gegenteil — er war so bezaubernd ... Es ist mir furchtbar, meine Herren, das
mit dem Guirtel!
Verteidiger. Beruhigen Sie sich, Frau Wadel. Ich bin der festen Uberzeugung, dass
er niemand anders als lhr geschéatzter Gatte ist, sonst hatten wir Sie niemals dieser
Bedrohung ausgesetzt, versteht sich.
Julika. Er hat mich nicht bedroht — Im Gegenteil ...
Staatsanwalt Warum sind Sie so erregt?
Julika.Ich bin so glicklich, meine Herren ...
Staatsanwalt Aber?
Julika. Ersagt, er heisse Rip van Winkle!
Staatsanwalt. Wie heisst er?

Julika. Ripvan Winkle ... (Sie unterdriickt ein kommendes Schluchzen.)
Staatsanwalt Ripvan Winkle?
Julika.Jal

Verteidiger. Fassen Sie sich, Frau Wadel! Sie zweifeln doch nicht daran, dass er Ihr
Gatte ist!
Julika.lch habe ihn nie so gesehen — (Das Schluchzen bricht aus.) Er — war — so —
bezaubernd —.
(Das Minster beginnt mit seinem dréhnenden Stundenschlag, der sich, zusammen mit ihrem
Schluchzen, verliert.)



ZWOLFTE SZENE
Akustik eines Telefons.

Sekretarin. Ja, hier ist das Sekretariat der Staatsanwaltschaft. Ich soll Sie anrufen,
Herr Kommissar, im Namen des Herrn Staatsanwaltes, leider ist der Herr Staatsanwalt
gerade beschéftigt. Und es wére sehr eilig.
Kommissar. Worum handelt es sich?
Sekretéarin. Der Herr Staatsanwalt mochte wissen, ob es eine Person namens Rip
van Winkle gibt oder jemals gegeben hat. Der Name kommt ihm bekannt vor, aber —
Kommissar. Wie heisst er?
Sekretarin. Rip van Winkle.
Kommissar. Rip van Winkle — wie schreibt sich das?
Sekretéarin. Ja. Wie man es sagt.
Kommissar. Wir werden nachsehen.
Sekretarin. Der Herr Staatsanwalt ware lhnen sehr verbunden.
Kommissar. Bitte sehr.

(Die Horer werden eingehangt.)

DREIZEHNTE SZENE
In der Zelle. Der Fremdling pfeift.

K no b el Sie hatten recht, Herr van Winkle! Die Dame gestern — hat sich getauscht.
Umsonst diese Sucherei den ganzen Tag. Der rote Girtel war zu Hause.
Fremdling. Hm.
K n o b el Wie haben Sie es mit dem Hungerstreik?
Fremdling. Was gibt es denn heute?
K nob el Gerstensuppe, Mais und Apfelmus.
Fremdling. Danke, nein.
(Der Warter nimmt die Kessel auf, um weiterzugehen mit dem Essen.)
Fremdling. Wann bekomme ich meinen Whisky?
Knobel Ich melde es ihnen jeden Tag, den Herren Doktoren da vorne, aber Alkohol ist
verboten, sagen sie, Alkohol in der Untersuchungshaft — aber wer weiss, Herr van Winkle,
vielleicht durfen Sie ja morgen schon in die Stadt.
Fremdling.Ich?
K no b el Oder tbermorgen. Dann kénnen Sie ja Whisky trinken, soviel Sie brauchen.
Fremdling. Wieso in die Stadt?
K no b el Ich soll nicht davon reden, Herr van Winkle.
Fremdling. Wieso in die Stadt? Heraus mit der Sprache.
Was soll das heissen? Man will mich auf freien Fuss setzen: Unter einem falschen Namen?
Knobel Herr van Winkle —
Fremdling. Reden Sie. Was wird hier gespielt?
Knobel Nunja-
Fremdling. Sonst kommt dieses Apfelmus nicht aus meiner Zelle, Knobel, das sage
ich IThnen!
Kn o b el Sie haben der Dame sehr gefallen, scheint es ...
Fremdling. Und?
K n o b e l. Jedenfalls hat die Dame eine Kaution hinterlegt.
Fremdling. Kaution?
K nobel Ich habe es gestern nur so im Vorbeigehen gehort, ein ziemlicher Betrag, wenn
ich recht gehoért habe.
Fremdlin g. Kaution? Wofur?
Kn o b el Nun ja-fur Sie, Herr van Winkle. Die Dame ist verliebt in Sie, das habe ich ja



gleich gemerkt, wie sie aus der Zelle kam ... Damit Sie die Erlaubnis bekommen, zweimal
in der Woche spazierenzugehen.
Fremdling. Mitihr?
K n o b el Frische Luft und so, Zerstreuung, das kann nichts schaden, meint der
Staatsanwalt. Und Doktor Dinner ist auch dafur. Wiedersehen mit der Heimat, sagt er, die
Dame soll Ihnen unsere Stadt zeigen.
Fremdling. Hm.
K n o b el. Wir werden es ja erfahren. Jedenfalls wird der Antrag gepruft, sonst hatte man
mich nicht gefragt: Glauben Sie, dass der Héaftling sich auf der Strasse unflatig benehmen
kénnte?
Fremdling. Was haben Sie darauf gesagt?
K n o b e l. Ich garantiere fur nichts!
Fremdlin g.Ich danke lhnen, Knobel.
K nobel Wenn einer gerade aus dem Dschungel kommt, habe ich gesagt, aus Jamaika
Fremdling. Aus Mexiko!
K no b el Mexiko oder Jamaika, das macht keinen Unterschied, Herr van Winkle, die
glauben Ihnen ja bei des nicht.
(Der Fremdling wirft sich auf die Pritsche, er lacht.)
Fremdling. Spazieren! —
(Der Warter nimmt den letzten Kessel.)
K n o b el. Wenn ich nicht Familie hatte, Herr van Winkle, das kdnnen Sie mir glauben,
keinen Tag langer wirde ich es machen. Aufschliessen wirde ich, damit ihnen die Augen
aufgehen, diesen Herren Doktoren: Mit diesem Schlissel aufschliessen und ab in den
Dschungel, wir beide!
(Draussen ruft man den Warter.)
Knobel Jaaa, Herrgott, ich komme ja schon!
Fremdling. Spazieren — und ihren Botanischen Garten bewundern, als hatte man nicht
all diese Gewachse in Wahrheit gesehen! — Schwane futtern: mit Blick in die Berge — und
vergessen, dass es wirkliche Vulkane gibt ...
K no b el Sie haben wirkliche Vulkane gesehen?
Fremdlin g. Vulkane, mein lieber Knobel, das ist es, was ich eine Landschaft nenne,
Berge mit glihender Lava, dass man nicht schlafen kann, so gliht es durch die Nacht —
K no b el Tonnerwetter.
Fremdling. Und die Erde zittert vom Gepolter.
K n o b e l. Tonnerwetter!
Fremdling. Damals arbeitete ich doch in einer Plantage, pl6tzlich stinkt es nach
Schwefel. Nanu! denke ich, und wie es mir zu heiss wird unter den Fiissen, laufe ich
naturlich davon. Eine Stunde spater, wie ich zuriickschaue, ist es schon ein kleines
Higelchen. — Am andern Morgen raucht es, dass man die Sonne kaum sehen kann, und
es donnert, dass die Menschen ihre Hitten rAumen, die Kirchenglocken lauten Tag und
Nacht, und vor unseren Augen wachst ein Berg, die Vogel schwirren, die Wolken sind rot.
am sechsten Tag, und die Hunde winselten und verkrochen sich, ist er geborsten. Krach:
dass die gluihenden Steine nur so in den Himmel flogen.
Knobel Ein Vulkan?
Fremdling. Was sonst.
K no b el Tonnerwetter!
Fremdling. Und wie dann so die Lava kommt — davon ein andermal, mein lieber
Knobel, bringen Sie jetzt das Apfelmus!
Knobel Lava?
Fremdling. Rot wie das Blut aus einem schwarzen Stier, so schiesst sie heraus, es
gluht wie in einem Hochofen, und dann kommt es naher, ein haushoher Brei, langsam,
aber unaufhaltsam, die Wélder verschwinden, es kracht und poltert, da hilft kein Gebet,
langsam kommt sie zum Dorf, kriecht in die Gassen mit ihrem glihenden Tod, die Hauser



ertrinken, und nur ein Kirchturm zeigt noch, wo jenes Dorf gewesen ist, nachher ist alles
wie Schlacke, schwarz und violett. Und still wie der Tod, still wie die Ewigkeit.

K no b el Tonnerwetter!

Fremdling. Nurder Berg raucht weiter, die Wolken sind rot — und wer es einmal erlebt
hat, mein braver Knobel, der weiss, wie heiss es ist im Innern der Erde und was es
bedeutet, ein Mensch zu sein, ein Gast auf dieser Erde ... Bringen Sie jetzt das Apfelmus!

VIERZEHNTE SZENE
Akustik eines Telefons.

Staatsanwalt. Dasistja ein Witz, mein Lieber —
Stim m e. ehr kann ich dir nicht sagen.
Staatsanwalt. Ich danke dir. Ein Marchen! Und da frage ich mich durch alle
Kanzleien hindurch, nattrlich wissen sie nicht, wer Rip van Winkle ist — ein Marchen!
Stimm e. Ich weiss nicht mehr, wo ich es gelesen habe, aber es ist der Name eines
amerikanischen Marchens, das weiss ich ganz bestimmt, genauer habe ich es nicht in Er-
innerung —
Staatsanwalt Das genlgt. Ich danke dir. Du hast mir einen grossen Dienst
erwiesen, im Ernst —
Stim m e. Also auf heute abend.
Staatsanwalt. Gruss an deine Frau —
(Der Staatsanwalt hangt den Hoérer ein.)

Staatsanwalt Ein Marchen! ... Fraulein Schmidt, Sie brauchen nicht weiter
anzurufen. Nehmen Sie ein neues Papier und schreiben Sie.

(Die Sekretarin spannt einen Bogen in die Maschine, der Staatsanwalt diktiert, man hort dabei

immer wieder das Tippen.)
Staatsanwalt. Ripvan Winkle. Ein amerikanisches Marchen. — Rip van Winkle war
ein alter Niederlander und lebte schon viele Jahre in New Amsterdam, jedermann kannte
ihn als einen braven und tiichtigen Mann. Eines Mittags ging er am Hudson entlang und
stieg auf die schwarzen Felsen von Manhattan, um sich ein kleines Schlafchen zu génnen.
— PI6tzlich, in seinem Schlaf an der Sonne, horte Rip ein seltsames Gepolter, dumpf wie
ein Donnern unter der Erde, das ihm keine Ruhe liess. Er machte sich auf den Weg —
Sekretarin. Keine Ruhe liess.
Staatsanwalt Er machte sich auf den Weg, um das seltsame Gepolter zu
erforschen, und kam in eine Grotte, die er noch nie gesehen hatte. — Hier war eine Gesell-
schaft von munteren Kobolden, die Kegel spielten, das war das Gepolter, und als sie Rip,
den braven Niederlander, erkannten, liessen sie ihm keine Ruhe, bis er mit ihnen zechte
und trank. — Dafir musste Rip ihnen helfen, die Kegel aufzustellen. — Das Zechen und
Kegeln, das Poltern und Lachen nahmen kein Ende, immer und immer wieder, kaum hatte
der arme Rip die schweren Kegel aufgestellt, lachten die Kobolde und schossen sie
wieder Uber den Haufen, so dass es krachte und donnerte. — Als Rip van Winkle endlich
erwachte, lag er noch immer auf den schwarzen Felsen von Manhattan, die Sonne schien,
als ware kaum eine Stunde vergangen, aber siehe da —
Sekretéarin.—als ware kaum eine Stunde vergangen.
Staatsanwalt. Abersiehe da, wie Rip van Winkle wieder in sein Stadtchen
hinunterkam, war alles verandert; es waren Jahre vergangen. — Sein Haus stand verlottert
und von Unkraut iberwuchert, und Rip erkannte keinen Menschen mehr. Aber die
Menschen kannten auch ihn nicht mehr, nur seinen Namen. So stand er da, ein Fremder
in fremder Stadt. —
Sekretdarin.—nurseinen Namen.
Staatsanwalt Sostand er da, ein Fremder in fremder Stadt.
(Das Tippen verstummt.)

Staatsanwalt Gut.



Sekretarin. Das ist alles, Herr Staatsanwalt?
Staatsanwalt. Jawohl.

FUNFZEHNTE SZENE

Im Kaffeehaus. Gerdusch wie friher im Kaffeehaus.

Julika. Warum bist du so schweigsam?
(Die Kaffeemaschine zischt.)

Julika. Warum du so schweigsam bist, frage ich.
Fremdlin g. Ich liebe dich, Julika.
Julika. Aber?
Fremdling.Ich vertrage diese Fragerei nicht.
Julika. Anatol —
Fremdlin g.Ich bin nicht Anatol, ich bin nicht dein Gatte, Julika, und wenn du das nicht
begreifen kannst — mag sein, dein Gatte hat es sich gefallen lassen, das heisst, bis er es
nicht mehr aushielt.
Julika.Was?
Fremdlin g. Diese Fragerei, wo bist du gewesen? ... Herr Ober!
Julik a. Ich bitte dich!
Fremdling. Im Dschungel bin ich gewesen, meine Liebe, und mehr sage ich nicht,
und wenn du es nicht glauben willst, dann lass es bleiben, und wenn du es nicht lassen
kannst, dann gehe ich eben wieder in den Dschungel ... Herr Ober!
Julika. Warum bist du so ungehalten?
Fremdling. Herr Ober!
Julika. Ein Spaziergang an der frischen Luft, Uberhaupt ein paar Stunden im Freien, ich
dachte, es tut dir gut, es freut dich, die Stadt zu sehen. Erinnerst du dich nicht, wie oft wir
in dieser Nische gesessen haben? Mit dem Stoll und all den andern. Sie haben immer
gesagt: Anatol ist tot. Nur ich habe gewusst, dass mein Mann eines Tages wiederkommt.
Stelle dir vor, sie wollten bereits eine Gedachtnisausstellung machen, eine Anatol — Wadel
— Gedachtnisausstellung. Nein, habe ich gesagt, mein Mann ist nicht tot —
O b e r. Was darf ich bringen?
Fremdling. Noch einen Whisky.
O b e r. Bitte sehr.
Julik a. Du solltest nicht soviel trinken.
Fremdling.Ich habe Durst, meine Liebe, und ganz abgesehen davon, ich lasse mir
nicht vorschreiben, wieviel ich trinken soll, zum letzten Mal: Ich bin nicht dein Gatte, Julika.
Warum willst. du es nicht einsehen. Es ist so schade. Du warest eine so herrliche Frau, blihend
Julika. Es geht mir auch besser als je.
Fremdling.Also.
Julika. Ich war wirklich zum Sterben krank.
Fremdlin g. Meinetwegen. Aber wozu denn willst du die ganze Zeit, dass ich dein
verschollener Gatte sei, der dich so krank gemacht hat, wie du sagst, zum Sterben krank.
Wozu? Ich verstehe dich nicht, Julika.
Julika. Ich dich auch nicht.
Fremdling.Istdas ein Grund, dass du mich fur deinen Gatten haltst? Wie gesagt, du bist
eine zauberhafte Frau, ich sage das nicht wegen der Kaution, zu der du dich hast hinreissen
lassen, im Ernst, ich bedaure es von ganzem Herzen, Julika, dass wir einander nicht friiher in
diesem Leben begegnet sind. Glaube mir: Sobald du nicht meinst, ich sei dein verschollener
Gatte, bist du schon und lebendig, eine Frau, wie ich noch wenige gefunden habe in meinem
Leben —
O b e r. Ein Whisky.
FremdIing. Danke. — Wir kdnnten es so herrlich haben, Julika. Wenn du es bloss lassen
konntest, immer und immer wieder von deinem verschollenen Gatten zu reden, von seinem



Atelier, von seinen Gewohnheiten. Was geht das mich an?
Julika. Anatol —
Fremdling. Du kannst mich Anatol nennen, soviel du willst, ich bin es nicht.
Julika.Undwenn ich es dir beweise?
Fremdling. Was?
Julika. Dass du mein Gatte bist.
Fremdling. Julika —
Julika. Was dann?
FremdIing.Ich miusste dich ermorden, Julika, wie ich meine erste Gattin ermordet habe.
(Die Kaffeemaschine zischt.)
Julika. Du siehst doch selbst, dass jedermann dich kennt. Das ist Stoll, der eben genickt hat.
Fremdling. Wer ist Stoll?
Julika. Stoll, der Schriftsteller!
FremdIling. Er gafft schon die ganze Zeit.
Julika. Ertraut seinen Augen nicht, dass du wieder da bist. Sonst wére er langst
heriibergekommen. Jedermann kennt dich, schon vorher auf der Strasse: wie oft man dich
grusst, auch wenn du in die Luft schaust. Du bist komisch! Du meinst, ich hatte dich in meine
Wohnung genommen, wenn du nicht mein Mann wérest —
Fremdling.Herr Ober!
Julika. Woflr haltst du mich?
FremdIing.Herr Ober!
Julika. Um sechs Uhr musst du im Gefangnis sein —
FremdIing.Herr Ober!
Julika. Ich werde dich begleiten.
Fremdling. Noch einen Whisky!
O b er. Bitte sehr.
FremdIling.Undwenn ich nicht ins Gefangnis gehe?
Julika. Wie meinst du das?
Fremdling. Wenn ich abhaue?
Julika. Das wirst du nicht tun, mein Lieber.
Fremdling. Wieso nicht?
Julika. Meinetwegen nicht —
FremdIing. Wie sicher du bist!
Julika. Du weisst es ganz genau: Wenn du mich noch einmal im Stiche lasst —
FremdIlin g. Dann bist du wieder lungenkrank, ich weiss, und ich bin dein Moérder.
(Er schlagt auf den Tisch, dass die Glaser scheppern.)
Julika. Was denn?
(Kleine Pause. Der Ober kommt.)
O b e r. Ein Whisky.
Fremdling.lch mdchte zahlen. Ob er. Augenblick, mein Herr —
Fremdling. Ich habe nicht viel Zeit.
O b e r. Augenblick.
(Der Ober geht weiter. Man hért ihn am andern Tisch.)
Julika. Warum siehst du mich so an?
Fremdling. Ich dachte, du liebst mich.
Julika. Tueich es nicht?
Fremdlin g. Statt dessen hast du nur ein einziges Ziel: dass man mich verurteilt, dein
Gatte zu sein. — Es ist zehn vor sechs, ich weiss! — Es gibt einen einzigen Menschen in
dieser Stadt, der mich liebt, und das ist mein Warter, der glaubt es, wenn ich ihm erzahle,
wer ich bin. Der meint nicht, er kenne mich. lhr aber, ihr alle, das ist es, ihr wollt ja nur,
dass ich nicht wage, ich selbst zu sein — auch du, meine Liebe ...
O b er. Sie mochten zahlen, mein Herr?
Fremdling. Bitte.
(Die Kaffeemaschine zischt.)



SECHZEHNTE SZENE

Im Studio der Ballettschule. Gleiche Musik und Gerausche
wie in der dritten Szene

S tim m e. Georges! Georges!
Georges.Quest-ce quilya?
Stimme. Telefon!
Georges. Je travaille!
Stimm e. C'est Julika.
G e orges. M'excusez, Messieurs. Je reviendrai tout de suite. Continuez votre exercice.

(Georges geht in die Kabine, so dass man [alles wie in der dritten Szene] die Musik nur

gedampft hort.)
G eorges. Hallo? — Ich bin es ja. — Wie geht es dir, Julika? — Du bist in Paris? — Ach so,
ich verstehe. — Warum musst du meine Stimme hoéren? — Er ist es. — Wann kommst du
denn zurlick? — Du kommst nicht. — Ich verstehe dich nicht, Julika, wenn du weinst. — Es ist
ein Opfer, ich verstehe, es ist ein Opfer von dir, aber du musst es bringen. Durchaus nicht,
Julika, du musst tun, was dich glicklich macht, und wenn es dich gliicklich macht, zu
verzichten und dir selber leid zu tun. — Das ist es ja. — Ich sage, das ist es ja, warum du
mich verlasst, Julika, du bist eine Dulderin, du liebst ihn so wenig wie mich, du liebst es,
wenn der Mann deinetwegen ein schlechtes Gewissen hat, und dazu habe ich kein Talent,
das weisst du. — Jawohl, Julika, das ist alles, was ich dir zu sagen habe. — Hallo? Hallo! -
Hallo? ...
(Er héngt den Hdorer ein, tritt wieder in das Ballettstudio.)

Messieurs, nous continuons!

SIEBZEHNTE SZENE
Im Biiro des Staatsanwaltes.

Sachtleben. Dasist alles, Herr Staatsanwalt, was ich aussagen kann.
Staatsanwalt Wirdanken Ihnen, Herr Sachtleben. Und wie gesagt, nehmen Sie es
nicht Gibel, dass in den Akten immer von dem »Haarolgangster« die Rede ist. Der
Ausdruck, wie Sie bemerkt haben, steht in Anfllhrungszeichen, es ist ein Ausdruck unseres
Haftlings.

Sachtleben.Ichwerde ihn wegen Ehrverletzung verklagen.

Staatsanwalt Nurnoch ein Frage, Herr Sachtleben.

Sachtleben. Bitte.

Staatsanwalt. Haben Sie irgendeine Beziehung zu Jamaika?

Sachtleben Warum? Wieso?

Staatsanwalt. Ich forsche nicht nach Ihren geschéaftlichen Verbindungen, Herr
Sachtleben, ich méchte lediglich wissen: Haben Sie, als Anatol Wadel an ihrem Gipskopf
arbeitete, von Jamaika erzahlt?

Sachtleben.Kannsein. —

Staatsanwalt. Aha.

Sachtleben.Ich habe ein Haus in Jamaika.

Staatsanwalt. Aha.

Sachtleben Warum?

(Der Staatsanwalt erhebt sich, Herr Sachtleben ebenso.)
Staatsanwalt Wirdanken lhnen, Herr Sachtleben. Wir sind sehr erleichtert — wenn ich
so sagen darf — , dass Sie nicht ermordet sind.

Sachtleben. Ermordet?



Staatsanwalt Namlich unser Haftling behauptet steif und fest, er habe Sie schon vor
Jahren ermordet.
Sachtleben. Mich?
Staatsanwalt. InJamaika — ja.
Sachtleben.Ich bitte Sie!
(Der Staatsanwalt hat den Herrn zur Tire begleitet, man hort eine kurze Verabschiedung, dann
wird die Ture geschlossen.)
Verteidiger. Bitte!
Staatsanwalt. Sie sind erleichtert, lieber Doktor.
Verteidiger. Sie nicht?
(Der Staatsanwalt ziindet eine Zigarre an.)

Verteidiger. Danke, ich rauche keine Zigarren.
Staatsanwalt. Das also ist der Haarblgangster ...
Verteidig e r. Unser Haftling hat nie einen Menschen
ermordet, ich sagte es ja von Anfang an, nichts als Geflunker!
Staatsanwalt. Das schon ...
Verteidiger. Aber?
Staatsanwalt. Langsam fange ich an, lieber Doktor, zu sehen, worum es hier eigentlich
geht. — Anatol Wadel war ein Mensch wie so viele, ein Mensch, der sich selbst Uberfordert. Mit
dem Ergebnis: er lebte nicht, er spielte eine Rolle, die er sich selbst glaubte schuldig zu sein.
Daher das schlechte Gewissen, das lebenslangliche Gefihl, etwas schuldig zu bleiben, das
haben ja alle Leute, die sich selbst nicht annehmen. Statt dass er diesen Haarélgangster, als er
nicht zahlen wollte, einfach die Treppe hinunterwarf, nein! Man mdchte ein reifer und
uberlegener Mensch sein, man lachelt vor Reife und Uberlegenheit, wie es sich gehdrt, dafur
ermordet man den andern in seinen Traumen. Wir alle wissen ja so genau, lieber Doktor, wie
wir sein sollten: bis wir nicht mehr wissen, wer wir sind. Das heisst: bis wir Uberhaupt keine
Wirklichkeit mehr sind. Weil wir unsere Wirklichkeit nicht annehmen. Alles wird ein Spuk — das
ist die Geschichte von Rip van Winkle, scheint mir.
Verteidiger. Wieso?
Staatsanwalt. Jene lacherlichen Kegel, die Rip van Winkle aufzustellen hat, damit die
Kobolde sie immer und immer wieder tber den Haufen werfen, was sind die anderes, lieber
Doktor, als unsere lacherlichen Selbsttberforderungen? Etwas Unhaltbares, eine sinnlose Fron,
und dartber vergeht ihm das ganze Dasein, bis er erwacht, das heisst, bis er sich selber
annimmt. Aber was dann? Er kommt in seine Stadt zurlick und erlebt, dass seine wirkliche
Stellung in dieser Welt ganz anders ist, als er und die andern es haben wollten. Und der
Erwachte ist ein Fremdling in fremder Stadt, ein Unbekannter, ein Namenloser ... Nur dulden wir
ja keinen Namenlosen, man wird alles tun, den Erwachten in seine alte, seine tiberwundene
und unwirkliche Rolle zurtickzuzwingen.

(Es klopft.)
Staatsanwalt. Ich frage mich nur, lieber Doktor, was dabei herauskommen soll, ich bin
gar nicht erleichtert.

(Es klopft.)
Staatsanwalt. Ja, herein!

( Der Watrter tritt ein.)

K n o b el. Herr Staatsanwalt, der Wagen ist bereit.
Staatsanwalt Danke. — Wir fahren also in das Atelier von Anatol Wadel. Vielleicht fahren
Sie, Herr Doktor, mit der Dame voraus. Wir kommen mit dem Haftling etwas spéater.
Verteidiger. Jawohl, Herr Staatsanwalt.
Staatsanwalt Wirwerden sehen, was dabei herauskommt.

ACHTZEHNTE SZENE

Im Atelier. Man hort den drohnenden Glockenschlag des nahen Minsters.



Verteidiger. Das also ist sein Atelier?
Julika. Verstehen Sie nun, Herr Doktor, warum er das Minster so verflucht? Der
Stundenschlag, das geht ja noch, aber dann — das Elfuhrlauten! In einer Viertelstunde wer-
den Sie es horen.
Verteidiger. Sie sollten jeden Augenblick kommen.
Julika. Hier, das sind seine letzten Arbeiten.
Verteidiger. Ah.
Julika. Alles vertrocknet! Leider. Ich habe nichts angeruhrt, wissen Sie, seine Kunst ist
mir heilig, Uberhaupt die Kunst —
Verteidiger. Wasistdenn das?
Julika. Skizzen. Das brauchen Sie nicht so anzusehen, Herr Doktor, das ist ja alles noch
umwickelt. Damit der Lehm nicht trocken wird. Aber nun ist er natirlich trotzdem
vertrocknet. Funf Jahre sind eine Zeit. Warum sehen Sie mich so an?
Verteidiger. Wennich mir gestatten darf, Frau Wadel, etwas zu sagen: — es sieht aus
wie Mumien.
Julika. Jaja, klar, mit diesem Sacktuch drum herum.
Verteidiger.Nicht wahr?
Julika. Wenn man es anruhrt, wird alles verbréckeln, furchte ich ... Hoffentlich ist es
richtig, Herr Doktor, dass ich bei dieser Konfrontation dabei bin.
Verteidiger. Sicher.
Julika. Haben Sie Zigaretten, Herr Doktor?
Verteidiger. Aber bitte.
Julika. Als er hier arbeitete, ach Gott, was war es flr eine gliickliche Zeit! Obschon er
mich krank machte danke! — Es ist das schonste Atelier in der ganzen Stadt: mit diesem
Blick tiber die Dacher, mit gurrenden Tauben vor dem Fenster, und wenn es klar ist, sieht
man sogar das Gebirge. Ich verstehe nicht, warum er nicht in dieses Atelier zuriickkehren
will. Ich verstehe es nicht!
Verteidiger. Und hier hat er auch geschlafen?
Julika. Wie meinen Sie das?
Verteidiger. Gewohnt, geschlafen, gekocht — gearbeitet...
Julika.Und wie er gearbeitet hat! Sehen Sie, das ist so eine Bronze. Seine letzte. Das
steht im Nationalmuseum.
Verteidiger. Das sind Sie?
Julika. Nein.
Verteidiger. Entschuldigung.
Julika. Aber schauen Sie einmal: wie abstrakt!
Verteidiger. Ja,ja.
Julika. Hier — das ist ein Bildnis von mir!
Verteidiger. Ah.
Julika. Wie finden Sie es denn?
Verteidiger. Auch — sehr abstrakt ...
Julika. Nicht wahr?
Verteidiger. Unddazu dieser Blick Uber die Stadt! Sie entschuldigen, ich kann mich
wirklich kaum erholen von dieser Aussicht. Sogar den Fluss sieht man! Ich verstehe es
sowenig wie Sie, Frau Wadel, dass ein Mensch lieber im Gefangnis wohnt als in diesem
herrlichen Atelier —

(Es klingelt.)
Julika. Gott im Himmel!
Verteidiger. Fassen Sie sich, Frau Wadel'
Julika. Er kommt. —
Verteidiger. Wie gesagt: Widersprechen Sie nicht, wenn er leugnet, lassen wir ihm
einfach Zeit, plaudern Sie irgend etwas, als ware man ganz zufallig hier, unterdessen wird
er diese Skulpturen schon bemerken —
Julika.Undwenn er sie alle zusammenschlagt?



Verteidiger. Damit gabe er zu, dass er ihr Schopfer ist. —

(Es Klingelt abermals.)
Julika. Nein — Herr Doktor, 6ffnen Sie!

(Der Doktor geht zur Tre und 6ffnet. Stimme im Treppenhaus.)
Stim m e. Lumpen, Zeitungen, Papier! ... Lumpen, Zeitungen, Papier! ...
(Die Ture wird wieder zugemacht.)

Julika. Wovon sprachen wir?
Verteidiger. Morgen findet die Verhandlung statt, und es steht ausser Zweifel, Frau
Wadel, das Gericht wird befinden, dass er lhr Gatte ist — nur, wie gesagt, ware es so viel
besser, wenn er es freiwillig einsehen wirde.
Julika. Sicher.
Verteidiger. Esistseine letzte Chance. — Was ist denn das?
Julika. Ein Portrat.
Verteidiger.Voneinem Verbrecher?
Julika. Sie kennen ihn nicht?
Verteidiger. Sachtleben?
Julika. Eine schwache Sache, finde ich, viel zu naturalistisch. — Das ist er, ja, den er
»ermordet« hat. Und dabei hétten Sie sehen sollen, wie Anatol sich gegen diesen Millionar
benommen hat, als er nicht zahlen wollte, in Wirklichkeit! Kein lautes Wort, keine Spur von
Wut, Anatol verzichtete einfach auf das Geld. Ich habe noch nie einen Menschen gekannt,
der so wenig streiten kann wie Anatol. Dazu, wissen Sie, ist er eine viel zu vornehme
Seele. Wenn etwas nicht klappt, betrachtet er es stets als seine Schuld. Darum liebe ich
ihn ja so. —

(Es Kklopft an der Ture.)
Julika. Herein.
Verteidiger. Herein!

(Die Tur geht auf.)
Julika. Guten Morgen, Herr Staatsanwalt.
Staatsanwalt Guten Morgen, Frau Wadel.
Julika.Undwo ist denn mein Mann?
Staatsanwalt Knobel?
Knobel. Ja.
Staatsanwalt. Bringen Sie den Herrn herein.
(Knobel holt den Fremdling herein.)
Julika. Anatol!
Fremdling. Was soll das?
Staatsanwalt. Das ist das Atelier von Anatol Wadel.
Fremdling. Und?
Staatsanwalt Wollen Sie nicht Inren Mantel ablegen, Herr van Winkle. Irgendwo gibt
es da sicher einen Haken.
Fremdling. Ich habe hier nichts verloren.
Julika. Anatol?!
Fremdling. Was will man von mir? .. Ich ziehe meinen Mantel nicht aus.
Verteidiger. Hierist sogar ein Kleiderbtigel!
Fremdling. Was will man von mir? frage ich ... Rihren Sie mich nicht an, Doktor, das
vertrage ich nicht, sonst ohrfeige ich.
(Der Fremdling wirft den Kleiderbligel weg.)

Fremdling. Zum letzten Mal: Was will man von mir?
Julika. Erkennst du nicht, wo du bist?
Fremdling. Genug ist genug, ich habe gesagt, was wabhr ist: Ich habe ein Verhaltnis
mit dieser Dame —
Julika. Anatol!
Fremdling. Wozu fihrt man mich in dieses verstaubte Atelier? frage ich. Wozu? Ich
finde es zum Anspucken, all dieses Zeug. Was hat das mit Leben zu tun? Was hat das mit



mir zu tun? Nichts als Mumien ... ein solcher Kopf zum Beispiel!

Julika. Das bist du selbst.

Fremdling. Zum Umbringen.

Verteidiger. Wie gesagt, ich verstehe nichts von Kunst

Fremdling.Ichauch nicht.

Verteidiger. Aberich glaube, Ihr Urteil ist zu streng. Ich habe gelesen, jeder Kiinstler hat
Stimmungen, wo er sein eigenes Werk nicht billigt, nicht verstehen kann.

Fremdling. Ich bin kein Kinstler.

Verteidiger. Immerhin—

FremdIling.Und das soll wohl der Sachtleben sein?

Julik a. Denke jetzt nicht an Sachtleben.

Fremdlin g. Ich denke mit Freuden an ihn, ich habe ihn ermordet — wahrend dein Gatte sich
herbeiliess, diesen Gangster auch noch abzubilden, ganz zu schweigen davon, dass es ein
miserabler Guss ist!

Verteidiger. Das merkt nur der Fachmann, Herr Wadel —

FremdIing. Ich heisse nicht Wadel!! (Das letzte hat der Fremdling geschrien, dann mit
gespannter Ruhe.) Wenn ich noch einmal diesen Namen hdre — ich haue euch dieses ganze
Zeug zusammen.

Julika. Erkennst du denn nicht, dass es dein eigenes Werk ist?

Fremdling.Ich erkenne eine Verschwdrung sondergleichen. Ich liebe diese Dame, gewiss,
und warum soll ich es leugnen? Man hat sie in meine Zelle gefiihrt, man hat uns gestattet,
zusammen auszugehen, geschehen ist geschehen, und ich sage es offen heraus: Ich liebe
diese Dame. Was weiter? Aber glauben Sie nicht, dass ich mich deswegen zwingen lasse, den
Gatten dieser Dame zu spielen —

Julika. Anatol?

Fremdling.Ich bin es nicht.

Julika.Herrgottim Himmel —

FremdIing. Entweder du liebst mich, wie ich bin, und verzichtest auf deinen Anatol — oder

Verteidiger. Oder?
FremdIing. Oder der Teufel soll ihn holen und alles, was mich erinnert an ihn, alles — alles
— alles —

(Man hort, wie der Fremdling eine Skulptur auf den Boden schmettert, Julika schreit, es poltert

weiter.)
Verteidiger((ruft). Herr Wadel, Herr Wadel!
(wahrend der Fremdling alles kurz und klein schlagt.)
Fremdling.Ich bin es nicht —ich bin es nicht ...
(Das Gepolter wird von dem einsetzenden Elfuhrlauten Gberdréhnt.)

NEUNZEHNTE SZENE

Das Glockenlauten verstummt. Man ist im Gericht. Ein kleines Geraschel von Papier, dann
vollkommene Stille.

Staatsanwalt. Hiermit kommen wir zur Verkiindung des Urteils. — Der Angeklagte, der vor
drei Wochen unsere Grenze Uberschritten hat, wobei er sich der tatlichen Beleidigung unserer
Behorden schuldig machte, und der sich im Laufe der Untersuchungshatft als Rip van Winkle
ausgab, ohne diesen Namen irgendwie mit Papieren belegen zu kénnen, hat den Verdacht,
dass er der verschollene Anatol Wadel ist, in keiner Weise widerlegen kénnen und wird auf
Grund der oben genannten Indizien, trotz verweigertem Gestandnis, von Gerichts wegen dazu
verurteilt, mit dem heutigen Tage wieder den Namen Anatol Wadel zu tragen. In Anerkennung
seiner Verdienste (als Anatol Wadel) hat das Gericht davon abgesehen, den Angeklagten mit
den Kosten des Verfahrens zu belasten, und da die Akademie der Kiinste sich bereit erklart hat,
die Busse fiur die genannte Ohrfeige sowie alle weiteren Schulden zu Gbernehmen, die der



Verschollene noch zu begleichen hat, und da die Behauptung seitens des Angeklagten, dass er
Morde begangen habe, jedes Beweises entbehrt, hat das Gericht ferner beschlossen, Herrn
Anatol Wadel mit dem heutigen Tag auf freien Fuss zu setzen.
Julika. Anatol!
Staatsanwalt Damitist unsere Sitzung geschlossen.
(Gerausch von Stimmen. Die Leute erheben sich.)

Verteidiger. Ich gratuliere, Herr Wadel, ich gratuliere! Haben Sie es nicht gehort: Auf
freiem Fuss!
Julika.lch werde ein Taxi bestellen —
Verteidiger. Warum sagen Sie kein Wort?
Julika. Draussen warten schon die Leute von der Presse, aber mache dir keine Sorgen,
mein Lieber, in deinem Atelier sind wir ganz allein —

(Julika und der Fremdling entfernen sich im Gerausch der Stimmen, wahrend der Verteidiger

bleibt.)
Verteidiger. Und mich lasst er stehen, ohne auch nur meine Hand zu nehmen! Ein
Klient, der freigesprochen wird, und kein Wort des Dankes, das ist mir noch nicht
vorgekommen.
Staatsanwalt. Sie sind verletzt, Herr Kollege?
Verteidiger. Allerdings.
Staatsanwalt Woflr soll er sich bedanken?
Verteidiger. Immerhin —
Staatsanwalt. Ich kann es verstehen.
Verteidiger. Auffreiem Fuss! Ich bitte Sie, Herr Staatsanwalt, was will man mehr?
Auf freiem Fuss, und mich, seinen Verteidiger, behandelt er wie Luft, Sie sehen es ja
selbst: wie Luft!
Staatsanwalt Regen Sie sich nicht auf.
Verteidiger. Habe ich nicht mein Bestes getan?
Staatsanwalt. Esistein hartes Urteil fur ihn.
Verteidiger. Wieso?
(Der Staatsanwalt 6ffnet eine Tire.)
Staatsanwalt. Bitte, Herr Kollege, nach lhnen.
(Sie treten ein. Die Ture wird zugemacht.)
Verteidiger. Wieso ein hartes Urteil?
Staatsanwalt. Ich hatte es ihm gerne erspart .. Trinken wir einen Whisky! ... Wir
haben einen Menschen verurteilt, zu sein, was er gewesen ist.
Verteidiger. Das verstehe ich nicht.
Staatsanwalt. Leider tun wir das immer!
Verteidiger. Was?
Staatsanwalt Wir machen uns ein Bildnis von einem Menschen und lassen ihn nicht
aus diesem Bildnis heraus. Wir wissen, so und so ist er gewesen, und es mag in diesem
Menschen geschehen, was will, wir dulden es nicht, dass er sich verwandle. Sie sehen es
ja, nicht einmal seine Gattin duldet es; sie will ihn so, wie er gewesen ist, und hélt es fur
Liebe.
Verteidiger. Aberich bitte Sie, Herr Staatsanwalt —
Staatsanwalt. Wirsind nicht bereit fir das Namenlose, fir das Lebendige, wir haben
keine Ruhe, bis wir es nicht zu einem Namen verurteilt haben, der nicht mehr gilt. —
(Man hort, wie er die Glaser flllt.)
Staatsanwalt. Lesen Sie wirklich einmal das Marchen von Rip van Winkle. Besser
kann ich es nicht erklaren. Ein Mensch erwacht zu sich selbst, wir aber —
(Es klopft.)
Staatsanwalt. Herein?
(Der Warter kommt.)

Staatsanwalt Wasist denn los, Knobel? Sie sind ja ganz bleich.
Knobel Herr Staatsanwalt —



Staatsanwalt. Soreden Sie schon!
K nobel Erhat-— sie sagen, er hat sie erwtrgt.
Verteidiger. Erwirgt?
Staatsanwalt. Seine Gattin?
K no b el. Kaum war er draussen — sagen sie —
Staatsanwalt. Istsie tot?
K no b el Nein, Herr Staatsanwalt, aber beinah — sagen sie —
(Kleine Pause.)

Staatsanwalt Woisterdenn?
Knobel Wiederin der Zelle.
Staatsanwalt Gut. Ich danke, Knobel, ich danke.
Verteidiger. Und seine Frau?
K n o b e l. Das Krankenauto soll jeden Augenblick kommen —
Staatsanwalt. Gut.

(Der Warter geht wieder hinaus.)
Staatsanwalt. Setzen Sie sich, Herr Kollege, und trinken Sie den Whisky.
Verteidiger. Gottim Himmel ...
Staatsanwalt. Diesmal, Herr Kollege, werde ich ihn verteidigen.



