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«lch brauche ja Anstoss .. .»
Eine Leidensgeschichte - Max Frischs Arbeit am «Stiller»

Vor 50 Jahren erschien Max Frischs Erfolgsroman «Stiller». Von den friihen Plénen bis zur
Ausfiihrung einer ersten Version und von dieser zur Druckfassung bedurfte es indes grosser
Anstrengungen und ausfiihrlicher Gesprache mit Peter Suhrkamp.

«Sie haben mich nach meinen nachsten Planen gefragt», schreibt Max Frisch am 10. Marz 1951 an seinen
Verleger Peter Suhrkamp, «ich glaube heute zu wissen, dass meine nachste Arbeit, also die Arbeit meines
amerikanischen Sommers und Herbstes, ein Prosa-Buch sein wird, ein Roman, der nichts mit Amerika zu
tun hat.» Und weiter: «lIch glaube, dafiir einen unkinstlichen und fruchtbaren Formgedanken zu haben.
Arbeitstitel: <\Was macht ihr mit der Liebe?> - Wenn es mich wirklich hineinnimmt, wirde das Manuskript
gegen Weihnachten fertig sein.»

Max Frisch steht kurz davor, nach Amerika zu fahren. Im Februar jenes Jahres ist im Schauspielhaus Zirich
sein Stiick «Graf Oderland» uraufgefiihrt und von der Kritik dusserst ungnadig aufgenommen worden. Er
fuhlt sich unverstanden, ja diffamiert; zusatzlich machen ihm Eheprobleme zu schaffen. So bietet ihm das
Angebot der Rockefeller-Stiftung, einen Amerika-Aufenthalt zu finanzieren, eine willkommene
Fluchtmdglichkeit. Schon im Dezember 1950 hat er in einem Brief an jene Stiftung betont, «dass ich aus
menschlichen Griinden jedenfalls Zirich fiir einige Zeit verlassen muss, um aus einer Stagnation
herauszukommeny.

SEHR VERZAGT UBER DAS BISHERIGE

Am 3. Mai 1951 kommt er an Bord der «lle de France» in New York an; Anfang Juni Iasst er seinen Verleger
wissen, dass die Fremde ihre erhoffte Wirkung tue: «Ich habe viel entworfen, glaube bei aller Vorsicht sagen
zu kénnen, dass der Roman zustande kommt, er ist in der Gesamtanlage da, wichtige Teile sind auch schon
geschrieben.» Nebenbei arbeitet er an Amerika-Features fiir Radio Zirich. Suhrkamp ist sichtlich erleichtert:
«Mich freut besonders - und das nicht nur den Verleger in mir -, dass Sie fir sich arbeiten konnen. Es ware
herrlich, wenn der Roman wirklich zustande kdme.»

Ab Mitte Juni ist Frisch auf Reisen; Cleveland, Colorado und Kalifornien werden per Bus durchquert und
erkundet. Die Arbeit am Roman ruht; wieder einmal ist Sehenszeit: «Ich nehme auf, so gut ich kann.» In
Berkeley, wo er eineinhalb Monate bleibt, kommt Frisch wieder zum Schreiben und ist gliicklich Uber «einen
Arbeitsplatz, wie man ihn wiinscht». Uber den Roman mag er nicht viel berichten; die Unterbrechung hat ihm
eine kritische Distanz zum Geschriebenen verschafft : «Ich arbeite, seit ich hier bin, wieder sehr viel, bin
aber zurzeit sehr verzagt Uiber das Bisherige.» In einem Brief vom 15. August 1951 an die Schauspielerin
Helga Roloff wird Frisch etwas ausflhrlicher: «Der Roman (er wird immer kleiner, wenn er nicht ganz
verreckt) hat vier Gestalten, die, je mehr ich sie entfremde, meine segensreichen Gefahrten werden: zwei
Manner, zwei Frauen; ein Mann der Tat, Manntier, Arzt, und ein Traumer, Halbkinstler, Mann der Angst und
Ahnung, gewissenskrank; eine Frau, die unmittelbar zu leben unternimmt, Schranken Uberschreitet, und eine
andere, spinnenhafte, lungenkranke, die stirbt -.» Unschwer sind hier bereits die drei Hauptfiguren des
Romans zu erkennen: Rolf, der nicht Arzt, sondern Staatsanwalt sein wird, seine Frau Sibylle, Stiller und
Julika.

Am 11. September 1951, kurz vor seiner Riickreise nach New York, schreibt er an den Verleger: «Es war
herrlich hier. Was bei meiner Eremitage herausgekommen ist, weiss ich nicht. Viel Arbeit an dem Roman, ich
packe heute zweihundert sauber geschriebene Seiten zusammen im Bewusstsein, dass sie nicht stehen
bleiben werden. Dazu die gelegentliche Holle der Selbstbegegnung.»

In New York zieht er in eine kleine Wohnung im Village, besucht Arthur Miller und beschaftigt sich mit der
Geschichte Mexikos. Es ist Mitte Dezember, als er Peter Suhrkamp ein kurzes Résumé zukommen l&sst:
«Ich will mich nicht fragen, was ich in diesem Jahre geleistet habe - ich habe in die begonnene Erzéhlung
geguckt, ach, es ist noch ein weiter Weg! - wahrscheinlich ist es ein Jahr des blossen Aufnehmens, sein
Wert, dass ich aus dem Futteral gefallen bin, vielleicht haben sich auch einige Privatprobleme zwar nicht
gelost, aber gelockert.» An eine Zurcher Freundin schreibt er im Januar 1952: «Anyway (pronunciation:



einewag) | am working on my novel which happens to deal with Zurich - the Manhattan part will be written
when | am in Zurich, you know, because of the freedom of imagination -.»

Wie aus seinen Notizen hervorgeht, hat er sich im Februar intensiv mit dem amerikanischen Theater
beschaftigt. Offensichtlich bleibt der Roman auf die Seite gelegt, denn im Méarz und April schreibt er an einer
Komddie mit dem Titel «Don Juan Tenorio», einer ersten, skizzenhaften Fassung eines alten Planes. Am
18. April 1952 ist er an Bord der «Liberté» unterwegs Richtung Heimat.

Ein Jahr lang ist «Stiller» nun kein Thema mehr, wird in keinem Brief angesprochen. Frisch schreibt an
einem Horspiel fir den Bayerischen Rundfunk, «da es zurzeit die beste Art ist, mit Schreiben zu verdieneny,
wie er den Verleger wissen lasst. Uberdies betreibt er nach wie vor ein Architekturbiro. Im Sommer 1952
Uberrascht er Peter Suhrkamp mit der Ankiindigung eines Manuskriptes, der Komddie, «die ich jetzt bald
zum zweiten Mal durchgeschrieben habe». Es handelt sich um «Don Juan oder Die Liebe zur Geometrie».
Das neue Stiick wird in langer und intensiver Auseinandersetzung mit Suhrkamp zur Auffihrungsreife
gebracht.

VOLL HOFFNUNG

Im Juni ist Frischs Horspiel «Rip van Winkle» gesendet worden, eine Art «Ur-Stillery, ist in ihm doch bereits
der ganze Plot des spateren Romans enthalten. Ende August 1953 wird wieder ein Bericht von Zirich nach
Frankfurt geschickt: Der Autor hat zu seinem alten Romanprojekt zurtickgefunden: «Es ist das Thema, das
mich seit langer Zeit immer wieder beschaftigt, aber es hat sich verwandelt, es sind Stufen
hinzugekommen.» Im Dezember schreibt er von sich verscharfenden Eheschwierigkeiten, «aber», heisst es
weiter, «ich bin eigentlich voll Hoffnung und froh, mich in Prosa wieder zu suchen, im Erzahlen vielleicht
einen Weg zu finden. Ich denke, dass ich lhnen etwa auf Ostern einmal das Manuskript werde zeigen
kénnen.»

Anfang Marz 1954 meldet sich Frisch brieflich aus Montreux, wohin er sich zurlickgezogen hat: «Ich arbeite
sehr viel, bin sehr glicklich dabei. Bei aller bewussten Vorsicht: ich glaube, es gelingt mir vieles. Die Frisch-
Mangel werden nie fehlen, aber ich bin dort, wo es mich bewegt, und ich freue mich, dass vieles ein heiteres
Gesicht bekommt. Oder tausche ich mich auch darin? Mich belustigt, was ich jetzt schreibe, gerade weil es
nahe an der Zone ist, wo es mich wirgt.»

Suhrkamp gibt umgehend seiner Freude Ausdruck und bekommt von Frisch Ende April den Bescheid, er
habe das Buch nun in erster Reinschrift beisammen: «Ich freue mich, mit lhnen und den Frankfurter Richtern
zu sprechen; es wird nicht an allerlei Einwanden fehlen, ich hoffe jedoch, dass es im Ganzen, in Anliegen
und Komposition, stimmt. Oder tdusche ich mich wieder einmal?» Der Lektoratsbericht von Friedrich
Podszus, datiert vom 20. Mai 1954, scheint des Autors Zweifel zu bestatigen: Schon der erste Satz sei ein
Monstrum von Satz, der den Leser erschrecke. «Es wird auch im Sinne des Autors sein», heisst es
abschliessend, «wenn mehr kinstlerische und schriftstellerische Disziplin verlangt wird. Diese Vorform bleibt
ein Experiment, das durchaus alle Achtung verdient. Es ist vor allem zum Besten des Autors, wenn der
Verlag ihm eine entschiedene Umformung des Werks vorschlagt, Gber die zu diskutieren ware.»

STARKE EINGRIFFE

Mitte Juni reist Peter Suhrkamp nach Zirich, um mit Frisch das Manuskript zu besprechen. Wie
entscheidend diese Gesprache gewesen sind, Iasst sich leider nicht anhand von Textvergleichen aufzeigen,
da offenbar keines der friihen Manuskripte erhalten geblieben ist. Frischs Brief vom 30. Juni 1954 an
Suhrkamp spricht allerdings deutlich genug: «lch danke Ihnen noch einmal fiir unser Gesprach Uber Stiller.
Es hat mir viel und wichtigen Anstoss gegeben. Ich brauche ja Anstoss, allein komme ich nie hindurch, nicht
einmal zu dem mir méglichen Punkt. Das ist das Ubel all meiner Arbeiten, Sie wissen's, irgendwo vor dem
erstrebten Gipfel lasse ich mich nieder, raste, vergesse, erspare mir den Rest. (Genau so, natirlich, im
Menschlichen!)» Frisch schreibt aus einem Bauernhaus in Oberiberg, wo er die Umarbeitung des Romans
vornimmt. Dem Lektoratsbericht ist zu entnehmen, dass der Autor Stiller in der ersten Fassung bei einem
Verkehrsunfall sterben lasst. Ein zufélliges Ende, das nun korrigiert wird: «lch habe jetzt das Schwerste»,
meldet Frisch, «den neuen Schluss entworfen. Mit dem andern Tod.»

Im Juli arbeitet Frisch noch am «Nachwort des Staatsanwaltes» und an der «Sibylle-Geschichte». Am

12. August meldet er das Eintreffen der ersten Druckfahnen: «Inzwischen, wie Sie wissen, sitze ich tber den
Korrekturen, was, wie immer, teilweise eine Strapaze ist, weil durch das entfremdende Schriftbild viel holder
Trug hinfallt -. An einigen Stellen kam ich um starke Eingriffe nicht herum; leider. Sie kénnen versichert sein,
dass Striche und Anderungen in den Fahnen immer mit Bedacht, ohne Panik, geschehen und jedes Mal
auch Uberschlafen werden.» Jetzt erst, rund zwei Monate bevor das Buch erscheinen wird, eliminiert Frisch



auch jenes Uber eine ganze Seite sich hinziehende «Monstrum von Satz», der bis dahin den Anfang des
Romans gebildet hat. Radikaler und Uberzeugender hatte diese Korrektur nicht ausfallen kénnen: «lch bin
nicht Stiller!» heisst es nun. Ein simpler Satz, der ins Zentrum des Romans zielt und mit dem Werk in die
Literatur eingehen wird.



